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L’unica
maniera ragionevole per educare è essere un esempio di quello che si deve
evitare, se non si può essere dell’altro tipo 

“Il mondo come io lo
vedo” di Albert Einstein


 

Prefazione

 

 

 

Quello
che ti stai per accingere a leggere, caro il mio lettore, è un diario dalla
durata di 365 giorni e 6 ore, da cui il titolo, scritto in prima persona da un
ragazzo di nome Carlo Nice durante l’arco di tutta la sua giovinezza. Ben
presto capirai, infatti, che gli eventi narrati non sono descritti in ordine
cronologico come in un normale diario, bensì eventi di periodi differenti
s’intrecceranno tra loro come se fossero effettivamente parte di uno stesso
anno solare. Caro mio, il tempo non è una linea dritta, piuttosto è una ruota
che gira, in cui ogni decisione è destinata a ritornare nelle nostre vite in
modo ciclico. In poche parole, quello che viene caoticamente raccontato tra le
pagine di questo diario sono tutte le esperienze, i fallimenti, i desideri e le
angosce di un ragazzo qualsiasi in ricerca perenne di equilibrio e sempre in
lotta contro la sua coscienza.

Prima
di incominciare la lettura, però, ti consiglio di liberare la tua mente da
tutti i preconcetti che ti sei costruito finora e non giudicare Carlo sin dalla
prima pagina. Prima di lanciare la prima pietra, mi raccomando, aspetta la fine
del romanzo, quando cioè il processo di vivisezione sarà così completo da
portarti ad amarlo o a detestarlo definitivamente e pienamente. Ti assicuro,
però, che alla fine ti sentirai più partecipe della sua vita.

Chi
sono io? Io sono lo psicopompo che ti accompagnerà in silenzio durante questi
365 giorni e 6 ore, un viaggio intorno e dentro Carlo Nice.

Perché
la vita è un viaggio!






1.   
GENNAIO

 

Lunedì 23 gennaio, ore 19:11

Stamattina
a mia madre è venuta la brillante idea d’irrompere bruscamente nella mia stanza
alle 7:00 del mattino (orario che nell’ultimo anno non ricordavo nemmeno che
esistesse, tranne che per quelle volte che sono rientrato a casa a quell’ora)
con il preciso ordine di alzarmi immediatamente, fare le valigie e prendere
l’autobus per Napoli.

«Perché»
come ha detto lei con voce petulante, «le vacanze di Natale ormai sono finite
da un mese ed è arrivato il tempo di sostenere gli esami!»

Purtroppo, gennaio e febbraio sono i mesi della sessione
invernale dei cari esami universitari. Va bene, ormai per me solo febbraio,
però capiscimi, gennaio è troppo vicino alle vacanze di Natale, com’è possibile
sostenere un esame? No, non ho nessuna voglia di sostenerli! Cara madre,
giacché tu sei una persona abituata a lavorare sin da bambina, perché non ci
vai tu a sostenere i miei esami? Credo che fra la manicure delle 10:30 e il
pilates delle 20:00, puoi trovare il tempo per studiare un po’! Ma io non sono
mia madre e, come un po’ per tutti, arriva quel giorno in cui i propri genitori,
stanchi di vederti sollazzare sul divano o uscire ogni sera con gli amici, ti
mettono davanti a una perversa decisione: università, lavorare o fuori di casa.
Inoltre, com’è di norma nelle “buone famiglie” come la mia, la scelta
dell’università ovviamente non poteva essere libera. Infatti, non potevo avere
il diritto di scegliere una delle mille facoltà che questo straordinario Paese
dispone per i suoi giovani cittadini. Così era troppo semplice! Mio padre fu
molto chiaro a riguardo:

«Carlo,
puoi scegliere di iscriverti solo a una fra queste quattro facoltà: ingegneria,
economia, medicina o giurisprudenza. Non hai altre opzioni. Solo queste quattro
facoltà ti rilasceranno una laurea valida per affrontare al meglio il mondo del
lavoro, sempre se sarai capace di portare a termine gli studi con successo. Se
proprio non ti piace l’idea di frequentare un’università seria, che male c’è?
Andrai a lavorare in qualche cantiere o a zappare la terra. Ah, sempre se vuoi
rimanere sotto il mio tetto, questo è logico.»

Una
persona simpatica mio padre, ma purtroppo quello non era uno scherzo e mi
ritrovai ben presto con la merda fino al collo: se avessi voluto continuare ad
avere un certo tenore di vita sarei dovuto sottostare alle sue condizioni. Non
c’è alcuna ombra di dubbio che io di andare lavorare, di spaccarmi la schiena
portando blocchi di cemento pesanti oppure di rovinare le mie mani con la
ruvida zappa non ne abbia minimamente idea e non sia la mia aspirazione. Qual è
la mia aspirazione? Che cazzo ne so io! Andare a letto con Scarlett Johansson?
Mi ritrovai, quindi, senza una via di uscita. Anzi, ne avevo una e una sola:
scegliere una delle quattro facoltà. La scelta fu per esclusione. Legge la
odiavo più di tutti: articoli e comma, termini difficili e latinismi da
imparare e da ricordare, troppa memoria per uno che non si ricorda nemmeno che
giorno è oggi se non fosse per questo stupido diario che ho tra le mani. Giurisprudenza,
quindi, fu la prima a essere scartata. Stesso discorso per medicina: troppe
ossa, articolazioni e organi da ricordare. Poi a me solo la vista del sangue mi
fa venire il voltastomaco, non sarebbe il massimo rigettare su un paziente
durante un intervento. Con medicina eravamo a due. Portare i conti non è una
cosa che mi ha mai entusiasmato e non mi vedrei proprio a stare in un’azienda o
in una banca dietro a una scrivania in giacca e cravatta, io che vado con la
felpa anche ai compleanni di diciotto anni. Anche economia fu così scartata.
Per esclusione, quindi, rimase solo ingegneria. In questo modo avrei anche
potuto dare un significato alla mia iscrizione al liceo scientifico, io che
l’ho frequentato solo per avere un po’ di notorietà in città. Poi, in verità,
in matematica non sono mai stato proprio una schiappa, era l’unica materia in
cui riuscivo a strappare una sufficienza piena senza stare troppe ore a
studiare. “Ing. Carlo Nice” fa molto figo, tra l’altro. Ingegneria, come avrai
capito, aveva dei punti a suo favore, così decisi e riferii il tutto a mio
padre. Quando glielo dissi lui rimase molto contento, credendo ingenuamente che
avessi scelto ingegneria solo per fargli un piacere e continuare il suo
cammino, siccome lui è un ingegnere edile. Capisci, non potevo dargli
totalmente questa soddisfazione, l’ultima cosa che vorrei essere è proprio come
mio padre. Io odio tutto il suo mondo, fatto esclusivamente di perbenismo e di
falsità. Quindi, tra le tante facoltà d’ingegneria che vi sono, decisi di
scegliere il ramo più lontano dal suo, ovvero quello dell’informatica, così se
un giorno diventerò un laureato in ingegneria, non esisterà alcuna possibilità
di lavorare con mio padre.

Comunque,
chiesi a mio padre un’unica condizione per far sì che io frequentassi
seriamente la facoltà d’ingegneria: mi doveva iscrivere all’università di una
grande città e mi doveva affittare una stanza lì. Mio padre, all’inizio
titubante, acconsentì di iscrivermi a Napoli, anche se aspiravo a trasferirmi
un po' più lontano, tipo Roma o Milano; ma in compenso, per evitare che il caro
figliolo cadesse in inconvenienti distrazioni e in pericolose compagnie che
potessero ostacolare la via alla laurea e che rovinasse per l’ennesima volta
l’ottima reputazione dei Nice, affittò un intero bilocale solo per me. Una gran
cosa pensai ingenuamente all’inizio, ma lui al contrario di me non era così
ingenuo da regalarmi un bilocale dove sapeva che avrei potuto organizzare con
tanta facilità festini e quant’altro. Infatti, i miei carissimi genitori in
questi miei primi mesi a Napoli, certamente non in preda alla nostalgia per il
proprio figliolo lontano da casa, con la loro copia delle chiavi mi sono venuti
a trovare a Napoli almeno una volta a settimana. Se ciò non bastasse, con la
loro faccia tosta si sono presi il numero di telefono dei vicini di casa,
quelli di sinistra, di destra, di sotto, di sopra: sono circondato, spiato, mi
tengono sottocchio, sotto tortura! Ma poi dico io, tra tutti gli appartamenti
di Napoli dovevo finire proprio in un condominio in cui tutti si svegliano alle
7:00 precise ogni santa mattina per andare a lavorare e a ogni minimo rumore mi
minacciano di telefonare ai miei genitori? Ovviamente tutti tranne la signora
Rosa del terzo piano, una persona “perbene” agli arresti domiciliari per
spaccio di stupefacenti, che avrà sì e no ventisette anni, con due figli, uno
più “gomorroide” dell’altro, con il marito anche lui spacciatore e una
comparsata in Gomorra; che si sveglia ogni mattina alle 11:00 precise
per pulire casa e tempestarmi la stanza di canzoni di Nico Desideri, Gianni
Celeste e Franco Ricciardi. Però questo Grande Fratello napoletano non mi ha
fermato, fino a ora, nel dare libero sfogo alla mia libidine. Ma sempre sul chi
va là!

Di tutte
queste rotture di cazzo alla fine m’importa davvero poco poiché vivo a Napoli,
la città dell’incanto! Anche se devo dirti tutta la verità, non ci siamo
piaciuti all’inizio, anzi; ma perché Napoli non è una città qualunque, uno la
dovrebbe vivere nella sua intimità per capirla. Da quando ci vivo, infatti,
comprendo sempre di più che questa città non poteva che essere la scelta
migliore dove poter vivere la fine della mia giovinezza: il sole, il mare,
mamma Vesuvio, i parchi, l’arte, i vichi stritti, i “vasci”, le lenzuola appese
da un balcone all’altro, in quattro sul motorino, la cultura popolare. Napoli è
bella tutta! Ciò che amo fare di più a Napoli nel mio tempo libero, però, è
camminare per vico San Pietro a Majella, sede del conservatorio che attribuisce
il nome alla via. La suggestione di passeggiare per questa via nasce dal
sentire in sottofondo le note del pianoforte suonato dagli iscritti al
conservatorio che si uniscono in un mix perfetto di melodie classiche e moderne
alle note dei Pink Floyd, dei Joy Division, dei The Doors, che escono
violentemente da un piccolo locale che affaccia su questa strada. Nei giorni
soleggiati, oltre a questo mix di suoni musicali, si aggiunge il suono allegro
del vociare dei ragazzi che escono da scuola o dall’università e quello dei
turisti in giro con i loro chiassosi sandali per le strette vie del centro
storico di Napoli. Alle spalle di questa stradina, inoltre, c’è l’altro mio
posto del cuore, piazza Bellini: mio ritrovo notturno con gli amici della sera
davanti a un immancabile bicchiere di Johnnie Walker e a uno spinello, ritrovo
con le mie “amiche” del iggio davanti a un bicchiere di vino bianco o a un
caffè. L’aspetto più bello e caratteristico della napoletanità, però, è senza
dubbio il suo popolo e il suo singolare modo di vivere e affrontare la vita.
Napoli è l’apoteosi della “popolanità”! Basta passeggiare per i vichi ombrosi
del centro storico per conoscere, ad esempio, i veri padroni del cuore pulsante
di Napoli: le dirimpettaie. Queste signore, che vanno dai venti agli ottanta
anni, sono coloro che comandano veramente il quartiere. La loro caratteristica
principale è l’urlo sincronizzato quando incominciano a “parlare” da un balcone
all’altro di questioni quotidiane: di che cosa stiano facendo i loro figli, di
che cosa stiano cucinando per pranzo o per cena, di che cosa abbiano visto per
televisione, delle loro disgrazie economiche. Altra caratteristica suggestiva
di questi quartieri che hanno sempre catturato la mia curiosità, sono le
edicole sacre, ovvero piccole cornici poste sulle mura in tufo degli antichi
palazzi di Napoli, raffiguranti le immagini dei santi o delle madonne legati
alla città. Queste cornici hanno un’origine assai antica, ellenistica per la
precisione, ma che a Napoli hanno avuto una massiccia diffusione solo verso la
fine del Settecento sotto consiglio di padre Gregorio Maria Rocco per
contrastare i banditi che approfittavano del buio dei vicoli del centro storico
per muovere i loro passi criminali. Infatti, se re Carlo III cercò vanamente di
contrastare il fenomeno illuminando le strade con le lampade a olio, che furono
immediatamente trafugate dai malviventi, a Padre Rocco venne l’astuta idea di
installare queste immagini sacre sui muri delle case, facendo così leva sul
sentimento popolare dei fedeli che ogni sera le illuminavano con un cero e le
proteggevano dai malintenzionati. Queste edicole votive non sono solo quindi il
simbolo che la bellezza sconfigge sempre la delinquenza, ma sono anche il
simbolo della devozione, per certi versi morbosa, che i napoletani hanno verso
i loro santi. Sì, avete sentito bene, i loro santi. Napoli oltre al famoso San
Gennaro ha altri sei patroni principali e cinquantuno ausiliari (non so che
cosa voglia dire, ma così mi hanno detto, non chiedete troppo). Il motivo di
tutti questi patroni? Viveteci voi in una città colpita da innumerevoli calamità
lungo il corso dei secoli: eruzioni del Vesuvio, terremoti, scoppio di epidemie
mortali, guerre mondiali, invasioni bizantine, angioine, spagnole, sabaude,
camorristiche (la Camorra è di origine pisana, immigrata in Sardegna e, infine,
trapiantata in Campania). Essendo, quindi, un popolo dilaniato da così tanti
mali, chiedono insistentemente aiuto a “persone” il più in alto possibile,
giacché qui nessuno li ascolta mai. Ma il bello del popolo napoletano è che,
anche se la vita gli toglie quel poco che hanno, non perdono mai la voglia di
vivere. Sono un popolo “cazzimmoso”. La prima preghiera che rivolgono ai loro
santi? Semplice, che il Napoli vinca lo Scudetto o, quando devono giocare
contro la Juventus, che Hamšík li purghi.

Questo
è tutto quello che potreste vedere in questa fantastica città se solo apriste
gli occhi. Queste bellezze oppure me seduto su questa scomodissima sedia di
legno, in questa camera oscura, con la testa china sopra a questo dannatissimo
libro di analisi matematica, cercando di capire come svolgere queste
maledettissime funzioni, questi maledetti integrali semplici e queste maledette
serie numeriche, tutto ciò entro il 30 gennaio! Entro quella data, se non le
imparo, posso anche salutare Napoli, come mi ha ripetuto più volte il boss.
L’unica consolazione è che giovedì c’è una serata Erasmus in una discoteca
vicino casa. Devi sapere che un’altra cosa bella di Napoli sono le ragazze che
vengono a fare l’Erasmus, principalmente spagnole, le ragazze più disinibite
che esistono sulla faccia della Terra. Che cosa dici? Embè, il giorno dopo ho
il mio primo esame e giovedì vado a ballare? Una serata Erasmus è linfa vitale
per un esame e ora ti spiego brevemente il perché. Sicuramente la serata
inizierà qui, a casa mia, per fumare uno spinello con i ragazzi (lo spinello è
noto per aprire la mente e, quindi, studiare meglio), come da prassi poi ci
sposteremo in un bar dove vendono chupito a 1 euro (l’alcool è un
vasodilatatore, che comporta cioè un rilassamento dei muscoli del corpo e,
quindi, anche un metodo efficace per combattere la tensione pre-esame). Infine,
arriveremo in discoteca molto “allegri”, dove ci saranno queste fantastiche
ragazze spagnole: il coito è noto per essere un antidepressivo, un
antidolorifico, un calmante e, secondo un recente studio, anche un aiuto per la
memoria. In poche parole, è la cura naturale per ogni male; come capii una
notte di Natale, quando mi sverginai da tutti i falsi idoli che mi hanno
accompagnato e tormentato per tutta l’adolescenza, grazie a una ragazza di cui
non ricordo più il nome ma solo il suo aspetto fisico mediocre e il suo alito
cattivo. Se non mi piaceva, allora perché finii la nottata con lei sul sedile
posteriore della mia automobile? Semplice, perché quella notte decisi di non
essere più come te: un ragazzo pieno di brufoli, grasso, di aspetto mediocre,
che mentre aspettava la sua piccola stella senza cielo, si ammazzava di seghe
davanti al computer dalla mattina alla sera, e decisi così di dire la parola
“basta” a quella tormentata routine e a quella domanda che in quegli anni più
di tutti mi perseguitava: “Ma vuoi rimanere vergine per tutta la vita?”. Grazie
a questa scelta finalmente capii che se ci fosse più sesso per tutti, il mondo
sarebbe certamente un posto migliore di questo schifo in cui viviamo: ci
sarebbero meno omicidi, meno suicidi, meno tristezza, non esisterebbero più gli
antidepressivi, la prostituzione, i medici, la religione. Saranno proprio i
medici, le compagnie farmaceutiche, i papponi, le onoranze funebri, gli
ecclesiastici, che vogliono che la gente non scopi per lucrarci? Il sesso crea
uomini sani e felici, più vivi e meno credenti, nessuno più spererebbe in una
vita migliore o vivere in un posto migliore. Non diffidare di me, diffida di chi
ti instilla il senso della paura e te la vende come “coscienza” o come “dovere
morale”. Servendosi della perfida arma della morale riescono, infatti, a
piegare la nostra volontà, offuscando il nostro istinto animale, arrivando
persino a farci ripudiare la nostra vera natura. Perché la morale è prima di
tutto autoinganno, un inganno inconsapevole determinato dalla società in cui
viviamo, che ci ha sottomesso all’insieme di valori e regole che essa stessa ha
creato, che però col passare del tempo sono diventati istintivi. È da che siamo
bambini che ci vietano di seguire i nostri pensieri più intimi, i nostri
desideri più reconditi, le nostre passioni più inconsce; ci siamo trasformati
in automi, in fredde macchine che pensano con la testa della collettività e che
hanno cancellato il proprio Io. Ci hanno derubato di tutto, addirittura anche
del tempo! Sapevi che in astronomia un anno equivale a 365 giorni, 6 ore, 9
minuti e 9,54 secondi: questo è chiamato anno solare ed è il tempo in cui la
Terra completa il suo giro orbitale intorno al Sole. Ora scommetto che ti
starai domandando perché il nostro, invece, duri solo 365 giorni. Indovina un
po’ chi l’ha stabilito? Un ecclesiastico del cazzo, papa Gregorio XIII per la
precisione. Sì, proprio così, un papa ha deciso per motivi pratici (questa è la
scusante) che il nostro anno dovesse durare solo 365 giorni. Io me ne fotto dei
motivi pratici, io voglio indietro le 6 ore, i 9 minuti e i 9,54 secondi che
ogni anno rubano alla mia vita! È vero che gli anni bisestili sono stati creati
per compensare questo divario temporale, ma i restanti 36 minuti e 38,16
secondi, chi me li restituisce? Inoltre, io non voglio un recupero del mio
tempo ogni quattro anni. Se morissi prima del compimento di un anno bisestile,
chi mi restituirebbe quelle 6 ore, 9 minuti e 9,54 secondi che non ho potuto
vivere? Io voglio il mio tempo ora!

Comunque,
per oggi basta così, già hai molto su cui riflettere. Questo per noi è un lungo
viaggio che dura 365 giorni, 6 ore, 9 minuti e 9,54 secondi. Non avere timore
del tragitto, ma della meta.







 

Martedì 24 gennaio, ore 20:12

Con i
Daft Punk nelle orecchie, oggi pomeriggio ho fatto un percorso niente male. Sì,
perché oggi ho preso i libri e li ho gettati dalla finestra, mi sono messo le
scarpe da ginnastica, ho indossato una felpa, ho sistemato il cappuccio a
protezione della mia cresta e sono andato a correre lungo Mergellina, arrivando
fin sul belvedere di Posillipo. Una volta giunto lì mi sono soffermato
nell’osservare la bellezza del golfo di Napoli. Che spettacolo: il Vesuvio e Castel
dell’Ovo in lontananza, la baia di Posillipo e Palazzo Donn’Anna sotto il mio
naso, e il mare! La vastità del mare mi porta sempre con i piedi per terra ma,
al tempo stesso, nell’etere dei miei sogni. Quando guardi il mare prima ti fa
rendere conto come tu sei un puntino insignificante in mezzo al nulla, poi quello
stesso blu che va dolcemente avanti e indietro e ti scuote qua e là nei tuoi
sogni più reconditi, ti porta a desiderare di essere tu stesso il mare che
s’infrange nei pensieri della gente. Perché, parliamoci sul serio, noi vogliamo
una cosa soltanto: vogliamo rimanere immortalmente all’interno delle persone,
lasciandogli segni indelebili del nostro passaggio sulla battigia della loro
pelle. Perciò abbiamo innalzato piramidi, creato monumenti e chiese per
celebrare il nostro passaggio per l’eternità.

Ecco
perché, dopo aver assaggiato quell’immensità, il tempo di avviare Da Funk
e ho ripreso a correre fino al Maschio Angioino e poi fino a casa. Ci voleva
questa corsetta di vita, anche perché ultimamente mi sento sempre più solo: i
miei amici da quando mi sono trasferito a Napoli si fanno sentire sempre di
meno, con i miei colleghi non riesco ancora a instaurare un rapporto di
amicizia e Noemi, la mia ormai fugace relazione, si è buttata tra le braccia di
un altro ragazzo con la stessa rapidità con cui ha deciso di uscire con me.
Maledetta stronza! Arrivato a questo punto della mia vita, tra le altre cose,
ho smesso di credere anche nell’amore, quella fantasia descritta da poeti,
scrittori e cantautori, quelli che io chiamo “creatori del surreale”. Ormai ho
smesso di rifugiare le mie speranze nei versi di una poesia, nelle righe di un
libro, nei testi di una canzone o nelle scene di un film; queste sono solo
delle dolci medicine create per combattere la monotonia e la noia della nostra
vita, narcotizzando le persone con false speranze. Il mio nuovo me, invece,
prende la propria vita in mano e combatte ogni giorno per la sua affermazione
su questo mondo infame, cercando calore, affetto, complicità e realtà, non
amore! Quello che questi creatori del surreale spacciano per “amore” è,
inoltre, qualcosa di onirico e metafisico, qualcosa cioè d’intangibile per noi
esseri composti esclusivamente di carne e appetiti. L’essere umano, fin dalla
tenera età, cerca invece essenzialmente il piacere, cambiando di volta in volta
l’oggetto del proprio soddisfacimento personale: dal ciuccio all’autoerotismo,
dall’autoerotismo all’erotismo. Non è assolutamente vero che quando si cresce
si abbandona la strada della superficialità dei sensi e s’incominciano a
ricercare desideri più puri e metafisici. Piuttosto crescere è solo un altro
sinonimo del verbo “perdere”: perdere gli amici d’infanzia, perdere la bellezza
giovanile, perdere le persone care, perdere se stessi. Contrariamente a come
può sembrarti, amico mio, la mia non è una visione pessimistica della vita, è
solo una presa di coscienza di ciò che realmente è. Se pensi il contrario,
allora, caro mio, sei cieco! Prendi il te stesso di dieci anni fa. Ora prendi
il te stesso di adesso. Queste due persone combaciano? Quante cose hai perso da
allora? Quante ne hai guadagnate? Quante cose o persone hai dovuto rimpiazzare?
Quante ne sono rimaste? Non c’è nulla di male nel dire che siamo tutti
diventati degli sconfitti, la maturità risiede anche nell’accettare la
sconfitta. Sconfitta dopo sconfitta, magari, si riesce a diventare un vero
vincente. L’importante, però, è rimanere «a daft punky trash[1]».

 

Mercoledì 25 gennaio ore 18:15

Devo
ammettere amico mio, che ormai il mio rapporto con Ludovica sta diventando una
cosa seria. Siamo passati velocemente dalla semplice conoscenza con bacio della
festa di Natale, al pranzo a quattro con la sorella e il fidanzato di domenica
scorsa, quando ho persino rinunciato a guardare la partita delle 15:00 del
Milan. Azioni impensabili fino a qualche relazione fa. Inoltre, quando ci
liberiamo entrambi dallo studio, ci vediamo spesso e volentieri: a volte io
vado a casa sua e a volte lei viene da me, a volte lei mi cucina e a volte io
le ordino la pizza, a volte rimango io a dormire da lei e a volte lei da me.
Ormai io sono diventato uno di casa per le sue coinquiline e lei una presenza
fissa fra i miei coinquilini. Che dire, sto veramente bene in sua compagnia e per
la prima volta sto assaporando una vera relazione. E pensare che lei
inizialmente era titubante sul nostro rapporto, poiché non le era mai capitato
di uscire con un ragazzo più giovane di lei di due anni. Ovviamente eccetto la
sera in cui ci siamo conosciuti, dato che appena mi ha visto in discoteca si è
avvicinata, abbiamo ballato, abbiamo parlato e ci siamo baciati. Solo dopo ha
incominciato ad avere dubbi su di noi e a mettermi alla prova. Ma questo già lo
sai. Per fartela breve, amico mio, andava tutto a gonfie vele; fino a ieri
pomeriggio però, quando cioè avevo deciso per una volta di poter abbandonare i
libri e uscire la sera con i miei coinquilini per andare a una festa a casa
della fidanzata di Marco. Devi sapere che Lucia, la fidanzata di Marco, frequenta
il terzo anno di economia, una facoltà in cui due studenti su tre sono di sesso
femminile e di queste la metà sono molto belle e sofisticate come piacciono a
me. Capisci ora? Ma che hai capito! Non volevo andare perché volevo tradire la
mia ragazza, era solo per il gusto, fine a se stesso, di fare nuove amicizie.
Non possiamo precluderci nuove conoscenze solo perché siamo fidanzati, o no?

-       
Chi
ti dice niente. Non devi studiare stasera?

·      
Oggi
volevo prendermi una sera di svago.

-       
Ah…
stasera hai tempo per uscire col coinquilino.

·      
Che
devo fare? L’esame è fra due settimane, ho ancora tempo e posso uscire almeno
per una sera. Dai, ci vediamo venerdì sera.

-       
Chi
lo ha deciso?

-       
Bisogna
sempre vedere se io non ho altri impegni.

Questi
sono i messaggi di ieri pomeriggio. Alla fine, secondo me, lei non pensava che
fossi andato fino in fondo, bensì che sarei ritornato sui miei passi andando da
lei. Lo sai, non sono uno che ritorna sulle proprie decisioni. Così oggi a ora
di pranzo le ho scritto e abbiamo litigato un bel po' per messaggio.

·      
Ti
ripeto per l’ennesima volta che la ragazza del mio coinquilino mi aveva chiesto
di andare a casa sua per una festa e io le avevo già dato conferma, conscio che
sarei potuto uscire con te stasera.

-       
Ma
sapendo cosa? Chi ti ha detto che ci saremmo potuti vedere? Non esisti solo tu
e non decidi solo tu. Io non so con chi sei abituato a uscire ma io non sono
una bambina che gestisci solo tu e come dici tu.

Che
bel casino, eh? Non ti preoccupare, fino a un quarto d’ora fa stavo parlando
con lei al telefono e ho chiarito tutto. Che cosa le ho detto? Cazzate, non te
le riporto se no restiamo qui fino al mese prossimo. Alla fine ho trovato
sempre meglio parlare a voce con una persona che per messaggio, poiché con le
parole ti puoi giocare le tue ultime possibilità di rimanere vivo, scrivendo
no! Si sa sin dagli albori che le ragazze non ascoltano mai, recepiscono solo
il suono delle parole, quindi l’importante quando parli con una ragazza è come
parli, non che cosa dici. Alla fine, infatti, ci siamo organizzati per andare a
mangiare stasera all’Archivio Storico, un’antica cantina borbonica che si trova
nelle vicinanze di Piazza Vanvitelli, dove per entrare devi attraversare un
quadro che funge da porta scorrevole, raffigurante il trionfo di don Carlo di
Borbone nella battaglia di Gaeta. Così, dopo aver mangiato i piatti della ricca
cucina partenopea accompagnati da un calice di Taurasi, fumato una sigaretta
accompagnata dal solito drink al whisky amaro e aspro al punto giusto,
ritornati a casa sua, le farò sfogare tutta la sua collera verso di me in
camera.

Giovedì 26 gennaio, ore 13:12

Dopo
un anno di università finalmente ieri è arrivato il mio primo 30 a un esame.
Questa è per me una bella rivincita sia perché è lo stesso esame che mi ha
spinto ad abbandonare ingegneria informatica per incomprensioni con la
professoressa, sia per quello che mi è successo la settimana scorsa. Ora
sarebbe il tempo di festeggiare con i miei amici e con tanto alcool e invece
no, sia perché fra venti giorni ho un altro esame sia perché fra poco devo
ritornare nella mia “beneamata” città natale: Avellino, il capoluogo di
provincia che sorge a 384 metri sul livello del mare, circondato dalla verde
conca dell’Appennino Campano e sovrastato dai 1589 metri di Montevergine; in
origine municipio di Abellinum, poi castrum longobardo, normanno, residenza
gentilizia spagnola, focolare unitario e infine palude di corruzione. Qui il
terremoto del 1980 non ha solo distrutto numerosi edifici storici e spezzato
settantadue vite, ma ha anche cancellato per sempre l’identità avellinese.
Perché dopo “Irpiniagate”, gli sperperi di denaro pubblico ed estero, la
ricostruzione (abusiva e invasiva) urbanistica, il clientelismo, la malavita
organizzata, la modernizzazione puramente materiale, Avellino non esiste più.
Avellino è una comunità che non è più una società agraria, ma che non ha
nemmeno un assetto industriale vero e proprio, che non ha aggiunto nulla in più
di quello che era trent’anni fa se non più cemento armato e meno verde, più
polveri sottili e meno aria pulita! Intanto chi è rimasto e rimane in questa
città immobile non conosce, non cresce, non si realizza, chiuso nella teca di
una falsa realtà. Quindi, per chi vale rimane solo l’emigrazione: la vera
povertà di una città. Sia chiaro, ad Avellino l’emigrazione c’è sempre stata,
ma prima gli emigranti erano lavoratori analfabeti, che con i soldi sudati
fuori dall’Irpinia sovvenzionavano le loro famiglie rimaste nei luoghi
d’origine. I giovani che, invece, partono oggigiorno hanno un elevato grado di
scolarizzazione e non hanno più intenzione di far ritorno, abbandonando la città
alla pochezza dei cittadini rimasti.

Ma
ritornando a noi, caro mio, la cosa peggiore non è neanche ritornare ad
Avellino, ma ritornarci perché stasera devo andare a cena da nonno Carlo per
festeggiare i suoi 86 anni. Non sono mai andato d’accordo con la mia famiglia
paterna, emblema del mondo di cui non vorrei mai fare parte. Infatti, io per
loro sono sempre stato la pecora nera, il reietto, l’inetto, la mela marcia che
è caduta lontana dall’albero per colpa degli ambienti e delle amicizie che ho
frequentato; ma anche a causa dell’altra parte del mio sangue, la mia famiglia
materna che viene dalla “rozza provincia”, anche se quest’ultima cosa non può
essere detta ad alta voce. Sì, perché a dispetto loro, la famiglia di mia madre
proviene da un piccolo paese posto nell’entroterra irpino e sono delle persone
semplici, oneste, di cuore; ovviamente tranne mia madre, che con il tempo è
diventata una snob del cazzo per farsi compiacere dalla famiglia di mio padre e
dalle sue amicizie. E stasera alla cena ci saranno proprio tutti: zia Gaetana,
sorella maggiore di mio padre, divorziata e che vive grazie agli alimenti
dell’ex marito dirigente di banca con il quale ha avuto mia cugina Gerarda, che
è al secondo anno di giurisprudenza all’Università “Louis” di Roma, e mio
cugino Andrea, che è ancora al quarto anno di liceo classico. E sicuramente ci
sarà anche lui, mio cugino Luca, figlio unico di zia Maria, la figlia di primo
letto del nonno e perciò sorellastra di mio padre, che lavora come
commercialista in uno studio in città, e di zio Angelo, geometra che lavora
negli uffici della Provincia. Luca è il simbolo dell’avellinese medio: “figlio
di papà” (anche se in questo caso è più “figlio del nonno”) fidanzato dalla
fine del liceo con la figlia dell’avvocato del nonno, stimato nella comunità
non per le sue doti reali ma per il suo bell’aspetto, la sua dialettica, i
vestiti griffati e la sua magnifica Audi TT. La verità è che se non ci fosse
stato il nonno, lui sarebbe stato un signor nessuno. Dopo essersi diplomato con
100 al liceo classico (voto più comprato delle azioni dell’Apple durante il
lancio del primo IPhone) s’era inscritto alla facoltà di economia e management
per durare, però, solo un semestre perché, come gli piace raccontare, non
riusciva a conciliare lavoro e studio e nella scelta ha preferito lavorare per
l’azienda che quindici anni fa ha rilevato i negozi del nonno. Grazie al cazzo!
In sostanza non fa un cazzo dalla mattina alla sera se non girare con la sua
coupé! Lo farei anch’io, se non fossi troppo orgoglioso.

L’unica
nota positiva della serata, comunque, sarà vedere la faccia piena d’invidia dei
miei cugini quando il nonno canterà lodi su di me a tavola per il mio 30 in
Chimica inorganica. I miei cugini mi hanno sempre odiato nel loro inconscio
poiché ero l’unico nella famiglia a vivere la propria vita fuori dai dogmi
famigliari. Quindi, come puoi capire amico mio, quella di stasera sarà una
piccola rivincita per me. Ma questo è ancora nulla! Io non vedo l’ora che
arrivi il giorno in cui guarderò dall’alto le facce dei miei carissimi cugini
(e zii) che mi hanno sempre etichettato come un fallito e gli potrò finalmente
dire:

«Carissimi zii, carissimi cugini,
io sono diventato un grande pezzo nel campo del... Io sono a capo della più
grande... Io sono...»

Ma
questo non è ancora il giorno, perché oggi è oggi e la prima regola del nicismo
è il non dimenticarsi dell’oggi. Segnatela questa regola, è la regola più
importante della vita. Non sono un folle a pensare che la vita sia per sempre
così dolce e facile e perciò devo onorare finché posso la mia giovinezza,
questa gradevole passeggiata. L’unico futuro che ancora importa è quello che
verrà domani, anzi, quello che verrà fra un’ora, un minuto, un secondo, adesso!
Il futuro si crea secondo per secondo, minuto per minuto, ora per ora, giorno
per giorno, domani per domani, prendendo tutto ciò che ci viene per buono,
senza grandi progetti. Il futuro è come un edificio, s’incomincia sempre dalle
fondamenta.







 

Sabato 28 gennaio, ore 8:11

Eh sì, hai letto bene: ore 8:11. No, non sono tornato a
casa solo ora, anzi ti dirò di più, ieri sera non sono uscito proprio. Ieri
sono stato tutta la giornata a letto tra mal di testa e nausea per la serata di
giovedì sera e come avevi predetto, brutto uccellaccio del malaugurio, non ho
praticamente toccato libro e perciò oggi vorrei studiare l’intera giornata. Che
cosa vuoi? Hai fatto caso che inizio quasi sempre a scrivere sul mio diario al
minuto undici e comunque mai prima del minuto dieci e mai dopo del venti? Che
cazzo te ne frega? Non posso? Alla fine, che ti cambia se scrivo alle 8:11 o
alle 8:47 o alle 8:02? Alla fine, il tempo non è una cosa prefissata, non è una
retta, il tempo è un qualcosa di ciclico, non ha confini. Ora, però, stai zitto
e ascolta che strano sogno ho fatto stanotte.

La prima cosa strana del sogno era l’ambientazione: mi
trovavo a Firenze, la Firenze medievale, dove la gente indossava strani e
lunghi abiti e viaggiava ancora sul dorso dei cavalli o a bordo di una
carrozza. La cosa che però tuttora mi desta più perplessità non è
l’ambientazione storico-temporale del sogno, ma la mia occupazione lavorativa:
come ogni buon fiorentino dell’epoca ero un artista e per di più l’assistente
del maestro Michelangelo Buonarroti. Follia allo stato puro! Io, Carlo Nice,
che impugno una matita come se fosse un coltello? Comunque, se non ricordo
male, il maestro e io all’inizio del sogno stavamo lavorando su una statua di
una donna che teneva in braccio il corpo senza vita di un uomo, quando a fine
opera Michelangelo esclama in preda dell’euforia che la statua fosse riuscita
perfetta. Io mi ricordo di esser rimasto esterrefatto a quelle parole: era una
statua non completa, aveva ancora delle parti mancanti, come poteva un’opera
incompiuta essere definita perfetta? Lui ha notato questa mia perplessità alle
sue parole, così mi ha ripreso dicendomi:

«Tu e
io siamo uomini e come tali siamo opere incompiute, proprio come questa statua.
Se un essere perfetto come Dio ha creato esseri incompiuti come noi, in che
modo è possibile che due esseri incompiuti, come te e me, possano creare
un’opera compiuta?»

«Sì,
ma allora perché lei, maestro, ha definito questa statua perfetta?» ho
ribattuto io.

«Perché
la perfezione risiede nell’idea che hai nella tua testa prima di scolpire una
statua, non nell’opera in sé. La perfezione dimora nel processo di creazione di
un oggetto che parte da un materiale grezzo come il marmo per questa scultura o
come la polvere per te e per me, e termina nel concepimento dell’opera. La
perfezione è, quindi, dentro di noi, non al di fuori; è nell’idea inventiva del
creatore.»

Poi Michelangelo si è fermato nella sua spiegazione, ha
preso un profondo respiro e ha continuato a dirmi che:

«Quest’opera
è perfetta perché è reale, simbolo della nostra natura: l’incorruttibilità
della forma che tende a liberarsi dall’imperfezione della materia, senza
riuscirci però completamente. Dalle forme di questo marmo grezzo diventato
scultura possiamo percepire l’idea di come la vita e la morte siano unite
insieme a raggiungere la perfezione divina.»

A
queste parole mi sveglio con un sussulto e tutto sudato. Credo che questo sogno
mi servirà da lezione: da oggi in poi, te lo giuro, smetterò in modo definitivo
di rimanere a casa da sobrio!

 

Domenica 29 gennaio, ore 21:17

Oggi
sono un po’ scosso, non riesco a smettere di pensare a ciò che mi ha scritto
stamattina il dottorando che mi sta seguendo per la tesi e che
irrimediabilmente mi ha riportato indietro a ciò che mi successe più o meno in
questo periodo di qualche anno fa. Stanotte è morto un suo collega, un ragazzo
di appena trent’anni senza problemi di salute, ma stroncato da un infarto
mentre stava dormendo accanto alla moglie. Mi ha scosso davvero questa notizia,
non tanto la sua morte ma per com’è morto: la Signora in Nero ti viene a
prendere quando meno te lo aspetti, anche mentre stai dormendo tranquillo nel
tuo bel letto nuziale, al fianco di tua moglie, semmai dopo averci scopato. Non
hai scampo! Ti sta salendo l’ansia? Bene, molto bene. Ora sfruttala! Perché devi
smetterla di aspettare Godot, alza quel culo dal letto e conquistati la vita!
Lo sapevi che la principale causa di decesso in Italia è l’infarto? Lo vuoi
capire o no che non hai tutto questo tempo davanti a te? Non hai nemmeno tempo
di creare o pensare una stupida lista di cose da fare prima di morire; non sei
Edward Cole o Carter Chambers, non sei cioè fortunato nel sapere quando morirai
e, quindi, nel sapere quanta vita hai ancora davanti a te. Per te, caro mio,
invece, è sempre troppo tardi!

«Se il
nostro destino è quello di morire, perché non pensiamo intanto a vivere?[2]»

La
vita, sai, è come una sigaretta: la accendi con una scintilla, te la godi
respiro dopo respiro, ti riempie i polmoni, fino a quando non si spegne e ti
rimane nient’altro che l’amaro in bocca. Io per la mia giovane età ho già
fumato abbastanza, ho già visto cioè molte delle facce di un pacchetto di
sigarette, avendo avuto però l’accortezza di prendere delle pause tra una
sigaretta e l’altra. I momenti di riflessione fanno bene ai polmoni: dopo soli
venti minuti la pressione arteriosa e la frequenza cardiaca ritornano nella
norma, dopo ventiquattro ore i polmoni incominciano a ripulirsi già dal muco e
dai depositi del fumo; e poi soprattutto si sa che dopo un’astinenza di grande
durata, la prossima sigaretta ritorna ad avere il gusto della prima. La cosa importante
nei momenti di pausa e riflessione, però, è quella di non dimenticarsi mai la
rotta della propria strada, di non dimenticarsi mai quello che si è realmente:
un fumatore incallito.

 

Lunedì 30 gennaio, ore 13:15

Come
le avevo promesso già da tempo, approfittando del fatto che pure lei aveva
finito un esame da poco, stamattina ho accompagnato Flora a visitare il Museo
Archeologico Nazionale, uno dei più importanti e antichi musei archeologici al
mondo che si trova nel monumentale Palazzo degli Studi, fondato da re
Ferdinando IV nel 1816. Così, Flora e io, stamattina ci siamo persi tra
l’Afrodite di Capua e il rilievo in marmo di Orfeo ed Euridice, tra mummie
facenti parti della collezione egizia, seconda per importanza solo a quelle dei
musei del Cairo e di Torino, la stanza della meridiana, ma anche tra i reperti
a sfondo erotico del Gabinetto Segreto. Ciò che più mi ha colpito nel museo è
stato però un mosaico che proviene da Pompei: il Memento mori. Il “memento
mori” è una locuzione latina che letteralmente significa “ricordati che devi
morire” e che trae origine da un’usanza dell’antica Roma: quando un generale
rientrava nella città acclamato dalla folla dopo un trionfo bellico, donde
evitare che questi fosse sopraffatto dalla superbia e da manie di grandezza,
qualcuno alle sue spalle gli pronunciava tale frase:

«Respire post te. Hominem te memento.[3]»

Tale
mosaico inoltre è ricco di simboli cari alla filosofia epicurea. Al centro,
infatti, c’è un teschio che sormonta una farfalla, simbolo della caducità della
vita, e una ruota, simbolo della fortuna intesa come destino, e sopra di esso
c’è una livella che equilibra perfettamente due elementi: la povertà
rappresentata da un bastone e da una bisaccia, simboli del mendicante, e la
ricchezza rappresentata dallo scettro e dalla porpora, simboli dei ranghi
sociali elevati dell’Antica Roma.

Flora
e io, poi, finiamo la gita turistica nell’affascinante giardino orientale a
fumarci un’unica sigaretta, mentre parliamo dei miei problemi sentimentali con
Ludovica.

«Cà,
ma ora che hai trovato una così brava ragazza, perché non ti sistemi un po' e
trovi ‘no poco è pace? Prima o poi dovrai mettere la testa a posto?»

«Flò,
ma la mia vita è caos puro, è tutto un circolo vizioso di relazioni ed errori.
Se trovassi pace incomincerei a vivere la vita di qualcun altro, non la mia.»

«Ma
prima o poi dovrai mettere la testa apposto, non puoi sempre balzare da una
relazione all’altra. Guarda, anche se pensi che tutto vada bene così, prima o
poi capirai che non puoi più vivere così, perché ti stai facendo solamente del
male, oltre a far del male a quelle poverelle.»

Ecco
perché ho bisogno di parlare dei miei stati d’animo con un’amica donna, perché
loro guardano il mondo in maniera differente, da una posizione diversa; loro
vedono il mondo dal punto di vista prettamente femminile e noi uomini possiamo
sforzarci quanto vogliamo a sensibilizzare il nostro spirito, ma non arriveremo
mai a cogliere completamente la femminilità, perché il nostro spirito è
fallocentrico, controllato da apporto di sangue arterioso, androgeni e
testosterone. Tuttavia, per quanto possa avere ragione, io di certo non potrò
mai capire che cosa voglia dire con “metti la testa a posto” oppure “segui una
vita retta”. Retta, che cosa retta, che vuol dire “vita retta”? Retta, un ente
geometrico illimitato in entrambe le direzioni? L’orizzonte è una retta che
separa la terra dal cielo, una linea apparente, un qualcosa di convenzionale,
un’immagine, un qualcosa d’illusorio. La vita retta. La vita è per me un
tumulto vorticoso, è azione allo stato puro, non puoi mai essere una retta! E
per questo stesso motivo, anche se Flora e io ci conosciamo da una vita e ora
che abitiamo entrambi a Napoli abbiamo legato ancora di più, e l’ho sempre
trovata una bella ragazza, ho cercato sempre di allontanare qualsiasi desiderio
libidinoso che si potesse creare tra di noi. L’amicizia che ho con lei è una
delle poche cose pure che mi rimangono, perché solo ciò che è disinteressato e
privo di desiderio può essere definito “puro”, mentre il sesso sporca ogni
cosa, io sporco ogni cosa che tocco. A vent’anni non si sa ancora che cosa si
ama, si hanno solo delle idee vaghe di che cosa sia l’amore. Amo le bionde, amo
le more, amo le sofisticate, amo le radical chic, amo gli uomini, amo le donne,
amo le automobili, amo le moto, amo il Milan, amo come ti bagni le labbra, amo
quando passo un esame a pieni voti, amo. Ma che cosa è l’amore?







 

Martedì 31 gennaio, ore 16:21

Oggi è
il 31 gennaio e il mio pensiero vola ad Avellino, perché oggi è il giorno di
San Ciro d’Alessandria, martire del IV secolo, protettore degli ammalati e dei
lavoratori nei campi; e oggi ad Avellino è il giorno del Focarone di San Ciro.
Questa dei “focaroni” è una tradizione molto radicata in Irpinia e consiste in
grandi falò, che anche se vengono accesi durante ricorrenze cattoliche, hanno
uno stretto legame con la cultura pagana. Infatti, uno dei gesti più diffusi
per celebrare il solstizio d’inverno in epoca romana era quello di accendere
grandi pire di ceppi di quercia, legno propiziatorio per vincere l’oscurità ed
espiare i peccati dell’anno che si sta per concludere, salutando la nascita del
Sole, fonte di nuova energia e fertilità. Non a caso, proprio nell’antica
Abellinum, l’imperatore Alessandro Severo diffuse il culto del Sol Invictus,
traducibile come “Sole Invitto”, ovvero mai sconfitto. Questo culto era legato
al dio Mitra, personificazione del Sole, dio che combatte e uccide un toro, simbolo
del male, che era celebrata proprio il 25 dicembre. E così dall’8 dicembre in
Irpinia abbiamo la Notte re’ la Focalenzia a Castelfranci e i Fuochi
Allavorati a Luogosano, per poi passare alla festa di Santa Lucia (il cui
nome deriva dal latino “lux” ovvero luce e che nel calendario gregoriano
coincideva proprio con l’inizio del solstizio d’inverno) a Prata Principato
Ultra, la Vegna di Montella durante la Vigilia di Natale, il Focarone di
San Sebastiano ad Aiello, i fuochi di Sant’Antonio in diversi paesi irpini, i
falò di San Sabino ad Atripalda, le “lumenare” di San Modestino a Mercogliano,
fino ai falò di San Giuseppe dei diversi paesi dell’Alta Irpinia, festività che
coincide con l’inizio della primavera, culto che risalirebbe addirittura
all’antico popolo dei Liguri Apuani (popolo che si stabilizzò forzatamente in
Irpinia dopo la Seconda Guerra Punica) che davano in pasto alle fiamme dei falò
un fantoccio che simboleggiava l’inverno ormai passato.

E i
focaroni di San Ciro sono accesi dove l’attuale Avellino è veramente nata:
sulla collina “La Terra”, quando un grappolo di avellinesi lasciò l’antica
città distrutta dalla guerra greco-gotica e s’insediò su questo colle, dove
edificarono delle abitazioni e una piccola chiesetta. E al posto proprio di
questa chiesetta nel 1166 fu eretto l’attuale duomo di Santa Maria Assunta, una
cattedrale romanica in stile barocco. Assai affascinante è la sua bianca
facciata neoclassica, divisa in due ordini da un cornicione: nella parte
inferiore si trovano tre portali e due nicchie dove sono collocate le statue di
San Modestino (patrono di Avellino) e di San Guglielmo (patrono dell’Irpinia)
mentre nell’ordine superiore è presente un triangolo dorato con un occhio vetrato
al centro e dei raggi anch’essi dorati che ne fanno da contorno. Questo
triangolo dovrebbe essere il simbolo della cultura cristiana dell’occhio di Dio
che vede tutto, ma anche della cultura pagana del Sol Invictus. E davanti al
duomo, al termine della messa in onore del santo, si accendono le montagnole di
rami secchi e attorno a esse si canta, si balla, si mangia, si beve vino e si
bacia. O almeno così io provai a fare ormai dieci anni fa con Flora! Quella
fredda sera di San Ciro eravamo io con la mia compagnia e lei con la sua, a
bere e a ballare intorno al focarone. Lei era senza il suo fidanzato
dell’epoca, che studiava a Roma, e io ero impavidamente riscaldato dal fuoco e
dal vino. Così non ci volle molto che ci trovammo appartati in una delle strette
vie del centro storico di Avellino, dove provai a baciarla e dove lei si scansò
all’ultimo momento. Di quel bacio mancato non ne abbiamo mai più parlato,
lasciandolo nell’oblio dell’ebbrezza di una sera invernale.








2.   
FEBBRAIO

 

Mercoledì 1° febbraio, ore 3:20

Ormai
non mi ricordo nemmeno più quando ho preso sonno prima di mezzanotte, quando
cioè riuscivo ad addormentarmi senza essere prigioniero del turbinio di
pensieri, viaggi, ricordi, ferite non ancora del tutto rimarginate, mancanze,
rimpianti, negatività e negazioni: ogni notte ormai mi smarrisco nel buio della
mia confusione esistenziale, divorato dai miei interrogativi:

“Che
cosa sto facendo?”, “Dove sto andando?”, “Che ci faccio qui?”, “Questo viaggio
dove mi sta portando?”, “Mi sto ritrovando o mi sto perdendo nuovamente?”, “Ho
fatto bene a lasciare indietro ciò che ho lasciato?”, “Sono rimasto solo?”,
“Sono sempre stato solo?”, “Perché non riesco più a essere felice?”, “Ma sono
mai stato felice?”, “Ma che cosa è la felicità?”.

Sono
quasi sicuro che se ponessi anche a te quest’ultima domanda non mi sapresti
dare una risposta soddisfacente, bensì solo risposte vaghe e contraddittorie,
senza darmi, alla fine, una definizione universale di felicità. Sicuramente
proveresti a spiegarmela come il contrario di qualcosa di noto, tipo della
tristezza, dell’inquietudine o del dolore, ma non sapresti comunque dire “la
felicità è…” E, poi, se non fosse realmente così? Se la felicità cioè fosse
anche quello che sembrerebbe che non è? Alla fine la felicità, dal punto di
vista biologico, è un impulso positivo che è attivato dall’appagamento di
alcuni desideri come la fame, il desiderio sessuale, la risoluzione di un
problema annoso, e tutti questi appagamenti non sono preceduti da condizioni di
attesa, di frustrazione o d’infelicità stessa? Inoltre, a me questi
appagamenti, queste felicità istantanee, comportano a loro volta un nuovo stato
di agitazione e infelicità. A te no? Anche
l’infelicità, quindi, fa parte della felicità?

Io
davvero non so che cosa sia la felicità, non so darti una definizione precisa,
posso solamente dirti che nella mia vita ho sempre cercato la felicità in
diversi modi e non l’ho mai trovata definitivamente e completamente. All’inizio
ho cercato la felicità nel soddisfacimento dei miei bisogni istintuali, come
mangiare e dormire, e di quelli libidinosi, come il sesso o il semplice
trastullo. Per essere più prosaico, posso dire di aver perseguito quella che il
filosofo danese Søren Aabye Kierkegaard chiamava “vita estetica”, ovvero una
vita incentrata nella sola ricerca del piacere, non facendomi coinvolgere in
alcun modo dalla concretezza dell’esistenza: per me tutto era un gioco. Così,
però, sono stato dominato dagli stessi oggetti che volevo dominare, ingannato
dai miei stessi inganni, diventando ciò che “non ero”; così ogni volta, anche
se cercavo la felicità, cadevo nella disperazione. Così, sperimentate la vanità
e la futilità, decidevo di spostare la mia ricerca verso un “sommo bene” tale
da garantirmi lo stato di felicità. Allora ho provato a cercare la felicità
nell’amore per una donna, ovvero ciò che Kierkegaard chiamava “ideale etico”.
La propria felicità però non si può cercare negli altri bensì in se stessi, e
allora, dopo un’iniziale illusoria felicità, disilludendomi precipitavo in un
mal di vivere che mi faceva regredire nel mondo estetico. Poi però guardavo gli
altri, il mondo intorno a me, e guardavo film che raccontavano, poesie che
sognavano; allora ritornavo nuovamente nel mondo etico. Dovevo sperimentare
ancora sulla mia pelle entrambe le emozioni, ancora e ancora, fino
all’esaurimento; perché un esperimento non basta, l’errore deve essere iterato.
Così ogni volta sono regredito e ritornato sui miei passi, un eterno ritorno,
un loop infinito ed estenuante, cadendo e ricadendo nella disperazione delle
mie emozioni, questi brividi istintivi e irrazionali, che a volte ci
restituiscono linfa vitale e a volte, invece, ci scuotono dall’interno.
Reazioni intense determinate da uno stimolo interno o esterno, impulsi
elettrici che sono trasmessi ai nostri nervi e da questi passano al nostro
cervello, dove subiscono una valutazione mentale; e il risultato
dell’elaborazione mentale di una o più emozioni si chiama “sentimento”. Amico
mio, il significato degli eventi non dipende perciò solamente dalla nostra
ricettività, ma anche dalla nostra affettività che, a sua volta, dipende dalle
nostre esperienze passate, che influiscono irrimediabilmente sul nostro
giudizio finale. In fin dei conti, si vuole razionalizzare qualcosa d’istintivo
e, perciò, di per sé irrazionale. «Il mondo è una mia rappresentazione» diceva
il filosofo tedesco Arthur Schopenhauer.

Quindi
il mio vissuto, il tuo vissuto, il vissuto di tutti noi, in fin dei conti è
veramente reale? Ciò che abbiamo provato e affrontato finora è reale o è stata
tutta un’illusione occultata dal velo di Maya? Giacché lo scopo della mia vita
è sempre stato quello di togliere questo velo e ciò mi ha sempre portato alla
disperazione, il segreto della felicità potrebbe essere proprio l’illusione? Io
devo dirti che ormai ho quasi abbandonato l’idea di trovare la felicità nella
verità, ma non ho mai abbandonato la sua ricerca. Alla fine di tutto,
“felicità” deriva dal termine latino “felicitas”, ovvero buona sorte, e la
sorte, per gli antichi, si legava al termine di destino.

 

Giovedì 2 febbraio, ore 13:15

Ieri
sera Giuseppe è venuto a dormire a casa e quando viene è sempre un cocktail
vorticoso di alcool e droghe, soprattutto da quando si è lasciato con Maria.
Inoltre, Luca era fottutamente carico, aveva sostenuto e superato un esame
proprio stamattina. Per non portartela a lungo, sono andati ad appararsi la
cocaina a vico dei Giganti, dove un grammo di coca costa anche 20 euro. Il
taglio sarà pure migliore, ma credimi, di coca ce n’è ben poca, sempre se c’è!
Ritornano a casa e iniziano a sniffarla. La offrono anche a me, ma io ci bagno
solo la sigaretta. Non l’ho sniffata solo perché so già che me ne innamorerei,
perché io sono sempre stato un amante delle dipendenze e ne cerco sempre delle
nuove. Prima il calcio e il Milan, l’alcool, la marijuana e il tabacco poi; la
palestra e il mangiare sano, le donne e il sesso, gli amori tormentosi, gli
esami universitari. Trovo noiose e miserabili, invece, tutte quelle persone che
aspettano inermi questa o quell’altra catastrofe naturale, l’eruzione del
Vesuvio, un terremoto, un asteroide, l’Apocalisse divina, questa o quell’altra
malattia lancinante, un ictus o un infarto, un tumore, la vecchiaia. Chi invece
come me è malato di dipendenze prende consapevolezza della propria vita poiché
prende consapevolezza dell’intero percorso di vita, anche e soprattutto
attraverso la consapevolezza finale della propria morte. La gente come me gioca
a scacchi con la morte come Antonius Block, consapevole di temporeggiare, ma
allo stesso tempo di avvicinarsi ogni giorno di più a Lei.

Non
venire proprio ora a farmi la morale, a dirmi “Che schifo drogarsi, io non l’ho
mai fatto!”. Fumi? La nicotina non è una droga? L’alcol? L’alcol è peggio della
marijuana, crea una dipendenza più forte ed effetti nocivi peggiori, eppure è
legale, perché crea incassi al monopolio di Stato, mentre la marijuana al
monopolio delle mafie. Inoltre, proprio qualche giorno fa ho letto sul mio
libro che tra le droghe leggere è inserita anche la caffeina e studi recenti
classificano anche lo zucchero fra le droghe leggere, la cosiddetta “droga dei
poveri”. Gli zuccheri raffinati, quindi non lo zucchero che è presente
naturalmente nei carboidrati, portano a sviluppare tipiche conseguenze delle
dipendenze da sostanze stupefacenti, compreso l’abuso e la “fame da droga”,
cioè il desiderio impulsivo per una sostanza psicoattiva. Le slot machine, i
sonniferi, lo Xanax, i soldi, il successo, gli allenamenti fisici, il sesso, le
carezze, i baci, Dio, non sono anche loro delle droghe? Quindi, se ci pensi
meglio, siamo una razza di drogati, tutti gli esseri umani, nessuno escluso.
Che poi non è vero, anche gli altri animali si drogano! I gatti vanno pazzi per
l’erba gatta, i giaguari per la corteccia di una vite selvatica che contiene un
agente allucinogeno, i lemuri mangiano alcuni millepiedi che espellono un
narcotico, gli elefanti mangiano frutti fermentati che hanno, quindi, effetti
alcolemici. Perché lo fanno? Non solo per semplice divertimento, ma le
assumono, a volte anche inconsciamente, perché hanno funzioni benevole, per lo
più depurative. Questo succede anche a noi! La cannabis, ad esempio, oltre ad
avere effetti ricreativi come l’euforia, il rilassamento e il disorientamento
spaziotemporale, che per me già questo è tanto positivo per la nostra psiche;
ha anche effetti analgesici sul dolore cronico e dei malati terminali,
l’attenuazione degli effetti di malattie auto-infiammatorie, effetti benefici
contro l’artrite, i tremori del Parkinson, trattamenti di ansia patologica e
disturbo post traumatico da stress. Poi, come ogni altro medicinale, ha i suoi
effetti collaterali: rischio raddoppiato di contrarre tumore ai testicoli,
accentuato rischio d’infarti e stati d’ansia. Soprattutto, poi, se fumi l’erba
della “Sposa”, di Rione Traiano o di Secondigliano, cioè quelle tagliate con
l’olio delle batterie delle auto, la benzina, l’eroina, l’urina, metadone e
altri prodotti chimici per farti sballare più in fretta, assuefarti e
risparmiare sui costi di produzione e aumentare così i ricavi.

 

Venerdì 3 febbraio, ore 16:14

Ieri
mi ero organizzato con Emanuele per andare a ballare alla Galleria 19, una
discoteca sita vicino a piazza Bellini dove il giovedì sera organizzano una
festa Erasmus, e lui che ha fatto? L’ha detto anche al coinquilino Luca, che
ovviamente è venuto! Luca, che conosco anch’io da diversi anni poiché è dello
stesso paese di Emanuele e già abbiamo fatto serata insieme, non mi sta
assolutamente antipatico, anzi, è un ragazzo molto solare e simpatico quando
vuole; ma è la mia nemesi, è la mia parte molesta elevata all’ennesima potenza:
alcool, droghe e donne, tutto ciò che mi piace fare, lui lo fa di più e anche
meglio! Mi inibisce, capisci ora? E con queste promesse, dopo aver bevuto
diversi cicchetti di tequila in un locale lì vicino, siamo entrati in discoteca.
Dopo aver preso la nostra consumazione alcolica compresa nel biglietto
d’entrata e ci siamo addentrati nella pista da ballo, noto subito questa
avvenente ragazza con un vestitino nero che le finiva perfettamente sotto le
sue bellissime natiche, che stava parlando con le sue amiche con lo sguardo
rivolto verso il bagno. Allora intuendo le sue intenzioni e senza ovviamente
dire niente a Emanuele e Luca, mi precipito prima di lei in bagno, aspetto
pazientemente il mio turno, vedo che davanti a lei c’era solo una ragazza e
calcolando alla perfezione le tempistiche, lasciando così poco o nulla al caso,
esco proprio quando l’ho avuta di fronte. In quell’istante, fissandola
timidamente negli occhi, l’unica parola che sono riuscito a proferire è stato
un sommesso “Ciao”.
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