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			Per a la Jana, 




			que no té por. 




			



			




	    


	 	

	    

            



			«Part del motiu que davant els ulls de l’infant els adults som lletjos és que, en general, l’infant ens mira des de baix, i no hi ha gaires cares que vistes des de baix siguin maques». 




			 




			GEORGE ORWELL 
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			Els alumnes esperen la decapitació. Asseguts i captivats, com xacals impacients, esperant que baixi la guillotina. Però si s’haguessin molestat a llegir el llibre sabrien que no arribarà. El llibre diguem que acaba i punt. Com una pel·lícula que queda tallada abans de l’última escena. O com la vida, de fet. No la veiem mai, la guillotina que ens enxampa a nosaltres. 




			El nostre professor, el senyor Lawrence, llegeix les paraules a poc a poc mentre es passeja gratant-se aquella taca fastigosa de barba que li surt per sota el llavi inferior. El ritme suau de les seves passes damunt el terra de linòleum —taló-punta, taló-punta— fa que soni com si volgués enxampar les paraules per darrere. «Com si aquella immensa còlera m’hagués purgat del mal, buidat d’esperança; davant aquesta nit carregada de signes i estels, m’obria per primera vegada a la tendra indiferència del món». 




			Les passes s’aturen quan el senyor Lawrence arriba davant de l’escriptori d’en Luke Bontemp i li pica el cap amb el llom del llibre. En Luke li està enviant un missatge a algú alhora que intenta amagar-se el mòbil per sota la jaqueta. 




			—O el deses o me’l quedo —diu el senyor Lawrence. 




			El mòbil desapareix dins la butxaca d’en Luke. 




			—De què creus que parla Camus aquí? 




			En Luke somriu amb aquella gràcia que l’ha tret de qualsevol situació al llarg de la seva vida. Pobre Luke, penso. Guapo, inútil, l’idiota d’en Luke. Segons diuen, el seu rebesavi va fer una fortuna durant la Primera Guerra Mundial: venia petroli als alemanys i acer als britànics. I des d’aleshores ningú de la seva família no ha hagut de treballar. A ell tampoc no li caldrà moure un dit, o sigui que de què li serveix llegir Camus? 




			—Què és aquesta «tendra indiferència del món»? —repeteix el senyor Lawrence—. Què creus que és? 




			En Luke agafa aire. Gairebé li sento la rodeta de hàmster del cervell donant voltes fatigosament sota la mata perfecta de cabells. 




			—Tendra —diu—. Un tumor o el que sigui que pot ser tendre. Potser Camus està dient, ja sap, que el món és un tumor. 




			Vint-i-vuit dels vint-i-nou nanos de la classe esclaten de riure, inclòs en Luke. Jo sóc l’única que no riu. Jo vaig llegir aquest llibre, L’estrany, quan tenia catorze anys. Però el vaig llegir en l’idioma original, en francès, i quan el senyor Lawrence ens va fer llegir la traducció anglesa per a la classe de literatura universal, a mi no em va venir gens de gust rellegir-lo. Va d’un paio que es diu Meursault la mare del qual mor. Ell va i mata un àrab i el condemnen a mort, decapitació pública. I s’acaba. Camus no ens explica la decapitació. 




			Em giro de cara a la finestra, que la pluja no para d’esquitxar; el ritme de les gotes ens endinsa cada cop més en un estat de sopor. A l’altre costat de la finestra veig el perfil dels edificis del carrer Seixanta-tres, amb les vores totes borroses per culpa de l’aigua que mulla el vidre, com si fossin records d’edificis i no construccions de debò. 




			Malgrat que estem comentant l’última part de L’estrany, són les frases del principi les que a mi em van quedar gravades: Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-être hier, je ne sais pas. Volen dir: Avui la mare ha mort. O potser va ser ahir, no ho sé. 




			Però jo sí que ho sé. Jo sé exactament quan va morir la mare. Avui fa deu anys. En tenia set, jo, i era allà al davant quan va passar. El record em torna de tant en tant en forma d’esquetxos i vinyetes, moments individuals. No repasso l’escena sencera de principi a fi gairebé mai. El psicòleg on anava em va dir que allò era normal, i que amb el temps la cosa se’m faria més fàcil. No ha estat així. 




			—Tu què en penses, Gwendolyn? —pregunta el senyor Lawrence. 




			Li sento la veu. Fins i tot entenc la pregunta. Però tinc el cap massa lluny per poder respondre. Estic asseguda al seient del darrere del vell Honda, amb els ulls mig tancats, el cap recolzat contra el vidre fred de la finestra. El ritme del cotxe que trontolla pel camí de carro als afores d’Alger em fa venir son. De sobte sento el tamborinar de les rodes del cotxe damunt la carretera perdent velocitat i la mare que ofega un crit. Obro els ulls, miro més enllà del parabrisa i veig foc. 




			—Gwendolyn Bloom! El planeta Terra crida la Gwendolyn Bloom! 




			Torno al present i em giro de cara al senyor Lawrence. Té la mà alçada al voltant de la boca com si fos un megàfon. 




			—El planeta Terra crida la Gwendolyn Bloom! —repeteix—. Ens podries dir què vol dir Camus quan parla de la tendra indiferència del món? 




			Tot i que en part encara tinc mig cap a l’Honda, començo a parlar. Dono una resposta llarga, i bona, crec. Però el senyor Lawrence em mira amb una ganyota burleta. I no és fins que fa vint segons que parlo que sento les rialles que m’envolten. 




			—En anglès, sisplau —fa el senyor Lawrence alçant una cella i mirant-se la resta de la classe. 




			—Perdó —dic fluixet allisant-me la faldilla de l’uniforme i posant-me un floc de cabells roigs com el foc darrere l’orella—. Com diu? 




			—Parlaves en francès, Gwendolyn —m’explica el mestre. 




			—Perdó. Devia estar pensant en una altra cosa. 




			—Se suposa que has d’estar pensant en la tendra indiferència del món —em diu. 




			—Per Déu, mira que s’ha de ser esnob pretensiosa—sento que diu una noia de darrere meu. Arrossega les paraules marcant-les bé i deixa els ulls en blanc per causar més efecte. 




			Quan em giro veig que és l’Astrid Foogle. També té disset anys, però com a mínim sembla que en tingui vint-i-un. El seu pare té una línia aèria. 




			—Ja n’hi ha prou, Astrid —la renya el senyor Lawrence. 




			Però jo me l’he quedat observant, clavant-li la mirada. L’Astrid Foogle, que porta unes arracades que valen molt més de tot el que jo tinc a casa, m’està dient que sóc una esnob pretensiosa? 




			—Vull dir que —continua ella— es presenta aquí a principi de curs de vés a saber on i es pensa que és superior i ara va i de cop i volta es posa a parlar en francès, no com nosaltres que som una colla d’americans incultes. Però mireu quina sofisticació. La reina del campament gitano. 




			—Prou, Astrid —la talla el senyor Lawrence—. He dit que prou. 




			Hi ha altres nanos de la classe que assenteixen donant-li la raó; n’hi ha que riuen. Noto que tremolo i que la cara se m’encén. Totes les sinapsis del cervell m’intenten fer fora aquesta reacció, però en sóc incapaç. Com és que la ràbia s’assembla tant a la humiliació? 




			L’individu del costat de l’Astrid, en Connor Monroe, es deixa caure enrere a la cadira i somriu burleta. 




			—Oh, mireu, ara plora. 




			I no és veritat, però ara que ho ha dit, per a la resta de nanos de l’aula la cosa ja és realitat. Ahahahahah la gwenny bloom se li han  creuat els cables i ha plorat a lite universal #esnobpretensiosa #212justícia 




			El timbre de l’escola sona i, ben bé com un detonant a la Pavlov, fa que tothom s’alci en direcció a la porta. El senyor Lawrence aixeca el llibre enlaire intentant mantenir l’ordre un pèl patèticament mentre crida: 




			—Demà hi tornem de nou. Al mateix lloc. —Se’m gira de cara—. I tu seràs la primera, Bloom. Tens tota la nit per pensar en la tendra indiferència del món, o sigui que porta’m alguna cosa bona. I en anglès, por favor. 




			Assenteixo i recullo les meves coses. A fora l’aula, l’Astrid Foogle s’està davant el seu armariet envoltada, com sempre, de les seves deixebles. M’està imitant i fa veure que parla en francès, amb les espatlles arronsades i l’índex que li aixafa el nas. 




			Amb la típica mirada abaixada de submissió dels beta, els passo pel costat i vaig cap al meu armariet. Però l’Astrid em veu; ho sé perquè ella i les seves amigues callen de cop i sento els talons de les seves sabates —són Prada, truja de merda— que se m’acosten seguits de les seves amigues. 




			—Ei, Gwenny —comença—. Una pregunta de traducció. Com es diu «el suïcidi no és mai la resposta» en francès? 




			No li faig cas i continuo caminant; amb una mica de sort tindrà un infart mortal, o el tindré jo, és igual. Em noto la cara encesa, la ràbia que es transforma en pura ràbia o en el que sigui que és més fort que la ràbia. M’imagino com és. Plego els braços damunt el pit. 




			—De debò —continua l’Astrid—. Perquè segur que algú com tu pensa en el suïcidi de tant en tant. I és que vull dir que, per què no, oi? O sigui que, s’il vous plaît, com es diu, Gwenny? En français? 




			M’hi giro de cara d’una revolada i les paraules em surten disparades de la boca. 




			—Va te faire foutre. 




			L’Astrid s’atura i durant mig segon, no, menys encara, se li dibuixa una ganyota de por a la cara. Però de seguida recorda on és, al seu reialme, envoltada de seguidores, i torna l’autèntica Astrid. Alça les celles perfectament depilades. 




			Una de les seves amigues, la Chelsea Bunchman, somriu. 




			—Astrid, t’acaba de dir que et facis fotre. 




			L’Astrid obre la boca en forma de O i sento com li surt un crit mig ofegat. 




			—Tros de merda —em diu, i fa un pas endavant. 




			Veig la bufetada quan està a mig camí d’arribar. La veig però tot i així no faig res per aturar-la. M’arrupo, abaixo el coll endins i arronso les espatlles. És una clatellada seca, donada amb ganes, i el cap gira a un costat de tanta força. Amb una ungla m’esgarrapa la pell i em noto la cremor a la galta. 




			Es va fent un grupet de gent que ens envolta. Veig les cares somrients d’en Luke Bontemp i en Connor Monroe i potser una dotzena d’alumnes més que s’ho miren bocabadats, no tant pel xoc sinó més aviat plens de joia. Ens envolten, a l’Astrid i a mi, en una mitja rotllana, com si fóssim a l’arena. És diversió, per ells, això, entreteniment del clàssic. M’adono que l’Astrid no m’ha donat un cop de puny, no m’ha donat una puntada de peu, no m’ha estirat els cabells. Amb tota la calma del món, amb decisió, m’ha clavat una bufetada. Ha estat una d’aquelles escenes en què la Senyora amb S majúscula li dóna una bufetada a la criada amb C minúscula. 




			En lloc de tornar-m’hi i donar-li una bufetada jo (a qui vull enganyar?, però si la Gwendolyn Bloom no pegaria mai ningú), tanco els ulls; la humiliació és com els vents que recordo del Sàhara, calents i forts i duradors. Una veu adulta fa que tothom escampi la boira i quan obro els ulls, veig un professor de mitjana edat de qui no recordo el nom allà plantat al davant amb les mans a les butxaques dels pantalons informals de color marró clar. Es mira ara l’Astrid ara a mi. 




			—Què ha passat? —li pregunta a l’Astrid. 




			—M’ha dit... És que no puc dir la paraula. Era una paraulota, que em faci fotre —diu fluixet, ofesa. 




			—És veritat? —em demana. 




			Obro la boca, estic a punt de dir-li que ella m’ha clavat una bufetada. 




			—Sí —li dic finalment. 




			 




			L’étranger, el títol del llibre que estem estudiant a classe de literatura universal ha estat traduït com L’estrany. Però també podria ser El marginat o El foraster. I aquesta sóc jo: estranya, marginada, forastera. En teoria sóc americana. És el que diu el meu passaport. Però no vaig néixer aquí, i fins a principis de curs aquest setembre passat, jo només havia viscut divuit mesos als Estats Units, després que haguessin matat la mare. Vam (el pare i jo) venir a Nova York perquè ell pogués treballar a les Nacions Unides, que no queda gaire lluny de la meva escola, l’Acadèmia Danton. 




			El pare no hauria pogut pagar mai un lloc així de la seva butxaca. Però és un diplomàtic que treballa per al Ministeri d’Afers Exteriors, i per a nosaltres, els fills de diplomàtics, l’escola privada sovint és un dels avantatges que tenim. Segons el país on siguis, l’escola privada pot ser l’única bona escola en un radi de milers de quilòmetres, i de cop et trobes assegut a classe amb el fill o la filla del president o del rei o de l’horrible dictador del país. A mi em va passar una vegada. A la classe de mates vaig tenir al costat el fill cabró d’un president cabró. Portava sabates fetes a mida exclusivament per a ell a Viena. Unes sabates que costaven cinc mil dòlars. Mentre a l’altre costat de les parets d’estuc de l’escola els nens es morien de gana. 




			Tampoc no és que sigui diferent a l’Acadèmia Danton. Aquí els alumnes també són fills de presidents i reis i dictadors, però en lloc de ser-ho de països, ho són d’empreses privades. La majoria dels meus companys sempre han estat rics. Normalment, l’única persona pobra que han conegut és el jove estranger que fa de repartidor o el que els porta la roba de la tintoreria. El pare guanya prou per viure bé a qualsevol altre lloc del món, però per als adolescents de la Danton som uns pobres de merda. 




			Asseguda al banc de fora del despatx de la subdirectora, m’alliso la faldilla de l’uniforme; per Déu, mira que són odioses, les faldilles! M’estiro la vora perquè em cobreixi més les mitges negres, m’alliso els plecs que es fan. Se suposa que els uniformes serveixen per «igualar-nos» però per a les sabates no hi ha regles. O sigui que les riqueses i les lleialtats es mostren amb els peus: sabates de taló Prada i mocassins de Gucci, els de les famílies adinerades de tota la vida, contra les sabates de taló baix de Louboutin i les vambes Miu Miu dels nou rics. Jo sóc un membre irrellevant de la tribu de les Doc Martens. Les meves són vermelles i atrotinades, però les de l’altre membre, el fill calladet d’un artista de Manhattan a qui la resta tolera, de moment, perquè és una font fiable d’Adderall, són negres i lluents. 




			Ara que... no pel fet de presentar-me amb unes Prada la cosa canviaria. Jo no m’assemblo gens a l’Astrid Foogle, ni a cap de les altres, de fet. Sóc massa alta, tinc massa cintura. Tinc un nas massa rectangular i la boca massa ampla. Tot ho tinc una mica massa, vaja. El pare i el metge em diuen sempre que ja estic bé tal com sóc, que és cosa de les hormones, o dels músculs de tants anys fent gimnàstica. Que tots estem fets diferent, que no accepti la definició de ningú de «bellesa», etcètera. Però és que és la seva feina, dir-me coses així. O sigui que jo opto per tenyir-me els cabells amb el millor tint de marca blanca de la farmàcia, em lligo els cordons de les Martens i faig veure que la cosa no m’importa. 




			Quan la subdirectora surt finalment del despatx, em mira amb aquell somriure de superioritat i cara de preocupada. Senyora Wasserman, es diu, i va sempre envoltada d’un núvol de perfum i alegria ensucrada com si s’esperés que un ocellet blau hagués d’aparèixer de sobte pel cel i li hagués d’aterrar tan tranquil a la punta del dit. 




			—Com estem, avui? —em pregunta mentre passem al despatx. 




			—Fantàstica —dic enfonsant-me a la butaca de pell d’un vermell roig com la sang—. Perfecta. 




			La senyora Wasserman recolza el tou de les mans damunt l’escriptori i alça els dits en forma de piràmide, senyal que vol anar directa al gra. 




			—M’han dit que tens algun problema interpersonal amb una de les teves companyes de classe. 




			M’esforço per no deixar els ulls en blanc davant aquell to eufemístic carregat de bajanades. El cert és que el 95% d’aquesta escola està fet de nanos superrics i blancs i protestants amb aires d’altivesa. El cinc per cent restant o bé som aquí amb alguna beca o bé perquè tenim els pares que treballen a les Nacions Unides. A la resta no els agradem, els del «cinc per cent» que és com ens anomenen, però som nosaltres els que ajudem els individus com la senyora Wasserman a fer veure que l’Acadèmia Danton no és una fàbrica elitista de cabronassos. 




			S’estudia la informació d’una carpeta. 




			—Com vols que et diguin: Gwen o Gwendolyn, xata? 




			—Gwendolyn —responc—. El meu pare és l’únic que em diu Gwen. 




			—Molt bé, ens quedem amb Gwendolyn —fa amb un somriure apegalós—. I això que diu aquí, és cert? Que vas treure excel·lent als exàmens per a les classes de nivell avançat en, mare meva, cinc llengües estrangeres? 




			M’arronso d’espatlles. 




			—Canviem de país sovint. 




			—Ja ho veig, ja. Moscou. Dubai. Tot i així, és tot un talent. —Passa el dit per damunt del dossier—. Ara que... deu ser difícil tenir un padrastre al Ministeri d’Afers Exteriors. Una ciutat nova cada dos anys. País nou. 




			—Pot dir «pare» tranquil·lament. 




			—Perdona, com dius? 




			—No és el meu padrastre. Em va adoptar quan es va casar amb la meva mare i jo tenia dos anys. 




			—Ah, sí, és clar, pare. Si és el que tu vols. —Mou el cap alhora que apunta alguna cosa al paper que té al davant—. Doncs a veure, parlem del perquè d’aquesta visita: l’Acadèmia Danton és un lloc segur, Gwendolyn, i tenim una política de tolerància zero pel que fa al comportament emocionalment abusiu. 




			—Sí, tal com diu al manual. 




			—I això inclou insultar els membres del claustre o altres estudiants, cosa que vol dir que quan has insultat una altra noia en francès, has violat una de les regles. 




			—L’Astrid no ha entès el que li he dit fins que la Chelsea Bunchman no l’hi ha traduït. 




			—El fet és que tu has fet un comentari que podia ferir els sentiments d’algú, Gwendolyn. I tant és si l’has dit en francès o en suahili. 




			—El que importa és que ella no l’ha entès. 




			—Això només és qüestió de semàntica —em diu—. Saps què vol dir aquesta paraula, «semàntica»? 




			—És l’estudi del significat de les paraules. Molt escaient. 




			Li noto els músculs de la cara que se li tensen. Agafa un bolígraf amb tanta força que em fa l’efecte que el trencarà. 




			—Veig que és l’aniversari de la mort de la teva mare. Em sap greu —diu amb to suau. Se li nota que això la fa sentir incòmoda, que la fa dubtar sobre què fer amb mi. Castigarà la noia perquè té problemes interpersonals el dia de l’aniversari de la mort de la seva mare? 




			Tus a la mà i continua. 




			—La conseqüència habitual per insultar un altre alumne és l’expulsió temporal d’un dia de l’escola. Però tenint en compte les circumstàncies, estic disposada a deixar passar la situació si escrius una nota demanant disculpes a la senyoreta Foogle. 




			—Vol que li demani disculpes a l’Astrid? 




			—Això mateix, reina. 




			És una opció clara com l’aigua, òbvia. Em recolzo contra el respatller de la butaca i miro de somriure. 




			—No, gràcies; prefereixo que m’expulsi. 




			 




			Continua plovent, és la mena de pluja freda que després es pot transformar en neu. Aquest mes de març és força dolent, res de sol i ni rastre de la primavera. El cel sempre gris com l’acer i els carrers de Nova York amb una ferum de sopa de porqueria que surt de les clavegueres. Arran de la vorera de la porta hi ha aparcats una sèrie de tot camins negres, la versió de l’autocar escolar de l’Acadèmia Danton. És el que fan servir els alumnes més rics: minilimusines privades que els vénen a buscar quan s’acaben les classes perquè no hagin de patir la indignitat de caminar cap a casa o d’agafar el metro. 




			Vaig cap a l’estació de metro quatre carrers més enllà. No tinc paraigua, o sigui que m’alço la caputxa de la caçadora militar. Havia estat de la meva mare, de quan era tinent, temps abans que nasqués jo. Fa uns anys la vaig trobar en una capsa quan el pare i jo ens traslladàvem de Dubai a Moscou, crec, els destins més recents. Al pare se li van entelar els ulls quan me la va veure posada, i me la vaig voler treure, però aleshores em va dir que em quedava bé, que me la quedés, si volia. La meva mare. Havia estat tot el dia evitant pensar-hi, i me n’estava sortint força bé fins que ha arribat la classe de literatura universal. I és difícil poder-ho evitar quan has de parlar de la justícia a Algèria. 




			La pluja em mulla la cara i em tranquil·litza. Un paio amb la kufia negra i verda al voltant del coll s’amaga sota el tendal del seu carretó de kebabs ambulant a l’avinguda Lexington, just a fora de l’estació del metro. Li demano el que vull en àrab, un kebab amb tot, li dic, i que no es quedi curt amb la carn de xai. 




			Em mira de reüll i un somriure de sorpresa i em pregunto si m’ha entès. Tinc l’àrab rovelladíssim i, a més, parlo l’estil formal que no es parla enlloc excepte a la televisió. 




			—Ets egípcia? —em pregunta mentre agafa les pinces i comença a col·locar la carn al pa de pita. 




			—No —faig jo—. Sóc..., sóc d’aquí. 




			M’ho pregunten sovint, això del «tu ets de X?». Tinc els ulls marró fosc i la pell pàl·lida, una mena de capa translúcida per sobre d’alguna cosa, llautó per sota paper de calcar, em va dir un cop un paio que anava mig col·locat pel metro de Moscou. No tinc ni idea d’on és X. No l’hi puc preguntar a ma mare, i el pare a qui anomeno «pare» perquè legalment ho és i perquè per mi ho és en tots els sentits menys en un, diu que no ho sap. El nom del meu pare biològic ni tan sols surt a la partida de naixement original que tinc de Landstuhl, l’hospital militar nord-americà a Alemanya, on vaig néixer. 




			—Especial per a la Cleòpatra —em diu l’home afegint-hi ceba i una bona capa de salsa amarga blanca que m’encanta i que si pogués em beuria a litres. 




			Engoleixo el kebab a l’andana del metro. No sabia que tingués tanta gana. Potser és el que passa quan t’etziben una plantofada com si fossis de la plebs. Espero que arribi el de la línia N o la Q cap a Queens. Tant de bo arribés ara mateix. Tant de bo vingués ara i pogués separar-me físicament d’aquesta illa i dels records que Camus ha desenterrat. 




			I de sobte, com si l’hagués invocat jo, apareix un metro de la Q i s’atura davant meu fent xerricar les rodes damunt les vies. Llenço el paper d’alumini empastifat de salsa del kebab dins una paperera i pujo al vagó. 




			La majoria de persones detesten el metro. Però jo no. És una sensació meravellosa sentir-se sola envoltat del centenar de persones que hi ha dins el vagó. Trec un llibre de la motxilla i em recolzo d’esquena a la porta mentre ens fiquem dins el túnel per sota el riu en direcció a Queens. És una novel·la amb una heroïna adolescent en un futur distòpic. No importa quina novella sigui en concret perquè totes són iguals. La pobra heroïna adolescent que ha de lluitar en una guerra quan l’únic que vol ella és fugir amb el noi guapo i viure de fruits salvatges i amor. Mons de paper on els herois són reals. 




			Però a mesura que el metro avança xerricant per la foscor, d’un costat a l’altre com si estigués a punt de sortir disparat, m’adono que sóc incapaç de seguir la història i que ni tan sols puc traduir els símbols de la pàgina a paraules. Els records no tenen cap intenció de deixar-me en pau, avui. Volen que els pari atenció, persistents com la plantofada de l’Astrid. 




			Avui és l’aniversari del meu pare. El pitjor dia possible per a un aniversari. O més ben dit: el pitjor dia possible perquè és el seu aniversari. És així com va passar, avui fa deu anys. Tornant del sopar que li havien organitzat els seus companys de feina en un restaurant d’Alger. 




			Em toca pensar-hi, oi que sí? Et fa venir ganes de vomitar quan el prems amb força cap endins, oi que sí? Va. Ja s’ha acabat de fer-hi front. Torna-hi, em dic. Reviu-ho, em dic. Sigues valenta per un cop a la vida. Avui fa deu anys. 




			En girar a la cantonada la meva mare ofega un crit, cosa que em desperta. Tinc set anys i dormia. Miro pel parabrisa i veig foc. Entreveig cares il·luminades per la llum que desprèn una camioneta de la policia encesa. Són homes, una dotzena, vint. La majoria barbuts, la majoria joves, amb la pell ataronjada sota la brillantor de les flames. Hem topat amb alguna cosa que no té res a veure amb nosaltres. Una enganxada amb la policia que ha acabat a favor de la gentada. Però ara els homes estan encuriosits amb la nostra arribada i miren per les finestres del nostre cotxe intentant endevinar les nacionalitats de les cares dels de dins. 




			La mare crida al pare dient-li que tiri enrere. Ell posa la marxa enrere i mira per damunt l’espatlla i prem l’accelerador. Durant un segon, l’Honda recula però de sobte s’atura en sec. Hi ha gent, darrere, crida el pare. Atropella’ls, crida la mare. 




			Però no ho fa. O potser sí que ho farà, però no té temps. No té temps perquè una ampolla de vidre acaba d’esclatar a dalt del cotxe i el foc líquid regalima com una cascada per la finestra del conductor. Un còctel molotov, és com li diuen, una ampolla de gasolina amb un drap encès ficat a dins. La granada dels pobres. 




			La regla que s’ensenya als diplomàtics sobre què cal fer si un còctel Molotov se’ls estavella contra el cotxe és continuar conduint tan ràpid com es pugui fins que ja no es corri perill. Els cotxes normalment no es cremen com surt a les pel·lícules. No exploten a l’instant. Tarden estona a fer-ho. I és justament aquesta estona el que et cal si vols continuar amb vida. 




			Però la gentada s’acosta cada cop més i passa alguna cosa que impedeix que el cotxe es mogui. El pare intenta engegar el motor de nou, però res. No s’acaba d’engegar mai. La porta de la mare s’obre i ella crida a l’home de fora que l’ha oberta. No xiscla; crida. Crida que calar foc al cotxe i obrir-li la porta és de molt mala educació i que sí, senyor, vol parlar amb qui sigui el responsable de tot allò. 




			No veig què passa tot seguit perquè el pare se m’ha girat de cara i em descorda el cinturó de seguretat. M’arrenca d’allà com si fos una nina de drap i em porta cap al seient del davant amb ell. Recordo els moviments bruscos que feia, el mal que em va fer en passar-me entre els seients. M’agafa amb força contra el pit com si em fes una gran abraçada i surt per la mateixa porta per on ha sortit la mare, la que no està encesa. 




			Li cau una pluja de bastonades i cops de bats. Sento la força dels cops que li ressona per tot el cos. Ell rep per mi, la majoria de vegades. Jo en rebo tres o quatre a les cames, que queden descobertes per sota el braç del pare. Intento cridar de dolor però no puc, perquè el pare m’agafa fortíssim contra el seu pit. 




			El pare no para de córrer fins que ha deixat la multitud endarrere, jo estic mig penjada per damunt la seva espatlla i ell es gira no sé per què i fa mitja volta i corre enrere. I ensordeixo perquè la pistola que dispara és tan sorollosa. És com si la fi del món tingués lloc a mig metre del meu cap. El pare dispara una vegada i una altra i una altra. El camp de visió se m’enfosqueix i desapareix finalment abans de perdre el coneixement. 




			Catorze punyalades al pit i al coll. És la causa oficial de la mort de la meva mare. És el que confirma l’informe de l’autòpsia i el que em va dir el pare quan vaig ser prou gran per preguntar-l’hi. Tenia nou anys, o potser deu, quan li vaig fer la pregunta. Però evidentment hi havia més coses. Coses que li van passar després que l’arrenquessin del cotxe i abans que l’apunyalessin. Coses que el meu pare em va dir que m’explicaria quan fos més gran. Però jo no li vaig preguntar mai per aquelles coses, i ell no treu mai el tema. Segurament és més fàcil per ell si no ho ha de dir, i segurament és més fàcil per mi si no ho haig de sentir mai. 




			Ja som a Queens. I el metro surt del túnel a tota velocitat cap a l’exterior. Es llança per la corba amb embranzida, les rodes xisclen com dimonis, tan escandaloses que amb prou feines sento el que penso. M’agafo amb més força a la barra de dalt per no caure. El cos se’m balanceja amb el moviment del vagó i tot seguit el tren frena tot fent xerricar les rodes damunt les vies mullades en arribar a Queensboro Plaza, amb tots els edificis grisos industrials i blocs altíssims de pisos i botigues il·luminades de colors alegres amb aparadors que anuncien bitllets de loteria i tabac i cervesa. 




			Carrego la motxilla a l’espatlla i quan el metro s’atura definitivament surto disparada a l’andana i deixo que els records em segueixin encorbats amb pas coixejant. Baixo les escales de dos en dos i després de tres en tres, una cursa fins a baix de tot. Quan hi arribo m’esmunyo entre els vells i els lents que s’ho prenen tot amb calma fins que puc travessar les portes de sortida. Els individus de la vorera que hi ha plantats davant les botigues xiulen i em diuen coses quan els passo per davant. Els encanta, això: l’uniforme escolar, veure unes cames de disset anys. 




			Arrenco a córrer i no paro. Creuo el carrer i un taxi groc m’esquiva i toca el clàxon. Corro fins que els pulmons em cremen i estic xopa. Corro fins que la immensa còlera m’ha purgat del mal, buidat d’esperança. Davant aquesta tarda carregada de llums de neó i estels, m’obro per primera vegada a la tendra indiferència del món. 
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			I durant una mil·lèsima de segon, m’alço volant enlaire per sobre la terra, lluny, una fletxa que ha deixat l’arc i que encara no ha arribat a l’objectiu. Tant de bo pogués quedar-me així per sempre, lliure de la terra, flotant. 




			Però la gravetat diu que ni pensar-ho. La gravetat em frena del flic-flac, descarada, sense gràcia, com l’enorme imant idiota que és. Amb tot, jo sóc massa ràpida per a ella, i no penso deixar que em destrossi. Toco la superfície de la barra d’equilibri amb les mans. És una capa fina de cuir damunt la fusta i si no vigiles et trencarà el coll. Tot seguit les cames dibuixen un arc enlaire, per sobre el meu cos, un, dos. 




			Quan fas la vertical, el més important és el centre de gravetat. La barra d’equilibri fa deu centímetres d’ample i per tant no tens gaire espai per maniobrar. Equivocar-se d’un o dos centímetres és molt. Un centímetre o dos són la diferència entre una medalla d’or als Jocs Olímpics o clavar-te l’esquena contra el terra com una javelina amb tota la força del cos. A la gravetat tot això tant li fa. La gravetat és tendrament indiferent. 




			Faig una roda cap al lateral, de peus altre cop, i m’aturo el mínim per recuperar l’alè. Agafada amb les mans al cuir de la barra m’hi enfilo a sobre i faig una altra vertical. Durant un instant vacil·lo, la mà esquerra em tremola violentament i noto que començo a caure. I tot seguit m’esforço per recuperar l’equilibri; el recupero, cap problema. 




			Però una onada d’incertesa que es manifesta primer als braços em puja pel pit i em tira endavant. Corregeixo la posició dels malucs per solucionar-ho, però m’he passat i ara les cames em queden massa en direcció contrària. La mà dreta em tremola i veig el món al meu voltant que es doblega i cau. Intento moure les cames per frenar la caiguda però és massa tard. Caic estesa damunt el matalàs amb un impacte fort del pit i la caixa toràcica se’m clava contra els pulmons, cosa que m’empeny tot l’aire que tenia boca enfora. 




			Un noi que s’entrenava a les anelles, un ucraïnès de Brooklyn que ja he vist altres vegades, es deixa caure a terra i se m’acosta. 




			—Mal? Vertical és massa difícil, no? —M’ajuda a alçar-me i em passa una tovallola. Tanco els ulls i respiro amb la cara encastada a la roba—. Tot OK —em diu, i em posa una mà a l’espatlla, que em tremola. 




			Li dono les gràcies i m’allunyo fent tentines com si anés beguda. El cos se m’ha rendit i és com si m’haguessin injectat desembussador de canonades als músculs. Quan arribo al vestidor em tapo el cap amb una tovallola i em deixo caure en un dels bancs, amb els braços recolzats damunt els genolls; respiro amb dificultat i l’aire m’entra i em surt fent xiulets, em noto gust de sang a la llengua. Sona estrany, però m’agrada això: el dolor, la respiració dificultosa, el gustet de la sang. Em recorda que tinc un cos, que sóc un cos. Que sóc alguna cosa real, i no només els pensaments que tinc al cap. 




			Deixo caure la tovallola al terra i em trec el mallot. Un cop a les dutxes, l’aigua calenta tarda un minut a sortir però jo m’estic sota la pluja freda igualment. És aigua dura que fa olor de clor i rovellat, i surt amb força. Cops a la pell, bilions d’agulletes que se’m claven. 




			 




			Vaig començar a fer gimnàstica després de la mort de la mare. Tenia set anys, i durant un o dos mesos després del seu assassinat, em limitava a estar arraulida al llit en forma de bola, tancada en mi mateixa, cridant amb totes les meves forces contra el coixí que estava empastifat de mocs i llàgrimes. El pare m’abraçava, òbviament, però aleshores plorava ell també. Ens alimentàvem així una estona, l’un de l’altre, fins que ja no ens quedaven més llàgrimes a dins. Va ser quan tot just havíem deixat Alger per anar a Washington. 




			Un dissabte vam anar a una botiga d’electrònica perquè el pare li havia donat un cop al mòbil mentre s’afaitava i l’havia enviat dins la pica i en necessitava un altre. Al costat de la botiga hi havia una escola de gimnàstica. Ens vam quedar allà davant de la finestra mirant com un nano desafiava la gravetat enfilat dalt d’un cavall amb arcs, com si quedés exempt de la regla que fa que tot tard o d’hora s’estavelli contra el terra. Va sortir una professora, una dona asiàtica. Vaig pensar que ens diria que marxéssim, però ens va preguntar si volíem passar a dins i mirar. 




			I va néixer l’addició, i quan vam marxar cap al nou destí, vaig descobrir que la majoria de països tenen centres d’entrenament per als Jocs Olímpics a les capitals, que és on estava mon pare amb l’ambaixada en qüestió. Els millors entrenadors sempre estaven disposats a acceptar una alumna nova americana, sobretot si la nova alumna americana pagava amb dòlars americans. 




			Ningú no va fer veure mai que jo fos material olímpic. Massa alta, massa gran, em deia tothom, i sense elegància. Jo estava feta d’una força llargaruda, una mena de cadena gruixuda més que no pas un fuet. Però jo no vaig començar a fer gimnàstica per arribar als Jocs Olímpics ni per poder competir, i tampoc no és per això que la vaig continuar practicant. Perseguia aquelles mil·lèsimes de segon que passava enlaire, aquells moments en què desafiava la gravetat, per sentir la droga que anomenem llibertat. I què si el punt més àlgid de no haver de pensar en res més només durava una desena de segon? I què si els abusananos i la solitud i els records m’esperaven a terra? Sempre podia tornar a pujar a la barra. 




			 




			A la ciutat ha parat de ploure i en la foscor de la vesprada els carrers es veuen nets. Les superfícies brillen i, per primer cop des de fa mesos, Manhattan fa olor d’aigua freda i neta en lloc de pudor de deixalles i gasolina. Baixo per la Tercera Avinguda fins a arribar a la Segona, on giro a l’esquerra. La meva primera parada és la pastisseria de la cantonada, on em passo deu minuts escollint només dos cupcakes: un de xocolata amb la glaça vermella i un de llimona amb la glaça rosa. El pastisser els empaqueta dins una capseta. 




			Unes quantes botigues més enllà, a la Papereria Atzmon, encara hi ha els llums encesos. Toco el timbre i veig una figura que es mou lentament al fons de la botiga. Sento el zumzeig de l’intèrfon que em permet obrir la porta. 




			—Guten Abend, Rotschuhe! —em diu en Bela Atzmon en veu alta des del fons. Em saluda amb un «Bona vesprada, Sabates Vermelles» perquè duc les botes vermelles. És hongarès de naixement, però a escola parlava alemany. 




			Avanço entre les prestatgeries de fusta fosca carregades de muntanyes i més muntanyes de paper de tots els colors i textures imaginables. Les làmpades de llautó i les pantalles verdes ho pinten tot d’una llum antiga acollidora, com si la botiga portés allà cent anys sense haver canviat gens. Espero que no hagin de tancar mai, però qui escriu cartes avui dia? 




			Al fons de la botiga hi ha una vitrina plena de bolígrafs i és aquí on em rep en Bela, mirant-me per sobre les ulleres. 




			Deu tenir uns vuitanta anys llargs, noranta fins i tot, potser, però se’l veu corpulent i fort. Havia viscut en una granja, em va explicar un cop, en un poblet lluny del que anomenaríem una ciutat gran. 




			—És avui, el dia, Sabates Vermelles? —em pregunta amb el seu accent carregat com la mantega de cacauet. 




			A part de la papereria, en Bela i la seva dona, la Lili, tenen els pisos que hi ha al damunt. Mon pare i jo vivim al tercer pis i els Atzmon al quart. Ens vam fer amics gairebé tan bon punt vam venir a viure aquí i com a mínim anem a sopar a casa seva dos cops per setmana. Després, en Bela, com aquell qui diu, obliga el pare a prendre un conyac de fruites hongarès que es diu palinka, mentre els quatre continuem asseguts xerrant. Política. Religió. Les vides que han dut: primer a Hongria, després a Israel, on es van quedar durant trenta anys abans de venir als Estats Units. En Bela branda el got de conyac d’un costat a l’altre com si fos una barqueta, a mesura que les històries s’enterboleixen. Després, la Lili el renya i ell para. Al cap d’una estona torno a baix a fer els deures, i quan marxo, en Bela i la Lili sempre m’agafen la mà amb força i em fan un petó a la galta. M’imagino que és el que deuen fer els avis. Mirant-me sempre com si fos un tresor. 




			Em passo un minut furgant les butxaques de la caçadora fins que trobo el sobre prim que hi he posat aquest matí. El trec i agafo el que hi ha a dins: deu bitllets de vint dòlars. Els col·loco damunt del taulell. 




			En Bela fa petar la llengua i nega amb el cap. 




			—N’hi ha massa, petita. Que no has vist el rètol de l’aparador? Avui exclusivament el cinquanta per cent de descompte per a les joves que calcin sabates vermelles. 




			—No seria just per a tu. 




			En Bela agafa els diners i en torna a deixar la meitat damunt del taulell. 




			—Si el món fos just amb mi conduiria un Bentley i viuria en una mansió a Beverly Hills. —Obre un calaix de sota el taulell i en treu una capsa de plàstic fineta—. Però és clar, aleshores seria a Califòrnia i tu series aquí sense el descompte. 




			Deixa la capsa damunt d’una estoreta de vellut i l’obre. La ploma, negra amb la inscripció «Per al Papa, T’estimo, G» gravada al costat, brilla com si estigués mullada. L’agafo i li trec el tap tot fent-la girar al palmell de la mà, i miro com la punta platejada reflecteix la llum com si fos la fulla d’un bisturí. 




			 




			Pujo els tres trams d’escales que em duran a casa. Només hi ha un pis per replà, o sigui que cada pis va de la part del davant de l’edifici a la del darrere. Entro i sento les notes d’en Miles Davis que toquen suaus, una peça elegant i malenconiosa, una trompeta sola en una sala fosca que parla sola: «No està tan malament, no, no ho està». El pare diu que l’anima pensar que algú en algun moment ha pogut fer front a la tristor amb tanta elegància. 




			Em trec les botes i vaig cap a la cuina. A la tauleta del racó hi ha unes capses amb menjar per emportar-se del restaurant indi que ens agrada. 




			—Papa? —El crido—. Què és això del menjar indi? Espaguetis a la Gwendolyn, recordes? —Cada any des que en tenia vuit li faig espaguetis per l’aniversari. L’any després de la mort de la mare ell estava massa trist per sortir a sopar a fora i després diguem que va acabar sent una tradició. 




			Està estirat al sofà gairebé del tot a excepció del coll, que el té un pèl alçat per poder veure la pantalla del portàtil de sobre el pit. És com està la majoria de vegades quan torna de la feina: esgotat, rebentat després de passar-se tot el dia lluitant heroicament contra circulars i informes. Té el títol de funcionari polític al Departament d’Estat, que sona interessant, però només es dedica a fer anar papers d’un costat a l’altre i assistir a reunions. Són informes secrets, sí, o com a mínim això és el que em diu i per les reunions a vegades li toca anar a Nairobi o Singapur a última hora. Sigui com sigui no deixen de ser paperots i reunions, o sigui que només poden ser interessants fins a cert punt. 




			—Ei, reina. —Somriu, la pantalla del portàtil se li reflecteix al vidre de les ulleres. Ja fa temps que va perdent pes, i té la cara prima i llargaruda. «Estrès», em va respondre la setmana passada quan li vaig dir que em tenia preocupada. «L’estrès és la clau per mantenir-se prim». 




			M’ajupo arran del sofà. 




			—Per molt anys, vellet meu. 




			Em mira des de dalt per damunt les ulleres mig confós, com si no sabés que avui és el seu aniversari, com fa cada any el dia assenyalat. Estira el braç enfora i em frega el cap. 




			—Em sap greu això de l’indi. Estava fart de tant d’espagueti. He pensat que podríem provar alguna cosa nova. 




			—El menjar indi no té res de nou. 




			—Prefereixes sopa de col verda d’aquell local vegà tan modern? A mi ja m’està bé, si és el que vols... 




			Somric i li trec la mà del cap. A la pantalla del portàtil surt lletra petita que no puc llegir i la fotografia d’un home gros amb el cap rapat, ulls esbatanats i un cercle negre de la mida d’una moneda petita a prop del mig del front. Tardo uns segons a veure que el cercle negre és el forat que li ha deixat una bala. 




			—Ecs! —exclamo—. Però què és això? 




			El pare tanca el portàtil. 




			—En Viktor Zoric. Un policia li va disparar a casa seva a Belgrad fa un parell de dies —diu tot alçant-se—. Demà sortirà als diaris. «Cap d’una banda criminal sèrbia mort mentre el volien arrestar». 




			—Què va fer? 




			—Coses molt dolentes —diu, i va cap a la cuina. 




			M’aixeco i el segueixo. 




			—Quina mena de coses dolentes? 




			—Les pitjors. 




			—Jo no t’he preguntat això. 




			Obre una ampolla de vi negre del barat i l’ensuma abans de servir-se’n una copa. 




			—Tant és. Tu dedica’t a ser adolescent, Gwen. 




			Li agafo la copa de vi de la mà i en prenc un glopet. Tenim un tracte que diu que puc prendre una copa de vi a l’hora de sopar si els grans també en beuen. 




			—Amb això de l’arrest del Viktor Zoric —dic—, tu hi has estat ficat? 




			Agafa dos plats i me’ls passa. 




			—Vaig fer anar uns quants papers aquí i allà i vaig escriure un miniinforme. I pel que sembla aquest cop algú el va llegir. 




			Deixo els plats damunt la taula davant nostre. 




			—I què era? Un assassí? Algun cap de la droga? Què? 




			—Prou, Gwen. 




			—Llegeixo les notícies. Ja sé que al món no tot és de color de rosa. 




			—Ho vols saber? Molt bé. —Em dóna una altra copa de vi—. Assassinats, drogues, tota la pesca. Però al que més es dedicava era a les armes i al tràfic humà. Per prostitució. Dones. Criatures. 




			Arrufo el nas. 




			—D’acord. Ja ho entenc. 




			—En la majoria de casos se’ls enviava a Europa, però també a Abu Dhabi, a Xangai. I a Los Angeles també. Dins de contenidors de transport en vaixells de càrrega. És com els va enviar a Los Angeles. 




			—Gràcies per haver-me’n donat una imatge tan clara. —Serveixo arròs i curri a cada plat. 




			—Tancades en una caixa de metall amb una mica de menjar i aigua i un cubell per fer les necessitats —continua el pare—. Quan els de les duanes les van trobar ja eren mortes. Catorze noies de Rússia i Ucraïna. 




			—Per Déu, papa. Para. No és la conversa ideal a l’hora de sopar. 




			—Tu em preguntes, i jo et responc. —M’assenyala la cadira—. No miris de descobrir la merda de món en què vivim, Gwen. Encara no. 




			Mentre m’assec, em posa vi a la copa amb un gest sofisticat, com si fóssim en un restaurant de categoria. 




			—Votre vin, mademoiselle —em diu. 




			—Caram, merci —responc i ataco el meu curri. 




			Durant uns minuts mengem en silenci i no se sent res a excepció dels sons de les nostres boques que masteguen, el zumzeig de la nevera i els sorolls de la ciutat a l’altre costat de les finestres. La ciutat sempre és allà, recordant-te, amb sirenes i clàxons i crits i xiscles que encara que estiguis sol, estàs sol enmig d’un rusc de milers de milions d’abelles. 




			—Doooncs avui ha passat una cosa. A escola —començo—. Necessito que em signis una cosa. 




			Alça les celles i es neteja la boca amb el tovalló de paper. Estiro els braços cap a la caçadora que penja al costat de la porta i en trec el full d’expulsió que m’ha entregat la senyora Wasserman. 




			El desplega i l’estudia un segon. 




			—Hòstia, Gwen! 




			—Però si només és una expulsió d’un dia. 




			—«Només» una suspensió d’un dia? No és pas poca cosa. 




			Agafo aire. 




			—Ja ho sé. Em sap greu. 




			—Què ha passat? 




			—L’Astrid Foogle, que m’ha dit unes coses. I jo l’he insultada en francès i hi havia un profe allà que m’ha sentit i m’han expulsat. Ho pots firmar, sisplau? 




			—Què t’ha dit l’Astrid Foogle, exactament? 




			—Papa, no ha estat un comentari gens agradable. Deixem-ho així, d’acord? Va, sisplau. 




			—A mi el que em preocupa, Gwen, és que tu saps perfectament que no has de fer-los cas. Deixa’ls en pau. I no hi haurà cap problema. 




			Sento una mena d’onada elèctrica que m’engoleix. Aparto els ulls i m’agafo a la vora de la cadira amb ràbia. M’encantaria dir-li que l’Astrid m’ha clavat una bufetada, però aleshores es decebria perquè no m’hi he tornat o com a mínim perquè no ho he dit a la subdirectora. 




			—És que Gwen, no és pas el primer cop. També hi va haver aquell noi a Dubai, te’n recordes? Com es deia? I la noia de Moscou, la Sveta. Tot igual que ara. 




			—Però vols signar-ho, merda? —Les paraules em surten disparades de la boca abans de tenir temps d’aturar-les. M’aixeco i em costa respirar. Faig mitja volta i me’n vaig cap a la meva habitació. El pare em segueix, em crida, però jo tanco la porta d’un cop sec abans que hi arribi. 




			Ell truca suaument i em pregunta si estic bé. Sí, sí, cap problema, dic jo. De conya. Què passa?, em pregunta. Aquesta vegada no li responc. Li veig l’ombra dels peus per l’espai de sota la porta mentre ell s’espera un segon dubtant sobre si deixar-me sola o continuar insistint. Al final se’n va. 




			Què passa?, es pregunta ell. El que passa és que no suporto aquest lloc. Detesto Danton i tothom de Danton. No suporto la seva feina i tot el que hi està relacionat. Hi ha gent de la meva edat que s’ha passat tota la vida a la mateixa casa. Hi ha gent de la meva edat que ha tingut els mateixos amics des dels cinc anys. Tenen un gos i un jardí i una pilota de tennis encallada a la teulada de casa des que tenien deu anys i se’ls va penjar un dia allà a dalt. 




			Furgo dins el calaix de la tauleta de nit buscant-hi l’ampolleta de Lorazepam, faig saliva i m’empasso una de les pastilletes que conté. És un sedant per a l’ansietat que ja fa anys que prenc. «Segons sigui necessari», diu l’etiqueta. Però se m’estan acabant perquè «segons sigui necessari» s’ha convertit en força sovint des que vam venir a viure a Nova York. Tardarà uns vint minuts a fer efecte, em cobrirà les espatlles amb una flassadeta i em dirà que ni l’Astrid Foogle ni la bufetada ni la humiliació no importen tant com em vull fer creure. És com tenir una millor amiga en forma de pastilla. 




			Al costat de l’ampolleta de les pastilles hi tinc l’altre sedant, un joc de cartes. Les trec de la capsa atrotinada i les començo a barrejar una vegada i una altra. El ritme tangible i matemàtic del paper plastificat contra la pell dels dits i els palmells de les mans em calma: una manera molt a l’estil TOC de tranquil·litzar-me, ja ho sé. Vaig començar a fer-ho després de veure uns estafadors a Veneçuela que plomaven els turistes amb «jocs» entre cometes, sí, que no són res més que enganyifes i ensarronades. Amb el pas dels anys m’he tornat força bona i sé fer uns quants trucs, i ara les cartes em serveixen com a minisessió de teràpia mentre espero que el Lorazepam faci efecte. 




			Sento sirenes a l’altre costat de la finestra, sons profunds com el dels camions de bombers. En algun racó hi ha alguna cosa que es crema. Recullo les cartes i les torno a barrejar. Sento el soroll del fre pneumàtic d’un autobús i el clàxon d’un taxi. Sento un borratxo al carrer que crida que algú li ha robat els diners, que Jesús torna. Per Déu, vull tocar el dos d’aquí. Faig fora el pensament i continuo movent les cartes, amb els dits que creen i recreen i recreen una vegada i una altra, de manera ordenada, un món d’atzar i probabilitat de plàstic, un univers nou de guanyadors i perdedors sempre. 




			 




			Quan em desperto són les 11.36 de la nit, merda de Lorazepam, i falta poc perquè ja no sigui el seu aniversari. Surto del llit i obro la porta. 




			Està assegut al sofà amb les ulleres posades i el portàtil obert. Em fico dins la cuina i trec la capsa de la pastisseria de dins la nevera. A dins, el cupcake de glaça vermella ha caigut de costat i ha quedat fet un nyap. Me’l quedo per a mi. Busco dins els calaixos, trobo els llumins i una espelmeta en forma de cinc que per algun motiu vam portar de Moscou, on vaig celebrar els quinze anys. És estrany, això, com s’agafa mon pare a les petites coses. 




			Em quedo dreta al costat de la porta de la cuina amb el plat i els dos cupcakes fins que ell alça la vista i em veu. Tanca el portàtil i es desa les ulleres dins la butxaca. 




			—Em sap greu aquest aniversari tan aigualit —em disculpo mentre m’assec a la vora del sofà al seu costat. 




			—No penses cantar? 




			—Ni en somnis. Pensa un desig. 




			Deixa passar un segon mentre pensa i tot seguit bufa l’espelma. Agafa el cupcake amb molt de compte i li clava mossegada. 




			—De llimona —diu—. Te n’has recordat. 




			Veig un llibre de tapa tova al sofà que queda mig amagat a sota el portàtil. 




			—Què llegeixes? 




			El treu enfora amb la mà lliure i me l’ensenya. 1984, de George Orwell, una còpia vella i atrotinada. 




			—No l’estic llegint, l’hi deixaré a un amic —m’explica—. L’has llegit, tu? 




			—No. 




			—L’hauries de llegir. Un futur distòpic. O més ben dit, un present distòpic. 




			El present. Agafo la motxilla del terra i busco a dins fins que trobo la capseta. 




			—T’he comprat un regal, aquest cop. 




			Me l’agafa i se’l mira amb els ulls entretancats i arrufa el nas. 




			—És... una canya de pescar? 




			—Vols parar? 




			—No, un cotxe nou. 




			—Papa! —crido—. Va, obre’l. 




			Ell l’obre a poc a poc i mira a dins amb compte com si el que hi ha li hagués de saltar a sobre i mossegar-lo. I de sobte es queda bocabadat. 




			—Gwendolyn Bloom, què has fet? —em diu amb el mateix to que fa servir quan està enfadat. 




			Deixa la capsa damunt la falda i agafa la ploma com si fos delicada com un pollet. Trec una llibreta de la motxilla. 




			—Té —li ofereixo—. Escriu. 




			Col·loca la ploma damunt del paper i fa un gargot estil signatura, però al principi no hi ha tinta, i només queda una marca incolora. De seguida comença a fluir, d’un blau elegant, un blau reial. «M’encanta!», escriu. 




			—De debò? N’estàs segur? 




			—Més que encantar-me. M’entusiasma. Em fa sentir com... un aristòcrata de veritat —afegeix amb accent britànic. 




			Ric i em passa el braç per darrere. Amb el cap recolzat a la seva espatlla li noto els batecs del cor que piquen a poc a poc, rítmicament. Deixa estar la casa gran als afores de la ciutat, els quatre amics que t’acabaran donant l’esquena igualment, i què, eh? Una família de dues persones no deixa pas de ser una família. És suficient. Estic a punt de dir-l’hi, tot i que sé que sona cursi del cagar; estic a punt de dir-ho en veu alta, però se m’avança ell parlant primer. 




			—Me l’emportaré de viatge demà —diu—. Seré el paio més elegant de tota la reunió. 




			Demà? Em separo d’ell i m’assec bé. 




			—On vas? 




			Ell fa aquella ganyota que fa sempre quan s’oblida d’alguna cosa. 




			—T’ho volia dir, però t’has adormit. Demà haig d’anar a París. 




			Noto les espatlles que se m’ensorren. 




			—Dos dies, només —continua—. Volo demà al matí, la reunió és demà a la nit, i demà passat abans que siguis al llit ja tornaré a ser a casa. 
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			És la mateixa nota que em deixa sempre: «No mengis porqueries. Aquí tens quaranta dòlars per si de cas. Si necessites res vés a casa en Bela i la Lili», però aquest cop està escrita amb el blau reial de la ploma que li vaig regalar. Em deixo caure enrere al seient del metro de la línia 6 en direcció al centre de la ciutat i giro la nota pel costat on he apuntat l’adreça de la botiga de discos de segona mà a St Mark’s Place. 




			En el tema de la música, mon pare i jo no estem gairebé mai d’acord. Només coincidim amb el jazz. A vegades, quan vivíem fora, em duia a clubs de jazz i jo em pessigava el nas per no sentir la pudor del tabac i escoltava atentament dos concerts seguits sense interrupcions. Vam convertir-ho en una mena de ritual a les ciutats estrangeres que visitàvem, en què miràvem de trobar els locals més petits i estrambòtics i les gravacions més desconegudes possibles. Llàstima que el seu tocadiscos va arribar esmicolat a Nova York. Ja n’hi compraré un de bo un altre dia, quan sigui rica. 




			Falta poc per a les dotze i ja he perdut el matí cruspint-me el curri d’ahir a la nit davant de la tele. Però la resta del dia penso aprofitar-la, una raresa no tenir escola entre setmana. O sigui que baixo a Astor Place i agafo St. Mark. Hi ha bars petits de moda, locals de tatuatges, una taqueria amb un maniquí plantat al davant que duu un barret mexicà enorme. Potser m’hauria de fer un tatuatge. 




			El pare em va dir que la seva família es va instal·lar en un bloc de pisos d’aquí fa més de cent anys, una dotzena de persones per habitació, o una cosa així d’exagerada, es veu. Em va explicar que era com vivien la majoria de jueus acabats d’arribar amb vaixell. La seva família és de Lituània, i a Ellis Island el cognom Blumenthal es va convertir en Blum, i després, amb el temps, en Bloom. En teoria no són els meus avantpassats, no són sang de la meva sang, però jo considero que sí que compten. 




			El pare és fill únic i els seus pares van morir abans que jo nasqués. Accident automobilístic a San Diego, on es va criar ell. Els únics parents reals que tinc, amb qui sí que comparteixo l’ADN són la germana de la meva mare i la seva filla. La meva tia està casada amb un rabí i viu a Texas. Un cop els vaig conèixer, a ella i el seu marit, just després que morís la mare i no recordo la pinta que fan. 




			Quan entro a la botiga sona la campaneta de dalt de la porta. Un paio amb el cap rapat i unes arracades d’aquelles que t’eixamplen el lòbul de l’orella alça el cap del taulell estant. Aquí a dins fa bona oloreta, és olor de pols i vinil i ozó. Fileres i fileres de taulells baixos plens de capses que van de punta a punta de la botiga. 




			Agafo un parell de vinils d’unes capses: Bitches Brew, de Miles Davis i Ellington at Newport. De sobte veig unes mans que busquen dins la capsa del costat i les segueixo cap al cos i la cara a qui pertanyen. 




			És la roba el que em desconcerta. Estic acostumada a veure’l amb l’uniforme de Danton, la camisa blanca i la corbata de ratlles. Avui porta un jersei de coll alt de color vermell i uns pantalons caqui amb la línia del davant marcadíssima, sembla acabat de sortir d’una sessió fotogràfica del Ralph Lauren. La pell negra se li veu suau i desprèn una lluïssor interior, com si dugués una llanterna encesa dins el pit. A Danton va sempre a la seva, menja sol, no parla gairebé amb ningú. El seu nom de debò és Terrance, però els altres nanos li diuen «el Beques» perquè, segons es diu, n’ha obtinguda una gràcies als seus coneixements d’informàtica. 




			—Ei —el saludo. 




			En Terrance alça el cap. 




			—Ei —respon. 




			—Et dius Terrance, oi? 




			—Sí. 




			—Jo Gwendolyn. 




			—Ja ho sé. 




			Durant uns instants es fa un silenci horrible. Tan horrible, de fet, que em recordo que és per aquest motiu que jo no parlo amb nois. Aleshores en Terrance somriu. 




			—No hauries de ser a escola, tu? 




			—I tu? 




			—Tres dies d’expulsió per haver alterat els registres d’assistència —explica—. No tenen sentit de la ironia, aquella gent. I tu, què? 




			—Expulsada un dia —faig—, per haver-li dit a l’Astrid Foogle que es fes fotre. 




			Alça una cella com si estigués impressionat de debò. 




			—Ets valenta —em diu—. Què et compraràs? 




			Abaixo els ulls mig avergonyida en direcció a l’àlbum que tinc a les mans tremoloses. 




			—Sonny Rollins. Només miro, en realitat —dic. 




			—En Sonny esta bé —fa ell—. En Charlie Parker és millor. 




			—Evidentment. Però això és fer trampa. Va, prova-ho de nou. 




			S’arronsa d’espatlles, 




			—Sempre he estat seguidor de Coltrane. 




			Somric sense voler-ho. 




			—Jo també el segueixo. 




			Riu i noto les galtes que se’m posen vermelles com el seu jersei. 




			—Ai, perdona, no volia... —Deixa la frase inacabada—. O sigui que t’agrada el jazz. Devem ser els únics. 




			Assenyalo la botiga on som. 




			—A Danton, vull dir. —En Terrance abaixa la mirada i s’ajusta les corretges de la motxilla—. Em... Havia pensat estar-me per aquí fent un volt —em diu—. Si vols... No sé què vols fer tu... 




			—M’encantaria —dic abans de tenir temps de pensar. 




			 




			Un cop fora la botiga descobrim que el sol s’ha amagat i ara tenim el cel cobert d’uns núvols lilosos que sembla que s’escampin per la ciutat per damunt els edificis. Ni en Terrance ni jo hem de ser a cap lloc en concret i això està bé perquè pel que sembla tots dos hi estem força bé, aquí. Avancem per St. Mark fins dos carrers més enllà. Està buida, la ciutat, avui o és que sóc jo que no m’adono de la presència dels altres? 




			Parlem de la música que ens agrada, dels alumnes de Danton que odiem. Em diu que es pensava que jo era «grega o alguna cosa per l’estil». Jo li dic que no, que segons el meu passaport sóc americana, però que no deixo de ser una altra nena malcriada de diplomàtic com la resta. «Perfecte», diu ell. 




			En algun moment creuem l’avinguda A i arribem al parc de Tompkins Square. Passegem pels caminets pavimentats per sota el sostre de branques que ofereixen els arbres nus. En un costat hi ha un sensesostre adormit entre làmines de cartró. Se li veuen les mans brutes i les sabates i manyocs de roba sobresortint dels laterals com un entrepà amb massa farciment. 




			—Et van donar una beca? Per a Danton, vull dir? —demano. 




			Em mira amb els ulls entretancats. 




			—Com dius? 




			—Per com et diuen. Els altres et diuen «el Beques». 




			—Em diuen «el Beques» perquè sóc negre. Per tant... 




			—Per tant, què? 




			—Per tant, com se suposa que haig d’estudiar a Danton, si no? —Mou el cap. Per ells. Potser també per mi—. Només existeixo quan necessiten la maria per penjar-se. Però que els donin pel cul. No penso fer el paperot. La meva vida no és la seva pel·lícula. 




			Sense voler li frego la mà amb la meva. 




			—Doncs fes la teva. Hi pots tenir el paper que vulguis. 




			Se li escampa un somriure als llavis com si la idea li agradés. 




			—Tu de qui fas, a la teva? 




			—A la meva pel·lícula? —M’arronso d’espatlles—. No en tinc cap, diria. Jo només tinc... escenes. Una aquí, una allà. Tot editat juntet. 




			—Tot i així, no deixes de ser tu l’heroïna. 




			—L’heroïna? 




			—Sí, ja saps. Una que els té ben posats, pam-pam-pam, salvant el món, i tu tan tranquil·la com si res. —Mou els braços i les cames com si clavés pallisses a algú de broma. 




			És un afalac, més o menys: jo salvant el món. La Gwendolyn Bloom tan tranquil·la com si res. Somric una mica. 




			—Sí, és clar —dic finalment. 




			Però en Terrance s’ha aturat i mira dos nanos a prop del parc de gossos. Tenen una caixa de cartró capgirada que els fa de taula i estan jugant al joc de triler. És un joc de carrer que en realitat no és cap joc, sinó que sembla que ho sigui i de cop t’apareix l’estafador. Un dels nanos barreja les tres cartes i crida: «Trobeu la dama, trobeu la dama» als qui passen per allà fent fúting i als oficinistes que han sortit a dinar. 




			El pare em va dir que fa temps aquest joc es veia per tot Nova York però ara suposo que ja no perquè en Terrance em diu que no l’havia vist mai. Jo sí que l’he vist a molts llocs, per tot el món, i m’encantava veure com els que el feien escuraven els turistes. Gràcies a alguns vídeos de YouTube vaig aprendre a fer-lo jo mateixa, el practicava amb el pare a canvi de diners del Monopoly. 




			Mentre un dels nois reparteix les cartes, l’altre fa un gran numeret de vencedor. Té un bon feix de bitllets a la mà i sembla que estigui recollint per marxar. 




			—Ho vols provar? —em pregunta en Terrance. 




			—És una enganyifa —l’aviso—. No es pot guanyar. 




			—Aquell tio està guanyant. 




			—Sí, perquè és la seva feina. És el còmplice. Treballen junts. 




			Però en Terrance no es deixa convèncer i se’ls acosta de totes maneres. Es treu un bitllet de vint dòlars i el deixa damunt la caixa de cartró. El repartidor l’agafa i li ensenya les cartes, una reina, dues jotes un pèl doblegades verticalment per poder-les agafar més fàcilment. Aleshores el repartidor gira les cartes i les barreja, passa la reina cap a l’esquerra, cap a la dreta, al mig. 




			Al principi és fàcil, es tracta d’això. Però el truc, la clau de tota l’enganyifa rau a escollir la reina i una altra carta amb una mà, tot seguit es deixa anar l’altra carta alhora que se li fa un senyal, i la persona a qui li prens el pèl es pensa que acabes de deixar anar la reina. El que reparteix ho fa tan ràpid que ni veig com ho fa. Ara en Terrance segueix la carta equivocada. 




			Quan el paio s’atura, en Terrance assenyala la carta de l’esquerra. El repartidor somriu una mica i la gira. La jota de trèvols. 




			En Terrance es treu un altre bitllet de vint, però aquest cop el repartidor li diu que o dobla l’aposta o res de res. O sigui que ja en són quaranta, i una partida més tard, vuitanta. 




			—Com ho sabies? —em pregunta quan finalment ens allunyem d’allà. 




			—Gràcies al YouTube, a un joc de cartes i a grans estones de temps lliure. Deu mil partides més tard jo també jugo com aquells tios. 




			—Doncs aleshores ens hauríem de muntar una paradeta nosaltres —em diu—. Tu i jo. 




			 




			Ens endinsem més en el parc, passades les pistes de bàsquet plenes com un ou i un rètol casolà on s’anuncia que han perdut un conill d’Índies que es diu Otto. Trobem un banc net, o més ben dit tirant a net, sota un arbre de pinta esquelètica i ens hi asseiem. 




			—Aleshores és ton pare el que treballa pel Departament d’Estat o ta mare? —em pregunta en Terrance. 




			—El meu pare. 




			—Ta mare què fa? 




			Se’m passa pel cap mentir. Sovint la cosa es torna més incòmoda quan els dic la veritat. I per algun motiu que desconec aquest cop opto per no dir cap mentida. 




			—Va morir —dic—. Fa deu anys. 




			—La meva també —diu ell—. En fa vuit. Un accident de navegació. 




			Obro la boca a punt de preguntar el com que toca, però ell m’atura posant-me una mà damunt la meva. 




			—No passa res. No cal que ho diguis, si no vols —fa. 




			—Gràcies —dic jo. 




			La revelació que les nostres mares hagin mort queda allà penjant uns instants, com si res. Sense drames. 




			—Va, on vols anar? —em pregunta. 




			—A mi ja m’està bé estar aquí. 




			—No, vull dir a quina universitat. 




			—No hi he pensat. A la Universitat d’Algun Lloc on Faci Sol. I tu? 




			—A Harvard. Mon pare hi va donar diners per fer una càtedra... 




			—Una càtedra? 




			—Sí, no vull dir la trona per seure, sinó una plaça de catedràtic, saps? La càtedra Mutai per a l’estudi del no-sé-què i no-sé-què-més de l’economia. No en recordo el nom sencer. 




			Sento el mòbil que sona dins la butxaca. Li dono un cop d’ull i veig que és el meu pare. Però en lloc de respondre, apago el so. Ja li trucaré després; tampoc no cal interrompre aquesta escena i trencar l’encant de tot plegat. El mòbil marca les 14.42. Com ha passat el temps? El vent es cola per les fustes del banc i m’apujo el coll de la caçadora militar abans d’encreuar els braços amb força. 




			—Què passa? —diu en Terrance. 




			—Fa fred. 




			—Vols que anem tirant? 




			—No. 




			Aleshores em passa el braç per les espatlles i se m’acosta. Noto com els músculs se m’enrigideixen. I l’escalforeta del seu cos que traspassa les dues jaquetes fins a arribar-me a mi. Haig de dir alguna cosa? No, em dic, tanca la boca i deixa les coses així. Inclino el cap al costat i el recolzo a l’espatlla de la seva jaqueta d’ant. Fa olor de sabó car, del que tenen als hotels de luxe. 




			—I després de la universitat? —li pregunto—. Aleshores què? 




			—El meu pare m’ha dit que faci el que vulgui menys ficar-me en el món dels fons d’inversió lliure, com va fer ell —m’explica alhora que em passa la mà amunt i avall del braç—. Però segurament és el que faré. No ho sé. A mi m’encanta codificar, aquesta precisió mental. Pura bellesa, és. Les matemàtiques com a art. És estrany, no? Les mates com a art. 




			Deixo anar una rialla. 




			—Música matemàtica. 




			—El què? 




			—Música matemàtica. És idiota, però és com ho anomeno jo. Com Dizzy i Charlie Parker junts. O Coltrane i algú altre. Sona caòtic però no ho és. És pur càlcul. 




			—Música matemàtica —repeteix—. M’agrada. 




			Tot d’una em pressiona amb més força contra ell i jo me li acosto encara més. I més. 




			Em cau una gota grossa d’aigua al genoll; i una altra a la mà. Comencen a caure per tot arreu, pintant el terra com si fossin taques de pintura marró. Tots dos som conscients que ens hauríem d’alçar i buscar algun lloc protegit de la pluja, d’aquí a un moment començarà a caure amb ràbia, però no ens movem. Els trons cridaners es transformen en espetecs violents. Un núvol lila que cobreix els edificis més llunyans s’encén amb una llum encegadora, com si tingués una bombeta potent al darrere. 




			—Tenim els déus en contra —dic. 




			—Més val que anem tirant —diu en Terrance. 




			 




			Ens afanyem i creuem el parc amb el cel que explota damunt nostre i deixa caure capes i capes d’aigua que semblen fantasmes enfurismats. Si cregués en Déu, pensaria que m’envia un càstig per passar-m’ho bé un parell d’horetes amb un noi desconegut i interessant. Travessem l’avinguda A i ens aixopluguem a l’entrada d’un bloc de pisos. Amb prou feines tenim un parell de pams i ens encastem d’esquena contra la porta d’acer per esquivar les gotes que ens esquitxen. 




			—Estàs tremolant —em diu—. Vine, acosta’t. 




			No me n’havia adonat i ja no tinc fred, però m’hi acosto igualment. Ell m’abraça contra el pit i em passa els braços per darrere l’esquena. 




			—A veure, deixa que em quedi la cosa clara —dic—. És la càtedra Mutai de no-sé-què i no-sé-què-més d’economia... 




			Riu i li noto el pit que li tremola arran de la meva galta. 




			—En teoria és la càtedra de Terrance Mutai Tercer. 




			—Tercer? 




			—Sí, mon pare és en Terrance Mutai Tercer, i això vol dir que jo sóc en Terrance Mutai Quart. 




			Ara sóc jo qui riu. Espero que no es pensi que sóc una idiota. 




			—El teu nom va amb número? Però que ets de la reialesa o què? 




			—No. Només un esnob pretensiós. 




			—Ah, això està bé —faig—. Jo també ho sóc. 




			I aleshores, malgrat la impossibilitat que hi havia en un dia de tempesta a Nova York, s’atura un taxi allà al davant i en baixa una senyora. M’hauria pogut quedar on érem, com estàvem, tot el dia, potser fins i tot tota la setmana, però abans que pugui negar-m’hi, en Terrance ja m’estira de la mà i m’arrossega cap al taxi. 




			 




			Li diu al taxista que agafi la Cinquena Avinguda en direcció nord cap a casa meva. 




			—I després al Madisonian —afegeix en Terrance—. Al carrer Setanta-dos cantonada amb la Cinquena Avinguda. 




			No fa gaire temps que sóc a la ciutat, però en sé prou per reconèixer el nom d’una de les illes més prestigioses de tot Manhattan. Aquí fins i tots els superrics viuen en blocs de pisos com el meu, en pisos massa petits que donen a carrers massa transitats. El barri d’en Terrance queda reservat per als rics del cagar. I fins i tot la majoria d’esnobs de Danton tindrien enveja d’aquesta localització. 




			El taxi s’esmuny pels carrers negres que brillen de negre sota la pluja. En Terrance i jo estem mig asseguts mig estesos al seient del darrere amb la calefacció al màxim. M’adono que tinc els dits vermells i entumits. Ell m’agafa les mans i me les frega dins les seves. 




			Agafem el meu carrer i li indico al taxista on s’ha d’aturar. Mentre frena em fico la mà a la butxaca per treure els diners, però en Terrance em diu que ni pensar-ho, que em convida ell. Em giro per donar-li les gràcies però me’l trobo a dos centímetres de la meva cara. I sense adonar-me’n ja ha passat. Res, un petó ràpid i cast als llavis. Em pregunto quina cara dec fer perquè ell esclata a riure. 




			—Ja ens veurem —em diu. 




			 




			A mesura que entro a l’edifici de casa i començo a pujar al nostre pis, el cap em va a tota velocitat per analitzar i repetir les escenes d’aquestes últimes hores. Primer pis, segon, tercer, Terrance IV. Tanco la porta amb clau darrere meu, dues baldes i la cadena. De veritat que s’havia inclinat cap a mi per fer-me un petó, en Terrance? Per Déu, què vol dir això? 




			Passo unes quantes hores lluitant amb els deures. Demà toca el test de càlcul dels divendres i tot i que només m’he saltat un dia, ja vaig endarrerida. És difícil, i més difícil encara ara que tinc el cap que no para de tornar enrere en el temps com un fantasma, fent-me sentir les seves mans que em freguen les meves al seient del darrere del taxi. Unes mans de dits llargs i prims, mans d’aristòcrata que porta un número darrere el nom. Era això l’important, no? I no pas el petó. Com em fregava les mans. Per Déu, en Terrance és l’única cosa que he trobat en aquesta ciutat que no em fa mal, literal! 




			Sense saber ben bé com, acabo els deures i a les onze em faig un entrepà i em serveixo el que quedava del vi en un got de plàstic abans de posar-me a mirar la telenovel·la mexicana que segueixo per no perdre l’espanyol. 




			Dos amants secrets en una festa elegantíssima, ella amb vestit de gala i ell amb esmòquing, que queden al «cobertizo». Una cabana? Una barraca? No, en aquest món tan exclusiu. És un hangar elegant, decorat amb rellotges de llautó i butaques amples de pell i un falcó dissecat en una prestatgeria. És perillós trobar-se així, diuen tots dos, amb la festa tan a prop, els sons que els arriben... M’estimes, li pregunta ell. «Sí, Emilio», diu ella, «siempre, siempre». 




			El vi m’escalfa la panxa i em noto el cervell mig endormiscat. M’estiro al sofà amb el cap damunt del coixí i penso en el parc de Tompkins per enèsima vegada aquesta nit, com la pluja esquitxava la vorera com gotetes de pintura. És ric, em penso, ho ha de ser per viure on viu. Però, i què? Quant valia que m’abracés d’aquella manera a la porta de l’edifici mentre ens aixoplugàvem de la pluja? No ho sé, però el que és cert és que no es mesura amb diners. 




			I tinc el cap ple de tots aquests pensaments quan se’m tanquen els ulls i em sento caure enrere, caient amb el vi calentó que m’ajuda a adormir-me. La telenovel·la encara continua, discuteixen. L’Emilio i algú altre (el pare d’ella?), i a la tele algú truca a la porta, però l’Emilio i l’altre tio no paren de discutir. Per Déu, voleu fer el favor d’anar a obrir? 
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