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     Prólogo




    por Jabi Subversión


  




  

     La historia se forja en las decadentes calles de Santurtzi, donde surge la idea de recrear nuestra historia en un disco conceptual que llevaba por título El lugar donde reina la locura. Este disco narra ciertas anécdotas de la banda como hilo conductor. A la hora de querer presentarlo, se nos quedaron pequeños los escenarios y pensamos en escenificarlo y llevarlo al plano teatral, hasta que surgió la idea de adaptarlo a la gran pantalla. 




    Tras seis meses de arduo trabajo, se realizó un guión a la altura de la película que reflejara la realidad del Santurzi de los 80-90. Hechos los castings y demás preparativos se puso en marcha la maquinaria del rodaje. Tras varios días de intenso trabajo, el proyecto se fue a la mierda por problemas con la productora y el equipo de rodaje. Todo había fracasado. 




    Después de un tiempo de bajón y decepciones por tanto trabajo desperdiciado, en la lucidez de un buen colocón, pensé en mi amigo Rodrigo Ratero, narrador de las miserias de la vida cotidiana, y unas juergas más tarde decidimos que convirtiera el guión que yo había escrito para la película en una novela, donde se refleja la historia de la banda en cuatro chavales cualquiera de aquella época y en cómo van creciendo en un entorno cada vez más negro. El paro, las familias sin recursos, la delincuencia juvenil, el rock y las calles infestadas de heroína son el caldo de cultivo donde se termina forjando este libro.




    Muchas borracheras y resacas hemos tenido que disfrutar y sufrir para que ahora lo podáis tener en vuestras manos.




    





    ¡On egin!


  




   




   




   




   




   




   




   




   




  

     «Demonios cada noche nos vienen a visitar mantienen su maldición eternos seremos ya.




    Les tenemos engañados haciéndoles creer que más malos somos que el mismo Lucifer.




    Ya nada nos queda ahora sólo contar vivencias malditas, recuerdos para vomitar.»
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     Tras una lluviosa y húmeda noche, amanece un nuevo día. Los primeros rayos de luz se empiezan a mear sobre el monte Serantes y el resto de Santurce, una localidad situada en la costa del mar Cantábrico, en la margen izquierda de la ría de Bilbao. A pesar de hacer un día bastante nublado, la claridad también se cuela en la habitación de Xabier, un chico de doce años. A Xabier le cuesta cada día más levantarse para ir al colegio. Antes era diferente, su madre le despertaba con una sonrisa y le tenía preparados el des­ayuno y la ropa, pero ya no. Su madre falleció hace un par de años y Xabier la echa de menos cada día. Pega un salto de la cama y se viste, mira el calendario, aún es miércoles, un húmedo miércoles de octubre de 1985. Aún quedan dos días para el fin de semana, piensa mientras mira el calendario. De repente unos golpes en la puerta de su habitación le sobresaltan.




    —¡Vamos Xabier, despierta de una maldita vez! —grita su padre.




    Xabier abre la puerta y saluda a su padre con desdén, que cami­na y va tosiendo sin decir nada hacia la cocina. No habla demasia­do, si apenas escupe dos frases desde luego no van a ser agrada­bles. El niño va al baño, mea y se lava la cara y después va a desayunar. Se sirve un poco de café recién hecho. Su madre no le dejaba tomar café, pero a su padre no le importa. Se sienta frente a él. Ve como su padre echa un gran chorro de brandy en su café, le da un sorbo y empieza a mirar a Xabier.




    —Ayer me llamaron de la escuela, no están muy contentos contigo —le dice su padre.




    —Pero aita, es que Don Valerio... —replica.




    —¡Cállate y no me interrumpas! ¡Como vuelvan a llamarme la atención por tu culpa te vas a acordar de mí!




    Mientras su padre le regaña, Xabier baja la cabeza y se aprende de memoria las arrugas de sus viejas zapatillas. Después coge la mochila y se va al colegio atravesando las degradadas calles del pueblo. No son buenos tiempos en la margen izquierda, hay una situación social difícil, reconversiones industriales, paro, marginalidad y por si fuera poco, desde hace unos años, se ha disparado el consumo de heroína entre la juventud vasca. Xabier camina con pocas ganas hacia la escuela mientras esquiva los charcos formados por las incesantes lluvias de la zona. Va observando todo lo que encuentra a su paso, ve a un mendigo durmiendo entre cartones, un gato negro que se detiene junto a él, le bufa y desaparece corriendo. Más adelante se cruza con dos toxicómanos que están discutiendo. Xabier se fija especialmente en ellos, su mirada perdida, sus ropas sucias y raídas, siempre le han llamado la atención. Al atravesar la calle Iparraguirre, infestada de clubes de alterne, observa cómo un chulo golpea en la cara a una prostituta y la lleva violentamente al interior de un portal.




    —¿Qué son estas marcas en los brazos, zorra? —le grita.




    Más adelante ve a un joven medio dormido en el suelo y se fija en la jeringa que tiene clavada en el brazo. La decadencia del lugar no inquieta lo más mínimo al niño, pero sí le fascina, ha crecido en ese entorno y para él es el día a día. Para él y para los demás habitantes de Santurce. El mundo está podrido, ya huele que apesta y nadie se da ni cuenta. En una plaza contigua tres niños están jugando con un balón. Uno de ellos lo golpea con fuerza y lo manda lejos, hasta la carretera. Xabier baja por la calle y ve el balón. Corre rápidamente hacia él y casi es atropellado por un coche que tiene que dar un frenazo. Es un coche de policía.




    —Pero… ¿Será mierda el crío este? ¡Tú, atontau! ¿Qué pasa? ¿Quieres quedarte sin el puto balón, moco de mierda? —le grita uno de los policías.




    Xabier coge el balón y sale corriendo hacia donde están los niños. Les devuelve el balón y se fija en un vagabundo que está tocando la guitarra. Su voz triste y desgarrada atrae la atención del muchacho.


  




  

     Y cantaré desentonado un poco tal vez, pero cantaré mientras palmáis y bailaré sobre vuestro inmundo cadáver.


  




  

     El vagabundo se percata de que el niño lo está mirando y le guiña un ojo mientras canta. De repente Xabier siente un golpecillo en la oreja.




    —¡Au! ¡Joder! —protesta.




    Se gira para descubrir que es su amigo Santi.




    —¡Ekix, no te flipes tanto que este no es el guitarrista de los Rolling! —dice Santi.




    —¡Qué sabrás tú, chorrapelada! —contesta Xabier.




    Santi se acerca al vagabundo y le quita el cigarrillo que lleva en la oreja. El vagabundo ni se inmuta y sigue tocando. Santi se enciende el cigarro con chulería y se sienta junto al sin techo. Entonces suena el timbre del colegio, Ekix mira hacia el colegio, después se vuelve a girar y mira a Santi.




    —¿Vienes? —le pregunta.




    —Paso, y tú también deberías. No sirve para nada —dice mientras expulsa una bocanada de humo.




    Ekix vacila un poco pero finalmente se gira y corre hacia el colegio.




    —Míralo a Ekix, yendo hacia el colegio... «El lugar donde sólo a odiar te pueden enseñar». ¿No eras tú el que decías eso?... Tú te lo pierdes, pringau... —le grita Santi mientras se aleja.




    —Tú también deberías ir —le dice el vagabundo apartando la guitarra a un lado.




    —¡Déjame en paz, tirado! —le grita Santi mientras se aleja.




    El vagabundo hace oídos sordos, apoya su guitarra y le da un gran trago a su cartón de vino clarete. Coge de nuevo la guitarra y comienza a tocar y a cantar con su voz rota, dejando al descubierto su incompleta dentadura.




    Todos los niños empiezan a entrar al colegio, el colegio Virgen del Mar, cerca de la plaza de Mamariga. Aunque tienen que seguir un orden por cursos, aquello es un caos y entran desordenadamente mientras los profesores les llaman la atención. Sólo cuando cada uno llega a su clase y el profesor entra dando voces, parece restablecerse el orden. Ekix se sienta en su pupitre, suspira y empieza a soñar despierto. Es a lo que se dedica en las clases. A eso o a dibujar calaveras, banderas pirata y torpes logos de sus grupos favoritos, en las traseras de libros y cuadernos: RIP, Eskorbuto, Zarama, Cicatriz en la Matriz... Fantasea con cualquier cosa que ve por la ventana, con cualquier dibujo que ve en algún libro de texto...




    —¡Xabier! —le grita el profesor.




    —¿Qué? —pregunta el niño, como fuera de sí.




    —¿Sigue usted entre nosotros?




    Todos los demás niños se ríen.




    —¡Silencio! —les grita el profesor—. Le he hecho a usted una pregunta.




    Ekix sabe que cuando un profesor le trata de usted es mala señal.




    —Sí, señor... —dice resignado.




    —Muy bien... ¿De qué estábamos hablando?




    —Eh... no lo sé... —contesta tímidamente.




    El profesor le agarra de la oreja.




    —Pues espero que a partir de ahora esté usted más atento.




    Le suelta y continúa dando la clase. El niño suspira nuevamente y comienza a seguir con la mirada los movimientos del profesor, pero sigue sin escuchar y sigue fantaseando mientras piensa: «Desobedece las cosas que te digan sobre lo que debes hacer en esta vida». La atención de un niño tan fantasioso es limitada, enseguida se evade, sobre todo cuando hablan de algo que a él le interesa tan poco como las matemáticas. Suena el timbre del recreo y Ekix respira aliviado, se levanta y corre hacia la calle.




    —¡Con cuidado niños, con cuidado! —grita el profesor mientras se coloca la montura de sus gafas.




    En el patio del recreo, Ekix se junta con sus dos amigos, Gaizka y Ortan, y caminan hacia la trasera del colegio. Gaizka es el mejor amigo de Ekix, fue quien le puso el mote de Ekix, al escribirlo junto al suyo en una pared de las vías, por la equis con la que comienza su nombre. Siempre van juntos, son uña y carne. Ortan es un chaval más callado, se deja bastante llevar por los demás, pero es un buen chico.




    —Joder qué mierda, luego clase con el Valerio. Vaya coñazo —protesta Gaizka.




    —Hostia, es verdad... ¡Y dos horazas! —dice Ortan.




    —No me habléis del Valerio que me amargáis el recreo. El cabrón ayer llamó a mi casa... —se queja Ekix.




    —No jodas... —dice Ortan.




    —Ya ves... ¡Pero venga, vamos a ver si vemos al Santi, que seguro que tiene un porro!




    —Sí, es lo que necesito para aguantar dos horas al Valerio Babas —dice Ortan sonriendo.




    —Sí, pero no te agarres el blancazo del otro día, que te va a poner fino si te pilla —le dice Gaizka.




    —Buah, tío. Eso fue porque no había desayunado... —se excusa Ortan.




    Ekix y Gaizka se miran con complicidad y comienzan a reír.




    —¡Es verdad! —grita Ortan.




    Gaizka lo agarra de la cabeza y mueve los nudillos por su pelo, riéndose.




    —¡Ortan! —escuchan.




    Se detienen un segundo y al girarse ven a una niña pequeña corriendo hacia ellos. Es Silvia, la hermana menor de Ortan.




    —Jode, ya está aquí la mocosa esta, dando la caca —se queja Ortan.




    —¿Dónde vais? —pregunta la niña.




    —¿A ti qué te importa? —le contesta Gaizka.




    —Déjame en paz y vete a jugar con tus amigas —le dice Ortan.




    —Le voy a decir a los aitas que sales del cole en el recreo.




    Ortan suspira por un momento.




    —Id tirando que ahora voy —les dice a Ekix y Gaizka.




    Ekix y Gaizka continúan su camino y dejan a Ortan detrás discutiendo con su pequeña hermana, intentándola convencer de alguna manera para que no diga nada en casa. En la zona trasera del colegio hay muchos alumnos desperdigados, niños con ganas de ser adultos, para luego de adultos querer volver a ser niños. Allí hablan de sus preocupaciones sin inhibirse, fuman cigarrillos y canutos. Ekix le hace una señal a Gaizka para ir a una zona donde están dos niñas, Leire e Izaskun. Leire le gusta a Ekix, a pesar de sus gafas, es una chica en la que se lleva todo el curso fijando y, como cualquier niño, la única forma que sabe para intentar llamar su atención es comportarse de una manera chula y dura, como si de un pequeño macarrilla se tratase. Se acercan a ellas, están compartiendo un cigarro apoyadas en la valla del colegio.




    —¡Venga, fuera de ahí! —dice Ekix de una forma chulesca.




    —¿Por qué? —pregunta Izaskun.




    —Vamos a saltar la valla —apostilla Gaizka.




    —¿Joder, tenéis toda la valla para saltar y tenéis que venir donde estamos nosotras? —dice Leire.




    —Calla y aparta —dice Ekix.




    Leire se levanta enfrentándose.




    —¿Y si no quiero?




    —¿Que no quieres?




    Entonces Ekix le toca un pecho. Leire, sorprendida, reacciona rápidamente intentando golpearle pero éste la esquiva y sale corriendo. Gaizka sale corriendo junto a él, las dos chicas les siguen, todos ríen. Gaizka y Ekix se encaraman a la valla y saltan rápidamente antes de que las chicas puedan alcanzarlos, los dos chicos empiezan a reír y a señalarlas con el dedo desde el otro lado.




    —¡Eres un cerdo, Ekix! —le increpa Leire.




    —Venga, hazme algo ahora —le dice Ekix sonriente.




    —Cuando te pille voy a ser yo la que te toque otra cosa... pero de una patada —le amenaza Leire.




    —¿Te refieres a esto? —dice Ekix sacándose la polla.




    Leire e Izaskun se tapan la cara pero a la vez miran y se ríen con la curiosidad propia de unas preadolescentes.




    —A mamarla... ¡Vámonos, Gaizka! —grita Ekix guardándose su miembro.




    Comienzan a correr mientras Leire e Izaskun les miran desde el otro lado de la valla.




    —Está loco —dice Izaskun.




    Entonces observa como Leire mira embobada a Ekix y suspira.




    —Y tú más... —le dice a Leire.




    Ekix y Gaizka siguen el camino que lleva al descampado, dejando atrás el colegio y golpeándose el uno al otro mientras corren.




    —¡Tú la llevas! —le dice Ekix.




    Gaizka corre detrás pero no le coge. Entonces le suelta:




    —Te gusta Leire, ¿eh?




    Ekix se para en seco y se gira.




    —No digas tonterías, Gaizka... —dice Ekix avergonzado.




    —Sabes de sobra que a mí me lo puedes decir, tato —asegura Gaizka con una sonrisa.




    —Venga, vamos donde el Santi que éste se lo fuma todo... —dice Ekix tratando de evitar el tema.




    —¿Pero te mola o no te mola?




    —Yo qué sé si me mola o no, tato, pero... joder, es una tía.




    —Ya, ya, vaya descubrimiento.




    —Bueno, ahora cállate la boca con el Santi...




    —No te preocupes, lo que hablamos tú y yo se queda entre los dos.




    —Gracias Gaizka...




    Juntan sus puños.




    —Siempre, para lo bueno, para lo malo... —dice Ekix.




    —Y para lo peor —dicen los dos al unísono.




    Llegan hasta el descampado, el suelo a su paso está lleno de barro, jeringuillas, chatarra y cristales de botellas rotas. En el descampado ya apenas hay niños, hay algunos yonquis pinchándose. Ekix observa cómo un yonqui se pica en la vena del tobillo. Se fija en la aguja, mira su cara y observa cómo sus ojos se ponen en blanco tras presionar el émbolo de la jeringuilla.




    —¡Mira, allí está el Santi! —grita Gaizka.




    Santi parece estar esperando a que lleguen sus amigos para encenderse el porro, un porro pequeño y mal hecho, parecido a un caramelo. Una llama azul sale de su mechero y trata de encender el canuto que tiembla en su boca. Por fin lo consigue y empieza a toser. En ese momento llegan hasta él Ekix y Gaizka.




    —Que te ahogas, mameluco —sonríe Gaizka.




    Santi fuma con ansia, dando caladas cortas y seguidas mientras va tosiendo y ahogándose.




    —Anda, trae pacá el peta, antes de que se te quemen las uñas —dice Ekix intentando quitárselo.




    —El que lo hace, lo nace ¿Que venís, con ansias de fumar?




    Le pasa el porro a Gaizka y este le da una buena calada.




    —Claro, como tú no vas a clase, cabrón... —dice Gaizka aguantando el humo.




    —Trae pacá... —Ekix le da una calada y continúa—. El buen fumador, que sabe fumar, echa el humo después de hablar — echa el humo sin toser—. ¿Veis, pringaos?




    Los tres muchachos empiezan a reír.




    —¡Venga flipao! ¿Qué vas, de listo? —le dice Santi quitándole el porro y dándole otra calada.




    —Oye, Ekix, enséñale el hinque a Santi, que flipe un poco.




    Ekix se saca del bolsillo algo parecido a un picahielos, con punta triangular, que usa como hinque y lo muestra orgulloso. Los tres lo miran con admiración.




    —Hostia qué guapo. ¿De dónde lo has sacado? —dice Santi.




    —Mira. Al loro... —presume Ekix.




    Ekix empieza a usar el hinque con maestría, Santi y Gaizka lo miran asombrados.




    —Te mola, ¿eh? —dice Ekix.




    —Sí que mola. ¿De dónde lo has sacado? —pregunta Santi otra vez.




    —A ti te lo voy a decir...




    —Lo ha tangau de la caja de herramientas de un camión —dice Gaizka.




    —Bueno, también había sprays y más cosas que no me dio la gana coger...




    —Qué guay... Sprays... Tendremos que hacer algo, ¿no? —dice Santi esbozando una sonrisa.




    —¡Mirad, parte hasta las piedras más gordas! ¡No se le resiste nada! —dice refiriéndose al hinque.




    —Oye, ¿y el Ortan? —pregunta Gaizka.




    —Se estará matando a pajas en los baños —ríe Santi.




    —Qué va. Estaba con la niñata de su hermana, ahora vendrá... —dice Ekix.




    Ajeno a esta conversación, Ortan camina lento y tranquilo pensando en sus cosas, por el camino que lleva al descampado, en busca de sus amigos. De repente, tres chavales mayores, de unos dieciséis años, se cruzan en su camino. Ortan se percata de que van directamente hacia él, empieza a darle un poco de miedo. Uno de los chavales saca una navaja y la empieza a blandir amenazante. De repente los otros dos se abalanzan sobre él.




    —Eh, eh, tíos, ¿pero qué hacéis?




    Ekix, Santi y Gaizka siguen jugando al hinque. Gaizka va a buscar el hinque que ha caído lejos, tras rebotar en el suelo. Busca entre la hojarasca y de pronto le parece escuchar unos gritos.




    —Parad parad, que se oyen como unos gritos... —dice Gaizka.




    Se quedan quietos y en silencio.




    —¡Hijos de puta...! —se distingue de una voz a lo lejos.




    —¡Es Ortan! —grita Ekix.




    Los tres salen corriendo y Ekix se para de repente...




    —¿El hinque? —pregunta.




    —Lo tengo yo... —dice Gaizka.




    Siguen corriendo y se encuentran a un par de chicos junto a Ortan, que está arrodillado, sangrando sobre un charco de barro. Sus amigos se acercan y le ayudan.




    —¿Pero qué pasa? —pregunta Ekix.




    —No sabemos. Cuando hemos oído los gritos, unos chavales han salido corriendo y este estaba aquí tirado —dice uno de los chicos.




    —Me han rajau, tío... me han rajau... me cago en la puta —llora Ortan.




    —¿Pero quién, tío? —pregunta Santi.




    Uno de los chavales que han socorrido a Ortan ha reconocido a los agresores.




    —Han sido el Freddy y sus dos colegas —dice.




    —¡Hijos de la gran puta! —grita Ekix.




    Entre todos ayudan a Ortan a reincorporase. Entonces la herida empieza a sangrar más y vuelven a dejarlo en el suelo. Santi le levanta la camiseta para ver la herida. Gaizka al verla cae al suelo desmayado.




    —Joder lo que faltaba... —dice Santi.




    —¡Id al colegio a pedir ayuda! —le dice Ekix a los chavales.




    Salen corriendo hacia el colegio dejando atrás el descampado.
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     Unos días después, Ekix se reúne con Gaizka y Santi en las vías del tren. Cuando llega, Santi y Gaizka ya están allí. Santi está tratando de hacer una navaja con una punta de acero enorme, colocándola en la vía del tren, y Gaizka está haciéndose un tiragomas con el muelle de un colchón viejo que hay tirado junto a las vías.




    —Espero que ésta salga bien, que es mi última punta... —le dice Santi a Gaizka.




    —¡Aupa! Vengo de ver al Ortan —dice Ekix.




    —¿Qué tal está? —pregunta Gaizka.




    —Pues ya ves, mejor, le va a quedar una cicatriz guapa que te cagas, pero no veas su ama el mosqueo que tenía, que si no andemos por esos solares, que si cuidado con las jeringuillas... ya sabes... Hasta a mí me dijo que no fuese con su hijo ya ves... La mujer del zipaio. ¿Vamos a las campas a ver si se les ha caído algo a los guiris?




    —¡Espera que acabe el tirachinas! —dice Gaizka.




    —¿Tienes más gomas? —le pregunta Ekix.




    —Qué va... pero tengo este trozo de cuero. Si quieres te lo regalo, yo tengo otros en casa.




    —De puta madre... Pero mejor para Ortan... ¡Vamos a ver qué encontramos para regalarle!




    Debajo del puente solían ir a ver qué encontraban, rastreando las campas, pequeños tesoros para un niño que los extranjeros del puerto perdían desde el puente. Los tres niños se ponen a rastrear, tratando de encontrar algo y de no tocar las jeringuillas que hay tiradas.




    —¡Mirad, cinco duros! —grita Gaizka.




    Se acercan y le miran sorprendidos y se ponen todos a buscar de nuevo ansiosos. Después de un rato Ekix grita:




    —¡Jode, mira que Zippo más guapo! ¡Pa el Ortan!




    Después de un rato buscando volvieron al barrio con sus tesoros.




    —Menuda mierda. Este mechero no funciona —protesta Ekix.




    —Habrá que recargarlo —dice Gaizka.




    Entonces Santi se para delante del escaparate de una ferretería y se queda alucinado mirando las navajas, hay de muchos tipos y diferentes precios.




    —Joder qué guapa esa automática... Es como en la peli de Navajeros o Perros callejeros —suspira.




    Todos la observan en silencio junto a las demás navajas.




    —Hostia, eso sí que sería un regalo cojonudo para el Ortan... —dice Ekix.




    —Así la próxima vez podrá defenderse... —dice Santi.




    —Ya... pero cuesta una pasta... —dice Gaizka.




    —¡Podemos conseguirlo! —grita Ekix poniendo su mano en el centro de sus amigos—. Para lo bueno —continúa.




    —Para lo malo —dice Gaizka.




    —¡Y para lo peor! Dicen todos al unísono.




    Empiezan a recorrer el barrio en busca de dinero, primero empiezan a ir a las campas a por las botellas de litro vacías que dejan los mayores. Cogen muchas, montones, todas las que encuentran y las venden en los comercios. También recogen chatarra para venderla posteriormente. Piden dinero para un falso viaje del colegio, del cual sacan doscientas pesetas. Están así todo el jueves, y el viernes al salir del colegio, ya tienen más que suficiente para comprar la navaja. Después compran un litro de cerveza y van a beberlo a las vías del tren.




    —¡Joder, hemos sacado un montón de pasta! —dice Santi abriendo el litro y pegándole un trago.




    —Cuando nos bebamos esto vamos a por la navaja. Ortan va a alucinar —dice Ekix mientras coge el litro.




    Después se encienden un cigarrillo para los tres. Se sienten como personas adultas, realizados después de haber conseguido dinero con su trabajo, y tras eso disfrutan de una cerveza y un cigarro. Al acabar el litro, Santi lo rompe contra las vías.




    —¡Podíamos haberlo devuelto! —dice Gaizka.




    —Bueno, Gaizka, creo que ya hemos fatigado bastante por hoy... ¿Vamos a por esa navaja? —pregunta Santi.




    —¡Vamos!




    Los chicos salen corriendo hacia la ferretería, atravesando el barrio. El día está medio lluvioso y van saltando los charcos y esquivando a la gente que se cruza en su camino. Por fin llegan a la ferretería jadeando y se detienen junto al escaparate.




    —¿Quién entra? —pregunta Santi.




    —Entramos los tres, ¿no? —dice Ekix.




    Entran dentro. En la ferretería hay una enorme cola de gente así que esperan pacientes mientras observan todos los objetos que hay dentro, cables, piezas, enchufes, martillos, bombillas. Observan todo con curiosidad, señalando una y otra cosa, hasta que después de un rato llega su turno.




    —¿Qué queréis, niños? —pregunta el tendero.




    —¡La navaja automática que hay allí! —dice Santi señalando.




    El tendero se acerca hasta ella y la coge. La cola empieza a crecer tras los niños y el tendero, precavido, les empieza a preguntar para quedar bien con los vecinos.




    —¿Cuántos años tenéis? —les pregunta.




    —Quince, señor —miente Ekix.




    —¡Mentira! No pienso venderos esta navaja, a saber para qué la queréis...




    —Es para mi aita, señor... —insiste Ekix.




    —Será mejor que os larguéis de aquí antes de que llame a vuestros padres y les diga lo que queríais comprar...




    Entonces los tres chicos salen decepcionados de la ferretería. Al salir, Ekix se acerca al escaparate y se queda mirando la navaja con cara de tristeza.




    —Joder qué putada...




    —Oye, ¿y si vamos a las viñas? A la sala de juegos, tenemos pelas... —dice Santi.




    —¿A La Carambola? ¡Vale! —grita Gaizka.




    Los dos chicos empiezan a caminar en dirección a la sala. Ekix se queda mirando la navaja desconsolado.




    —¿Ekix, vienes? —pregunta Gaizka a unos metros de él.




    Ekix se percata de que lo esperan y despega la cara del cristal de la ferretería.




    —¡Ya voy! —grita.




    Caminan hasta la sala de juegos La Carambola, se reparten algo de dinero y empiezan a jugar. Ekix está absorto en su juego cuando un yonqui se pone al lado suyo y le hace una señal, guiñándole el ojo. Esto suele pasar, cuando un yonqui se acerca a ti en la sala de juegos, te apartas un poco y simulas seguir jugando. Le dejas actuar con su ganzúa y abre el cajón de las monedas, él se las lleva, tu no dices nada y te regala un montón de créditos en la máquina. Después de sacar las monedas y darle unos créditos a Ekix, se larga. Ekix se queda mirándolo pensativo... Entonces deja todos sus créditos al chaval que tiene al lado y va a buscar a Gaizka.




    —Sígueme —le dice.




    —Espera, Ekix, estoy en mitad de la partida —protesta Gaizka.




    Después van hasta donde Santi y lo separan de su máquina.




    —¿Pero qué coño hacéis? —grita.




    Los lleva afuera y les pide que le devuelvan el dinero.




    —¡Vamos rápido, antes de que cierren!




    Ekis empieza a correr, los otros dos le van siguiendo sin saber que pasa. Se mete en un solar y empieza a buscar... y por fin lo encuentra, es el yonqui de la sala de juegos.




    —¡Oye tú! —le dice Ekix




    —¿Qué quieres chaval? ¿Te ha echado la bronca el dueño? —dice el yonqui.




    —No, qué va... Quería saber, como yo te he ayudado, si podrías ayudarnos tú a nosotros...




    —¿Qué quieres, más créditos? Pues no estoy yo ahora pa jueguecitos así que lárgate de aquí.




    —No tío, queremos que nos compres una navaja, es en una tienda que hay aquí cerca...




    —¿Que os compre una navaja? Se os va la olla...




    —No, pero la pagamos nosotros...




    —A ver la guita.




    Ekix, con su infantil inconsciencia, saca todo el dinero y se lo enseña. Entonces el yonqui lo coge.




    —Pues muchas gracias, chavales... —dice alejándose con el dinero.




    —¡Oye tío! ¡Ese es nuestro dinero!




    El yonqui continúa su camino sin hacer caso. Ekix lo mira indignado, suspira y con un grito se lanza contra él.




    —¡Me cago en tu puta raza! —grita.




    El yonqui se gira, lo agarra por el cuello y saca una navaja.




    —¿Qué quieres, pringao, que te cosa a navajazos?




    Gaizka y Santi corren a separarlo del yonqui. De repente los tres comprueban que no son unos adultos como creían, tan sólo son unos críos, unos críos de mierda.




    —Haz caso de tus amigos, niñato... —dice el yonqui mientras se aleja.




    Ekix se queda mirando, enfurecido, intentándose librar de sus amigos que lo agarran con fuerza. Una lágrima de rabia recorre su cara.




    —Era nuestro puto dinero... —balbucea.




    —Olvídate, mañana conseguiremos más... —le dice Gaizka.




    —¡Y una mierda! —dice Ekix, librándose con una sacudida de sus amigos y marchándose.




    —¿Dónde vas, Ekix? —pregunta Santi.




    —¡A casa! —le grita Ekix mientras se aleja.




    Al llegar a casa, su padre ya está allí, cosa extraña. Está en el salón sentado bebiendo una cerveza y viendo la televisión. Ya está borracho.




    —¿Qué horas son éstas, Xabier? —le grita.




    —Me he entretenido con mis amigos, aita, mañana es sábado...




    —¿Con esos idiotas has estado? Sabes que no me gustan...




    —Son mis amigos Aita...




    —Pues no me gustan, y ya se qué puto día es mañana... ¡Deberías estar aquí antes, te lo he dicho mil veces... la calle está llena de gentuza!




    Ekix se queda cabizbajo delante de su padre, éste le da otro trago a su cerveza y la deja en la mesa. Se enciende un cigarro y empieza a toser.




    —Anda, tráeme otra cerveza y caliéntate la cena —le dice su padre entre toses.




    Ekix le lleva la cerveza a su padre y se calienta el guiso de marmitako. Está bueno, pero su padre no lo guisa ni de lejos como lo hacía su madre. Lo come en la solitaria cocina con las toses de su padre a lo lejos como única banda sonora. Cuando lo termina, se va a la habitación. No va a ver la televisión a pesar de ser viernes, para huir de la mezquindad de su padre. En su habitación se pone el pijama, mete una cinta que le grabó Gaizka, Zona Especial Norte, en su viejo radiocasete. Mientras escucha «Kaos», de la banda RIP, se tumba boca arriba, piensa en lo que le ha pasado con el yonqui y decide no volverse a dejar engañar por nadie. Después se pone a pensar en su madre. Cuando la cinta llega al final y se hace el silencio, se queda profundamente dormido.
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     El curso va pasando. Ha llegado ya el invierno y los días se oscurecen rápidamente. Gaizka, que viene de una familia abertzale, les ha hablado a los demás del patriotismo vasco. Ekix, Ortan y Santi son demasiado jóvenes para la política, en casa nunca les han hablado de eso, a diferencia que a Gaizka, y para ellos es como un juego, una forma de rebeldía apuntarse a esa movida. De un tiempo a esta parte han cogido como costumbre buscar piedras y esconderse junto a la comisaría de la policía nacional que hay al lado del colegio. Esperan pacientes y cuando suena la alarma de entrada a clase tiran las piedras y salen corriendo hacia la escuela. También han empezado a frecuentar manifestaciones. Algunas de ellas se tornan violentas, con los antidisturbios y manifestantes enfrentados, y en medio de todo eso los cuatro niños, corriendo de un lado a otro y tirando piedras y objetos contra la policía. Después de clase a veces van a la tejavana de una casa abandonada que hay detrás del colegio, tras la casa donde vive el bedel. Les gusta ir cuando llueve mucho. Está lleno de goteras pero si te colocas en el sitio adecuado no te mojas. Allí fuman cigarrillos, tienen el sitio lleno de revistas porno húmedas y desechas y a veces se masturban todos juntos.




    Ekix lo hace al principio porque ve a los demás, pero no le encuentra sentido, le parece tan estúpido como el fútbol... Hasta que se fija en cómo los demás siguen y siguen, y él también sigue. Coge una de las revistas y se centra en una de las chicas. Se imagina a sí mismo besándola, desnudándola y tumbándola en la cama de su habitación y de repente una sensación placentera envuelve todo su cuerpo. Un cosquilleo le sube por la espalda hasta la coronilla y entonces su polla escupe algo con fuerza, que va a parar a la mano de Ortan, que estaba junto a él encendiéndose un cigarrillo.




    —¡Jode, Ekix podrías tener más cuidado, me cago en la puta! —grita Ortan.




    Los demás paran de masturbarse al distraerse con el grito de Ortan. Entonces se dan cuenta de lo que ha pasado y empiezan a reírse a carcajadas.




    —¡Se ha corrido encima de Ortan! —grita Santi.




    —A mí me ha jodido la paja pero ha merecido la pena —ríe Gaizka.




    Desde ese día, Ekix se empieza a masturbar a diario, sobre todo al salir del colegio o por las noches. Guarda un calcetín, ya acartonado del uso, en el fondo del cajón, para limpiarse tras acabar. Se hace adicto a los orgasmos como cualquier adolescente.




    Una noche, cuando su padre llega a la cama tambaleándose, completamente borracho, va en silencio hasta el salón, a oscuras, con ayuda de un mechero. Lleva una botella de plástico en la mano, que ha preparado previamente. Abre el mueble donde su padre guarda las bebidas. Como su padre utiliza esas botellas a diario, empieza a echar en su botella un poco de cada una, para que se note menos. Un poco de whisky, un poco de ron, algo de pacharán, con un poquito de ginebra y así hasta que va llenando la botella. Después le da un trago, sabe horrible, pero no le importa. Va a su habitación bebe un poco más y se acuesta. A la mañana siguiente su boca tiene un sabor desagradable, pero está contento, hoy se lo va a pasar de puta madre en el colegio. Coge su mochila y esconde la botella dentro. En el camino al colegio se encuentra a Santi.




    —¿Qué pasa, Ekix? —le grita.




    —Acércate —le dice en voz baja.




    —¿Qué pasa?




    —¡Acércate coño! —le dice Ekix haciéndole un gesto con la mano.




    Santi se acerca a él.




    —¿Qué pasa? Deja de hacerte el interesante conmigo, joder.




    Ekix abre la mochila y le enseña la botella.




    —Se la he chorado a mi aita —le dice con una sonrisa cómplice.




    —Joder, me parece que hoy no voy a faltar a clase —sonríe Santi.




    —¡Nos la beberemos en clase de gimnasia! —dice Ekix.




    —Es verdad, hay gimnasia. De puta madre.




    Hace días que no tiran piedras a la comisaría de los nacionales y antes de entrar encuentran a Gaizka que lleva unas cuantas en su mochila.




    —Mirad lo que tengo —dice sonriendo y abriendo su mochila.




    —Mira lo que tengo yo —dice Ekix, enseñando la botella.




    Se reparten las piedras y esperan pacientes a que suene la alarma de entrada del colegio. Cuando suena, y como tantas otras veces, lanzan las piedras. Uno de los coches de policía, que se disponía a aparcar, recibe la piedra de Santi, que golpea su luna destrozándola. El coche pierde el control, da un frenazo y choca contra un camión de butano que se acercaba por el otro lado. Esta vez los chicos no ríen, y presas del pánico corren a refugiarse en el colegio. Nunca habían corrido con tantas ganas a clase. Se sientan rápidamente en sus pupitres y bajan las cabezas hacia sus libros y cuadernos.




    Las horas del día van pasando y los tres ya están más relajados. Por fin es la hora de gimnasia, y después de que les hagan dar unas vueltas corriendo, el profesor les deja jugar al deporte que elijan. Unos eligen fútbol, otros baloncesto. Ekix y sus amigos se apartan un poco y se ponen a fumar y a beber, mientras el profesor, ajeno a esto, lee tranquilamente el periódico. Santi le da el primer trago, un gran trago, y rápidamente le cambia la cara.




    —¿Qué cojones es esto? —pregunta arrugando la expresión.




    —Bueno, le he echado un poco de todo —dice Ekix pegándole un trago.




    Gaizka le arrebata la botella a Ekix y le da otro trago.




    —¡Joder, sí que está fuerte! —dice pasándosela a Ortan.




    Ortan le da una calada al cigarrillo, se lo pasa a Gaizka y le da un trago a la botella. Tampoco parece agradarle el sabor.




    —¡Joder... sabe a hostias! —dice.




    Los chicos van pasándose la botella y bebiendo poco a poco. Después de los primeros tragos, dentro de lo que cabe, va entrándoles mejor. Pasada la mitad de la hora de la clase de gimnasia ya están todos completamente borrachos y no paran de reírse.




    —Jode, macho, qué pedo llevo... —dice Santi.




    Todos ríen alegremente y chocan las manos.




    —Para lo bueno, para lo malo y para...




    Entonces Ortan se queda blanco mirando a lo lejos como si a un fantasma hubiese visto.




    —¡Mira el Ortan, cómo se ha quedado! —dice Santi señalándole.




    Ortan hace un gesto con la cabeza indicando algo y todos miran detrás suyo. A lo lejos se ve al profesor hablando con un par de policías nacionales. Ven cómo, después de hablar unos instantes con él, el profesor señala donde están ellos y los policías se dirigen hacia allí.




    —¡Joder, rápido, esconded la botella! —grita Ekix.




    Los policías se acercan poco a poco, Gaizka lanza disimuladamente la botella hacia unos matorrales. Apagan rápidamente los cigarrillos y se ponen a disimular de una forma muy poco sutil. Alguno escupe en el suelo pensando que con eso no les olerán el aliento. Entonces, por fin los policías llegan a su altura.




    —Oye chicos, ¿podemos hablar con vosotros? —dice uno de los policías.




    De repente a Ortan le da una arcada, intenta taparse la boca pero acaba vomitando sobre los zapatos de uno de los policías. El policía se aparta asqueado.




    —¿Estáis borrachos? —les grita cogiendo a Ortan por el cuello.




    Ortan niega con la cabeza, con su mirada perdida y unas cuantas babas colgando de la comisura de sus labios.




    Al final no pueden demostrar que los chavales hubieran tirado las piedras contra la comisaría, ya que todos lo niegan enérgicamente, sin ceder, y finalmente salen impunes, pero son expulsados tres días por beber alcohol en una clase y son llevados a sus casas con una nota para sus padres y una desagradable llamada del colegio. De los cuatro, en casa, Ekix se lleva la peor parte.




    —¿De dónde sacasteis la bebida? —pregunta el padre de Ekix, golpeándole la cara.




    Es una pregunta tan sumamente ridícula, tan obvia, que a pesar del guantazo recibido, a Ekix se le dibuja una sonrisa en la cara.




    —¿Me lo preguntas en serio, aita? —dice Ekix sin mostrar una pizca de miedo.




    —¿Te estás riendo de mí, mocoso? —grita su padre desabrochándose el cinturón.




    —¡Claro que me estoy riendo de ti! —grita.




    Ekix se ha convencido de ser consecuente con sus ideas, algo ha cambiado en su cabeza tras el robo del yonqui. Ha decidido que ya no tendrá más miedo, que le va a echar huevos a la vida. El miedo es el precursor del fracaso, o al menos eso ha decidido. El primer cinturonazo lo recibe a la altura de los muslos. No grita siquiera. Su padre, que ya está borracho, sube con el cinturón y le golpea en las costillas, dejándole una gruesa marca roja. El chico sigue sin emitir un sólo lamento. El padre le sigue golpeando una y otra vez, pero al ver que el chaval aguanta la paliza estoicamente, comienza a golpearle con más furia, en la parte que pilla, hasta que Ekix acaba cayendo al suelo y poniéndose en posición fetal. Mientras se retuerce de dolor, sin gritar ni una sola vez, su padre jadea sin parar, hasta que no puede más. Acaba tirando el cinturón al sofá y yendo a la cocina. Abre la nevera, coge una cerveza y se sienta jadeante, con las manos apoyadas en las rodillas. Ekix sigue en el suelo tirado, lleno de marcas del cinturón y moratones por todo el cuerpo. Se levanta lentamente, como puede, y va, casi arrastrándose, apoyando sus brazos en las paredes del pasillo, hasta su habitación. Allí se deja caer sobre la cama. Cierra los ojos. Piensa en su madre y una lágrima resbala por su mejilla hasta su boca. Sin apenas darse cuenta, absorto en sus pensamientos la noche le cae encima.




    Sigue tumbado en la cama, sin inmutarse, tratando de obviar el dolor que tiene por todo el cuerpo, intentando ser fuerte. Entonces ve cómo se enciende la luz del pasillo y escucha a su padre hablando solo, sigue borracho, lamentándose.




    —¡Ay! ¿Por qué...? Si ella estuviese aquí... ¿Por qué ella y no yo...? ¡Niño!




    Ekix se adelanta y antes de que su padre intente entrar echa el pestillo de la puerta. Su padre, al no poder abrir, la empieza a aporrear.




    —¡Joder, no me cierres la puerta que soy tu padre! ¡Los palos que te va a dar la vida como no espabiles! ¡Xabier, abre inmediatamente!




    Al final el padre se cansa, como siempre, y se va, la paciencia no es una virtud que tenga. Ekix se sienta en la cama y mira por la ventana la luna. Está muy dolorido y no ha comido nada en todo el día. Se limpia las lágrimas de su cara con la manga y se sorbe la nariz. Después se tumba y sigue observando la luna a través de la ventana. Cierra los ojos y en la luna se imagina a su madre que comienza hablarle:
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