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Il duca Filippo d'Herrera


La duchessa Matilde, sua moglie


Giulia, loro figliuola


Il Duchino Alfredo, loro figliuolo


Emma, loro figliuola


Il marchese Teodoro di Riva, marito di Giulia


Sofia, sorella di Teodoro e moglie di Alfredo


Fabio Regoli, fidanzato di Emma


La baronessa Rita d'Isola, moglie del
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La scena in Napoli nel 1867.





ATTO PRIMO


 


Salotto di ricevimento in casa del duca. Due porte nel fondo. Tavola nel mezzo. Canapè a destra. Due a sinistra. Camino e porta a destra. Suppellettili di gran lusso.


 


 


 



Scena prima


 


Felice dalla comune, poi Teodoro.


 


FELICE (con un vassoio pieno di biglietti di visita, rimescolandoli) Al Capodanno del 1859 ce ne furono seicentocinquanta... Sono scemati d'anno in anno, e stavolta non supereranno i trecento; di morti ce ne mancheranno una ventina anche stavolta...


TEODORO (entrando con una cardenia in mano, urta Felice e gli fa cadere il vassoio coi biglietti) (Una cardenia? Che cosa significa una cardenia?)


FELICE (raccogliendo i biglietti) (Siamo alle solite!)


TEODORO Una cardenia sulla sua toletta; ed ho girato, frugato il giardino senza trovare la piú piccola pianta di cardenia! - Dunque è venuta da fuori? - Che cosa può significare una cardenia nel linguaggio dei fiori?... La duchessa aveva un dizionario del linguaggio dei fiori... Andiamo a riscontrare... Sono un uomo io! Non me la fanno! (Urta di nuovo Felice) E toglietevi davanti... (va via per la porta a sinistra che mette nel quartiere della duchessa).


FELICE Perdono, Eccellenza. - Ogni giorno peggio! Il duchino da una parte; il marchese dall'altra; la signorina Emma che compie il trifoglio... e stiamo allegri! Per me, tanto! spero di morire prima di veder la casa in dissoluzione!


 


 


 



Scena seconda


 


Giulia, Emma e Sofia dalla dritta, e detto.


 


EMMA Altri biglietti? Date qui, Felice. - Vediamo di chi sono... (Felice depone il vassoio sulla tavola ed esce),


GIULIA (leggendo un biglietto) Il barone e la baronessa di San Pancrazio.


EMMA Sono ancora vivi quei due? - Io li credo mummificati...


GIULIA (come sopra) Il cavaliere Ernesto di Rogheredi... Non lo facciamo notare ad Emma.


EMMA Non ce n'è bisogno: è di per sé cosí distinto!


GIULIA Convengo...


EMMA Come gli sta d'incanto quell'uniforme turchina! È un amore! - E quella medaglia d'argento che porta sul petto?... Come accorda con l'argento dell'uniforme!


GIULIA Vi è il capitano Frasconi, quello con quei baffi...


EMMA Uh! come è uggioso! Un uomo fatto coll'ascia...


GIULIA Ma che ha la medaglia d'oro...


EMMA Ma che! Con un'uniforme turchina e argento accorda meglio una medaglia d'argento...


GIULIA (leggendo un altro biglietto) Oh!...;


EMMA Che c'è?


GIULIA Sai, Sofia, è tornato... 


EMMA Chi?


GIULIA Errico di Riverbella, tenente di vascello (Sofia china il capo).


EMMA Non mi è mai piaciuto; ballai un valzer con lui l'anno passato: Dio, come balla male! - Oh, Ernesto di Rogheredi! Con lui c'è gusto a ballare; e balla con gli speroni, capisci?


SOFIA Mio Dio, Emma, non si direbbe che ti mariti il mese venturo. Se ti sentisse il tuo fidanzato?


EMMA (con dispetto) Fabio! Un uomo il quale si permette di chiamarsi Fabio! Domando io: come farò a sposare un uomo che si chiama Fabio? Uno che è stato rifiutato da tutte...


SOFIA Chi l'ha rifiutato, scusa?


EMMA La Rita d'Isola, per dirne una...


SOFIA E per dir la sola; e se tu sapessi come lo rimpiange!


EMMA Un signor Regoli secco secco, senza titolo. - Bel gusto l'esser chiamata la signora Regoli!


SOFIA Oh come mi fai pena a parlare cosí!


GIULIA Per parte di madre è un Caracciolo...


EMMA Io lo sposo per obbedienza, ma la discorreremo poi... Vi predico che ci separeremo dopo un mese; vedrete! - Quando faccio il confronto fra lui ed Ernesto di Rogheredi... il quale, poveretto, oltre all'essere un signore, mi vuol bene da tre anni.


SOFIA (con bizza) E allora perché non ti ha chiesta questo signor di Rogheredi?


 


 


 



Scena terza


 


La duchessa e dette.


 


LA DUCHESSA (in acconciatura da visite, entra dalla comune; Sofia, Giulia ed Emma le vanno incontro e le baciano la mano; Sofia le toglie la pelliccia, Giulia il cappello, Emma il manicotto) Perché ha dato fondo a due patrimoni, perché non ha niente d'onorevole fuorché la sua uniforme, e gli avanza solo tanto cervello da capire che non gli darei mai e poi mai una mia figliuola in moglie.


EMMA L'hanno calunniato!


LA DUCHESSA Figlia mia, per tua cognata Sofia e per tua sorella Giulia ho ricevuto due grandi lezioni, e stimati fortunata se ne profitto per te. Quattro anni fa ho ceduto alle lagrime di Giulia che amava Teodoro, e si sarebbe uccisa, se non glielo avessimo dato...


GIULIA Quando penso che volevo uccidermi, mi ucciderei davvero... per punirmi!


LA DUCHESSA Ed ora che non porta piú il nostro nome ed è la marchesa di Riva, sappiamo... sappiamo tutti quanto è felice!... E glielo predissi io!...


GIULIA Vero!


LA DUCHESSA Quando si sa l'umore della bestia... (A Giulia scusandosi) È il modo di dire... (siede).


GIULIA Oh, gli sta d'incanto! - Scusa sai, Sofia, se parlo cosí di tuo fratello Teodoro; ma puoi rifarti, e dir lo stesso di tuo marito che mi è fratello: sono un paio!...


LA DUCHESSA Purtroppo! - Ho ceduto la seconda volta, maritando Sofia a mio figlio... (Ironica) Teodoro e il duca vollero fare il matrimonio perché bisognava ribadire l'alleanza delle due famiglie. - (Da sé) (Non bastava una coppia infelice!) Oggi sa il cielo, sa il cielo che rimorso è il mio per non essermi opposta quanto avrei dovuto!


GIULIA In fatto di rimorsi, per Sofia, non ne ho! Sapevo anch'io l'umore della nostra bestia... (Alla duchessa) È il modo di dire; e feci quanto era in me perché Sofia preferisse Errico di Riverbella...


LA DUCHESSA (con accento di rimprovero) Giulia!


GIULIA E mio marito con la sua gelosia per Riverbella, che non m'ha fatto soffrire?


LA DUCHESSA (a Sofia) Non ho detto per te, figlia mia, perché tu sei un vero angiolo, e la mia casa è stata veramente fortunata il giorno che ha potuto riceverti; io ti benedico fin d'ora pel giorno che dovrai succedermi nel titolo di duchessa d'Herrera...


SOFIA (commossa) Signora...


LA DUCHESSA (da sé) (Ma dar moglie ad un ragazzo di venti anni?... Lo prevedeva!... prevedeva io!) (Sospira).


EMMA O perché, dopo d'esservi tanto opposta per Giulia e Sofia, non vi opponete un poco per me, che ve ne sarei tanto obbligata?


LA DUCHESSA Per te non ho scelto un ragazzo, ma un uomo a trent'anni: l'età giusta in cui si dovrebbe prender moglie; un uomo bello, vegeto, serio... Caracciolo per parte di madre. Il quale per virtú propria s'è fatto un ricco patrimonio ed un gran nome... Gli manca un titolo, ma, mio dio, quando un marchese ed un duca sono riusciti male alla prova, voglio provare un poco con un avvocato!


EMMA Se è lecito, per tutta la vita lo chiamate un poco? E con me proprio volete far l'esperimento?


GIULIA Provate con tutti, mamma duchessa, ma gli uomini sono tutti una cosa; non torna conto a scartarne nessuno: un fascio tutti, e al fuoco!


LA DUCHESSA Tuo padre, mia cara marchesa, è stato ed è un marito, come si disse di Baiardo, sans reproche.


GIULIA Se si può sapere, anche sans peur, quando eravate giovane?


LA DUCHESSA Certamente: aveva me in moglie!


GIULIA E Teodoro non ha me, e forse non ha paura?... Non mi offende, non mi annoia, non mi martirizza da quando si leva fino a quando si corica? - Non piú passeggiate, non piú balli, non conversazioni, non teatri... Un incubo perenne dalla mattina alla sera! E ridotta alla disperazione, a volte, dico d'andare in chiesa, per respirare sola un minuto!


LA DUCHESSA E ti pare che stia bene?


GIULIA Di chi la colpa? Mia? No davvero! - Non veggo che lui, sempre lui, eternamente lui... e non ne posso piú! - A forza di vederlo... mi sono accorta ch'è brutto. Vi farò notare un orribile difetto di mio marito: una macchia gialla nell'occhio sinistro!


SOFIA Questo poi, scusa, non è vero!...


GIULIA Non te ne avvedi tu perché gli sei sorella; me ne accorgo io che gli son moglie! - (Alla duchessa) Fateci attenzione, mamma duchessa: una macchia orribile, mostruosa! - Oh, l'Amelia Gioiosi! - Quella sí che l'ha indovinata: suo marito a letto con la gotta, e lei fuori, dove le piace...


LA DUCHESSA E fa parlar molto di sé. Una moglie giovine, come lei, che s'incontra da per tutto sola con suo cugino... (Ad Emma) Il vostro famoso Ernesto di Rogheredi!


EMMA Sfido! Ernesto lo fa per dispetto...


LA DUCHESSA (severissima) Fatemi il piacere di chiamarlo col... suo cognome e non piú Ernesto semplicemente! E basta su questo argomento! (A Sofia) Dov'è tuo marito, Sofia?


SOFIA Oh... vostro figlio non mi dice mai dove va...


LA DUCHESSA (con dolcezza) E tu fammi il piacere di chiamarlo: Alfredo! (Da sé, sospirando) (Che brutti segni, che brutti segni, mio Dio!) Ricordagli che il duca, oggi ch'è Capodanno, vuole che tutta la famiglia sia riunita in casa.


SOFIA Gliel'ho già ricordato.


GIULIA (sottovoce a Sofia) (Hai inteso chi è tornato?)


SOFIA (Errico di Riverbella?...)


GIULIA (Deve avere quella lettera che gli scrivesti quando eri ancora signorina, e mi par conveniente che la restituisca).


SOFIA (Hai ragione. Conservo l'unica che egli scrisse a me... (Sospira) Ma te la darò, perché tu gliela renda...)


 


 


 



Scena quarta


 


Felice, la Gioiosi, e detti.


 


FELICE (annunziando) La signora Gioiosi.


EMMA Oh, Melia! Come sei bella!... (si baciano).


LA GIOIOSI La mia Emma. - A te, Giulia, un bacio. - Carina la mia Sofia. - I miei rispetti alla mamma duchessa (s'aggiusta i capelli).


LA DUCHESSA (freddamente) Grazie (legge i biglietti).


GIULIA Sei allegra?


LA GIOIOSI (speditamente) Figurati! Ho fatto in quattr'ore dodici visite; alle amiche a cui non ho voluto mandare i miei biglietti, cioè dalle mie compagne di convento... Tanti auguri pel Capodanno. - A proposito: il duca?


GIULIA Sta bene.


LA GIOIOSI Me ne informo perché so che soffre di gotta come mio marito... Vi avverto che non posso restar molto... figuratevi se mi dispiace: ma non avrei potuto neanche venire; - però dalle vere amiche, coûte que coûte, vado sempre di persona e non mando mai biglietti di visita... Ah, sono stata dalla Leonora; come s'è impinguata!... Dio! se la vedeste...


EMMA Peccato, era cosí bella...


LA GIOIOSI Ah, vi annunzio una visita: usciva da mia cognata quando entrava da lei la Rita che ha sposato il barone d'Isola...


EMMA Eh! son già sei anni!


LA GIOIOSI Tanti? Io non lo sapeva; sapeva che Rita aveva rifiutato Fabio Regoli, ma poi c'eravamo perdute di vista. Aveva una toletta, un incanto; gliela vedrete or ora che verrà, perché m'ha detto che verrebbe da voi. - Ho anche vista la sua pariglia inglese alla porta; non vale la mia, ma... via, si può dir bella.


SOFIA E tuo marito?


LA GIOIOSI Sai, ha i suoi malanni; esce poco; ma è cosí un buon uomo... (seguita a bassa voce).


LA DUCHESSA (da sé) (A miei tempi un buon uomo significava... un buon uomo; oggi vale un imbecille. Siamo in piena corruzione!)


EMMA Ah! ti ha accompagnata qui Ernesto di Rogheredi?


LA GIOIOSI Mio cugino... Ma non ha potuto salire perché alle tre doveva andare con gli altri del reggimento ad augurare il buon Capodanno al generale...


LA DUCHESSA (da sé) (Se non ci venisse piú, costei, mi farebbe un vero regalo!)


LA GIOIOSI (a Sofia) Ah sai... sono arrabbiatissima col duchino tuo marito. Sai quella cavalla che m'ha fatta comperare la settimana passata? Lo dico sottovoce, perché muoio di vergogna... (seguita sottovoce; Giulia, Sofia e Emma ridono).


LA DUCHESSA (da sé) (Ammogliarsi a settant'anni con quella donna imbottita d'argento vivo... Oh, i miei tempi! Ma già, anche ai miei tempi le conseguenze sarebbero state le medesime). (Si leva) - Permetta, signora Gioiosi, sono rientrata or ora e mi sento stanca. (Da sé) (Capirà!)


LA GIOIOSI Ma s'accomodi, s'accomodi, duchessa...


LA DUCHESSA (da sé, andando via) (Pare che non abbia capito...)


LA GIOIOSI (ad Emma) E tu? È vero che ti mariti? Sta zitta, che mi han detto persino chi sposi; aspetta, che me lo ricordi: ho tante cose pel capo... Figuratevi che la sarta m'ha sciupata la stoffa d'abito che era un incanto: ci ha fatto cadere il lume sopra, lavorandoci di notte... Una stupida! - Aspetta che m'è venuto a mente: sposi Fabio Regoli.
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