
    
      [image: Cover]
    

  
        
            

            Giancarlo Cotone

            
                
                    [image: decoration]
                

            

            Adelmo Petrolo Portinari

            

        

        
    



	1120 - Battitore libero


	 



	
		[image: immagine 1]







	Giovane Holden Edizioni
	

	www.giovaneholden.it 



	

	









	

	
	Titolo originale: "Adelmo Petrolo Portinari"

	© 2022 Giovane Holden Edizioni Sas - Viareggio (Lu)

	I edizione cartacea aprile 2022

	ISBN edizione cartacea: 979-12-5457-024-1

	I edizione e-book maggio 2022  

	ISBN edizione e-book: 979-12-5457-039-5

ISBN: 9791254570395

Questo libro è stato realizzato con StreetLib Write

https://writeapp.io








        
            
                
                
                    
                        La doppia vita di Enrico Di Giao
                    

                    
                    
                        
                    

                    
                

                
                
                    
  La stanza era in penombra, un cono di luce illuminava gli unici due mobili presenti: un divano e una credenzina. Da quest’ultima un televisore a colori diffondeva le immagini e i suoni ovattati di una soap opera. Dalla spalliera del divano emergevano due teste affiancate. Non si vedevano i lineamenti ma a giudicare dal colore bianco candido si doveva trattare di due persone anziane.

  Il vampiro entrò di soppiatto, non poteva essere visto perché era alle spalle del divano; lui poi era evidentemente abituato a muoversi con tutta la cautela e la circospezione che la sua natura vampiresca imponeva.
  Era alto e magro, la sua camminata curva metteva apprensione. Le lunghe gambe magre spuntavano dal mantello nero che lo avvolgeva dal collo in giù. Ma quello che più colpiva e impressionava era il suo volto, esangue e deforme. I lineamenti erano contorti, gli occhi sporgenti ad altezze diverse attorno a un naso bitorzoluto. Gli zigomi erano alti, e una serie di rigonfiamenti, come osceni bubboni, riempivano la fronte, le guance e il mento. In mezzo a tutto quell’orrore spiccavano due canini sproporzionati che conferivano al viso un che di buffo, se di buffo si poteva parlare in tutta quella devastazione.
  Il vampiro evidentemente pregustava l’imminente pasto di sangue fresco, lo si capiva dall’espressione rapita e famelica. Riuscì ad avvicinarsi al divano da dietro, sollevò le braccia con atteggiamento un po’ teatrale (si sa, anche i vampiri hanno le loro fissazioni) e calò i canini giganteschi sul collo della prima vittima. 
  Bang!
  La testa esplose con un sonoro schiocco. Il vampiro rimase interdetto, ci pensò su un attimo, si guardò in giro con aria circospetta e si avventò sulla seconda testa, che non si era mossa di un millimetro. 
  Bang!
  Anche la seconda testa esplose.
  Il vampiro si girò sorridente mentre le luci in sala si accendevano e decine di manine facevano partire uno scrosciante applauso.
  Enrico si inchinò davanti al suo spettabile pubblico, sorrise e si inchinò ancora. Quelle recite per un pubblico di bambini lo divertivano moltissimo, i loro applausi erano sempre sinceri, anche se talvolta un po’ esitanti perché i piccoli spettatori dovevano smaltire la forte impressione e la suspense della scena madre. Anche l’aspetto impressionante del costume di scena di Enrico li intimidiva non poco, almeno fin quando le divertenti peripezie di questo vampiro sfortunato si concludevano con il morso ai due palloncini.
  Enrico si tolse i lunghi canini posticci e discese in platea. Era un uomo di spettacolo e sapeva bene che doveva lasciare un’impressione forte ma positiva nei bambini se voleva che ne parlassero bene e inducessero altri piccoli a farsi accompagnare dai genitori allo spettacolo pomeridiano.
  E così andò in mezzo ai bambini, parlò e accarezzò, strinse mani di genitori e si fece fare fotografie e selfie. Enrico era felice perché i bambini erano felici; erano incuranti dei suoi lineamenti orribili, del suo aspetto temibile e disgustoso. “Tanto è tutta una finta,” si dicevano ripetendo come un mantra le parole rassicuranti dei genitori.
  Dopo il bagno di folla tra i suoi venti o trenta spettatori, Enrico Marino riguadagnò il camerino per struccarsi. Sulla parete vicino allo specchio campeggiava un poster con l’immagine del vampiro e la scritta La triste storia di Donato vampiro sfortunato. Sotto alla foto in abito di scena c’era il suo nome d’arte Enrico Di Giao.
  Sorrise mentre iniziava a togliere il cerone; se solo il pubblico avesse saputo l’origine del nome... Sua mamma faceva la portinaia in via Donatello e quando vedeva passare i signori del condominio lo esortava a salutarli. Nella sua pronuncia campagnola veniva fuori: “Enrico, di’ giao ai signori”. La voce lui la ricordava sempre rotta perché i signori in questione rivolgevano in genere uno sguardo imbarazzato al bambino prima di tirare avanti cercando di ignorarlo. Tutti i bambini sono belli, diceva la mamma, ma lui no, lui proprio no.
  Con un sospiro Enrico finì di struccarsi, si lavò il viso e si guardò nello specchio. 
  Il suo volto era esangue e deforme. I lineamenti erano contorti, gli occhi sporgenti ad altezze diverse attorno a un naso bitorzoluto. Gli zigomi erano alti, e una serie di rigonfiamenti, come osceni bubboni, riempivano la fronte, le guance e il mento. L’immagine che lo specchio gli rimandò era uguale a quella che aveva impressionato i bambini, mantello e cerone a parte. Era nato con quelle malformazioni, probabilmente a causa di medicinali assunti dalla madre in gravidanza, e nessun medico aveva saputo metterci rimedio. E così a quarantotto anni era rassegnato a fare la parte del vampiro in teatro, o il mostro in qualche film di terz’ordine. A dire il vero aveva fatto anche un provino per la parte di Gollum ne Il Signore degli anelli, ma era stato scartato perché troppo brutto.
  Si alzò lentamente sulle sue gambe da trampoliere, si infilò un giubbotto leggero, spense le luci del camerino e lasciò il teatro ormai vuoto. Solo il custode era ancora al suo posto. 
  “Buongiorno Aldo.”
  “Buongiorno signor Marino,” rispose il custode mentre fingeva di rimettere a posto delle carte per evitare di guardarlo in faccia.
  L’aria fuori era tiepida e ricca dei sentori di fine primavera; Enrico si incamminò verso la stazione della metropolitana. Ora veniva la parte più brutta, lo sapeva.
  Sul marciapiede della metro si fece il vuoto intorno a lui, la gente lo guardava intimorita e i bambini si stringevano alle gambe dei padri e alle gonne delle madri. Frasi sussurrate che lui conosceva anche troppo bene: “Papà, ho paura.”; “Ti ho detto di non guardarlo in quel modo.”; “Ma dai, è solo brutto ma non ti fa niente.”
  E comunque i padri si stringevano i bambini vicino e lo guardavano di sottecchi, perché “non sta bene guardarlo fisso.”
  Poi, una volta seduto nel vagone, l’affollamento costrinse la gente a farsi più vicina a lui. Qualche bambino piangeva e i genitori si rivolgevano a Enrico con uno sguardo ebete di scusa: “Lo perdoni sa, è un bambino”.
  Lui cercava di sorridere. “Non si preoccupi, ci sono abituato.” 
  Gli sembrò anche di scorgere un paio di quegli stessi bambini che l’avevano applaudito felici con le loro manine grassocce. Ora quelle stesse manine le usavano per coprirsi gli occhi.
  Come Dio volle Enrico riuscì ad arrivare a casa, il cuore gonfio come ogni sera. A lui i bambini piacevano, gli piaceva farli ridere, lo addolorava spaventarli. 
  Si cambiò indossando comodi abiti da casa e si dispose come ogni sera ad aspettare il tramonto dal balcone. Gli piaceva vedere il sole scendere oltre la linea dei tetti della città, certo non era un romantico tramonto sul mare, ma pur sempre una transizione colma di significati, di apprensioni e perché no, di promesse.
  Si accomodò sulla sua poltrona di vimini preferita e si mise a sorseggiare il suo solito cocktail. Il Bloody Mary con il suo nome evocativo e il colore rosso sangue era l’ideale dopo un pomeriggio passato a fare il vampiro. Sorrise a quest’idea, e lasciò che la mente divagasse, pregustando la prossima cena e provando a immaginarne i sapori e le sensazioni. Scartò varie idee che gli erano venute, e finalmente si decise, sarebbe andato a cena fuori in un quartiere popolare. Con un ultimo sorso e uno schiocco delle labbra deformi finì il suo cocktail nel momento in cui il sole spariva annunciando un’altra breve notte. Odiava questo tempo dell’anno, vicino al solstizio d’estate, con i giorni lunghi e le notti brevi. Ora doveva fare presto, non aveva molto tempo e il desiderio di cibo si faceva sentire.
  Si cambiò per la cena – un vero signore d’altri tempi – e si mise il vecchio mantello che era appartenuto a suo padre: un ricordo di famiglia ma anche un vezzo a cui non sapeva rinunciare. 
  Lo aspettava la cena, una nottata fuori e poi a letto all’alba. 
  Sapeva che poi sarebbe iniziato un nuovo giorno, che gli avrebbe dato l’opportunità di far ridere e divertire un piccolo pubblico ignaro. Il teatro era la sua grande passione, il suo riscatto; il teatro che trasforma la realtà in finzione e a volte la finzione in realtà. Ma per adesso doveva mangiare, la sua natura lo reclamava.
  Quando fu pronto per uscire si dette un’ultima sistemata alla cravatta nera, passò davanti allo specchio senza fermarsi a guardarlo, anche perché non avrebbe riflesso la sua immagine.
  Aprì la porta di casa e se la tirò dietro. Il turgore sensuale come di un’erezione, quando i canini gli si allungarono gonfiandogli le labbra, lo eccitò e gli fece pregustare il prossimo pasto.
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  Enzo non se la passava proprio male, questo sarebbe esagerato. Diciamo che doveva stare molto attento alle spese, ecco. Viveva da solo da un annetto circa, cioè da quando, bamboccione di trentatré anni, aveva lasciato il focolare di famiglia e aveva voluto trovarsi un posto per conto suo, e così adesso viveva in affitto in un appartamento ammobiliato a San Giuliano, alle porte di Milano. Ovviamente i suoi l’avevano aiutato, il padre lavorava ancora e stavano decisamente bene, e poi Enzo era figlio unico e la mamma aveva fatto fuoco e fiamme per dargli tutto quello di cui poteva aver bisogno, da un corredino di mutande e pigiami a qualcosa per integrare lo scarno mobilio dell’appartamento. A dire il vero inizialmente gli faceva anche la spesa, e il sabato gli portava dei preziosi involti contenenti verdure cucinate, arrosti da surgelare, intingoli (il sughetto della mamma), melanzane alla parmigiana, insomma c’era di che stare tranquillo per tutta la settimana, sia dal punto di vista del suo portafogli, che da quello del tempo che non c’era mai per mettersi a cucinare.

  Poi tutto era cambiato, il padre era stato trasferito dalla sua società che l’aveva spedito in Bahrain, da qualche parte nel deserto arabo, o forse era un’isola, boh. Fatto sta che la mamma era andata con lui, e così la pacchia era finita. Adesso Enzo si trovava a doversi comprare da mangiare il che comportava spese in più e – cosa forse peggiore – un problema perché non aveva mai tempo per cucinare. Ormai, dopo cinque mesi da quando era rimasto da solo, era ridotto a comprare di tanto in tanto dei cibi pronti, e spesso a portarsi a casa dei panini con l’hamburger presi dal Mc Donald’s. Ogni mese faceva i conti dei soldi che guadagnava (pochi) e di quelli che spendeva (tanti) e i conti tornavano sempre di meno. Il suo lavoro di commesso al supermercato era part time e gli permetteva di pagarsi la casa e poco più. In fondo il cibo non era un grosso problema, come tanti ragazzi della sua età si accontentava di qualcosa messo insieme in quattro e quattr’otto, o magari comprato già pronto. E poi ogni tanto lo invitava la zia Matilde, e un pranzo di domenica o una cenetta infrasettimanale la rimediava, ma non molto spesso perché lei abitava alla Bovisa ed era un vero viaggio interminabile.
  Quello che invece gli mancava di più era vestire bene, era stato abituato a mettersi sempre addosso roba di prima qualità. Non roba griffata – alla mamma sembrava di buttar via i soldi – ma comunque roba buona. E invece adesso era ridotto a tenere addosso un paio di pantaloni per quindici giorni di fila e a cambiarsi le mutande due volte a settimana.
    

  Fu proprio questa la molla che lo spinse a entrare in quel negozietto nuovo che avevano aperto da poco in una via un po’ lontana dal centro del paese, una specie di outlet del vestiario. L’insegna diceva Prêt-à-porter per tutte le tasche, e a lui parve una bella idea andare a vedere se poteva comprare qualcosa di buono a prezzi convenienti. Il negozio non era grande, ed era arredato in maniera un po’ anonima, probabilmente era uno di quei temporary store, un negozio temporaneo che durava magari sei mesi e poi lasciava il posto a un fioraio o – più raramente, ahimè – a un libraio. Il proprietario era un ometto vestito in modo non formale ma inappuntabile, con un cardigan e una camicia grigiolina su cui spuntava una di quelle cravatte tipo cow-boy, con due lunghi fili neri e un fermaglio che era l’unica cosa un po’ vistosa che avesse addosso. 
  L’uomo lo accolse sorridendo, e lui lo salutò: “Buongiorno, ero venuto per dare un’occhiata, posso?”
  “Ma si figuri, guardi pure, guardare non costa niente.”
  Enzo alzò gli occhi al cielo per l’affermazione scontata e un po’ frusta, ma ringraziò e si mise a cercare qualche buona occasione sugli scaffali dove stavano bene allineati pantaloni, jeans, camicie, pullover e biancheria. Sembrava roba buona, ma i prezzi non erano proprio stracciati, e comunque non andavano bene per le sue tasche. Deluso, fece per andarsene e quando stava per salutare l’ometto, questi gli disse: “Ha guardato l’angolo delle occasioni del giorno? Qui da noi l’occasione fa l’uomo contento, non ladro”.
  Altra battutona, si disse Enzo, poi ad alta voce: “No, veramente non l’ho vista, dov’è?”
  “Non l’ha vista perché è nell’unico posto dove non ha guardato, proprio dietro al bancone.” 
  In effetti, proprio alle spalle del proprietario c’era uno scaffale, uno solo, con un’insegna che diceva Occasioni del giorno. 
  “Posso?” chiese Enzo, mentre già girava attorno al bancone per guardare più da vicino, senza attendere risposta. Sullo scaffale c’erano delle tute da ginnastica, tante e di diverso colore. Lui ne palpò una e gli sembrò interessante. “Ce l’ha la mia misura?”
  L’uomo lo squadrò con aria professionale. “Certo, lei deve portare la xxl, vero?” Enzo era di corporatura robusta e decisamente alto, rasentando il metro e novanta. Le spalle erano larghe e sotto al petto c’era un inizio di pancetta, giusto un inizio, che però prometteva bene. Lui si riprometteva spesso di fare un po’ di ginnastica, e una tuta poteva rappresentare la scusa che gli occorreva. “Sì, certo, xxl, occhio clinico, complimenti. Ma quanto costa?”
  “Oh guardi che si troverà bene, sa? Da noi i capi in occasione si vendono a un euro l’uno.”
  “Come, un euro per una tuta?” 
  “Sì, certo gliel’ho detto, ma se viene domani già non la trova più, una promozione, capisce? Così siamo sicuri che tornerà.”
  Enzo se la provò, e la xxl gli stava proprio bene. Pagò l’euro richiesto prima che quello potesse cambiare idea, salutò e fu subito fuori sulla strada. 
  Passò qualche giorno prima che se la mettesse addosso, e l’occasione gliela fornì un bel sabato di primavera, quando decise di andare a correre un po’ al Parco Nord. 
  Dai, si disse, ecco che andiamo a buttar giù qualche etto.
  Si mise la tuta e un paio di vecchie scarpe da ginnastica, e via verso il parco che distava poche centinaia di metri da casa sua. Iniziò a trotterellare, e si sentiva bene; dopo qualche metro iniziò a sentirsi più che bene, benissimo, pieno di energia. Con un sorriso decise di darci dentro, e iniziò ad aumentare un po’ l’andatura, fino a correre sempre più veloce. Le gambe poco allenate gli dolevano, ma inizialmente non ci fece troppo caso, fu solo quando cercò di rallentare che si accorse che l’energia che sprizzava dal suo corpo lo costringeva a continuare a correre e correre e correre. La cosa andò avanti per quasi un’ora, e lui fu dapprima compiaciuto, poi iniziò a sentirsi stanco, ma qualcosa dentro lo forzava a continuare. Ormai si sentiva spossato, e rischiava addirittura di cadere, oltre a tutto stava sudando come una bestia, così senza smettere di correre si sfilò la giacca della tuta, e fu solo allora che ricominciò a sentirsi padrone del proprio corpo, e a poter rallentare fino ad accasciarsi esausto su una panchina. Gli facevano male le gambe e la schiena, e il fiato era grosso fino a fargli male alla gola per lo sforzo di respirare a bocca aperta. 
  In quel momento passò il suo amico Riccardo che trotterellava piano, e lo vide ansimare sulla panchina. “Ecco cosa succede quando uno fa vita sedentaria e poi di colpo vuole fare la maratona di New York,” gli disse. Quindi, si allontanò sghignazzando al suo passo tranquillo prima che Enzo trovasse la forza di mandarlo al diavolo.
  Quando fu in condizioni di farlo, si alzò dalla panchina e si diresse verso casa, ripercorrendo stanco e ansimante la strada che aveva percorso poco prima con baldanzosa sicurezza. A casa, buttò la tuta in un angolo, si fece una bella doccia e si mise sul divano a riposare, era ancora stanchissimo e gli sembrava di essere stato sul punto di farsi scoppiare il cuore.
    

  Dopo quel week end di primavera, non pensò più molto alla corsa, e quindi non ebbe più occasioni di mettersi la sua bella tuta nuova, che se ne stava ripiegata nell’unico armadio che possedeva. La sua vita continuava con la solita routine, e un giorno di maggio si ritrovò a passare davanti al negozio di abbigliamento. L’omino sembrò riconoscerlo, lui questa volta evitò di cercare in giro, e gli chiese subito dell’occasione del giorno.
  “Certo, signore, ce ne abbiamo una anche oggi, come si dice, un’occasione al giorno leva il medico di torno… anzi, il sarto.” Poi, soddisfatto della sua ennesima battuta che aveva fatto venire il voltastomaco a Enzo, gli indicò il famoso scaffale. “Oggi si tratta di biancheria, cinque pezzi a un euro, che gliene pare?”
  A Enzo pareva un’ottima cosa, l’idea di rafforzare un po’ il suo parco biancheria lo allettava, così per un solo euro comprò una confezione di cinque mutande tipo slip di diversi colori. Giunto a casa, le cinque mutande – una rossa, due bianche, una a pallini, e una strisce bianche e nere – finirono nel cassetto assieme alle altre. 
  Per qualche giorno provò l’ebbrezza di cambiarsi le mutande una volta al giorno come fanno tutti, prima usò quelle vecchie e finalmente la domenica venne il turno della prima di quelle nuove. Come tutti gli uomini, Enzo non stava lì a perdere molto tempo per scegliere cosa mettersi, così prese quella che stava sopra a tutte, quella a strisce bianche e nere. Gli parve anche un’ottima idea mettersi sul sedere una roba bianconera, perché quella sera c’era Inter-Juve, e lui da bravo interista se l’andò a vedere al bar dove avevano Sky; non se lo poteva permettere a casa. 
  L’Inter era un punto sotto alla Juve e mancavano due giornate alla fine del campionato. Battere i rivali nel derby d’Italia di oggi voleva dire saltare in testa alla classifica, con buone probabilità di portare a casa lo scudetto. L’aria nel bar dello sport era a dir poco elettrica, volavano sfottò e grida di incoraggiamento, già da prima della partita. Quando finalmente l’arbitro dette inizio alle ostilità, tutti cominciarono a gridare il loro tifo, tranne Enzo che sembrava spaesato e non sapeva cosa fare. Il cuore gli diceva Forza Inter, ma si sentiva addosso una stana voglia di Juve, una simpatia inconcepibile in un interista di vecchia data e di provata fede. A un certo punto iniziò a dire un po’ timidamente “forza Juve”, non forte, anzi lo sentì solo lui e quasi se ne spaventò. Nessuno attorno a lui l’aveva sentito, così dopo un po’ lo ripeté a voce più alta, poi iniziò a cantare cori da stadio assieme agli juventini.
  Tutti nel bar lo conoscevano, e lo guardavano stralunati; metà del bar era compiaciuta dalla novità, l’altra metà era incavolata nera per il tradimento, tutti erano sbalorditi. Enzo era tra i più accesi tifosi bianconeri, e quando l’Inter segnò il gol dell’uno a zero alla metà del secondo tempo, fischiò e urlò improperi verso l’arbitro per un fuorigioco che solo un tifoso juventino di quelli duri e puri poteva vedere. 
  Il suo tifo bianconero stava diventando il più acceso e rumoroso della sala, anzi era anche sceso il silenzio fra tutti gli altri spettatori, che lo guardavano stupefatti, si sentiva solo lui. Il bello arrivò al novantaduesimo quando l’arbitrò fischiò un rigore del tutto inesistente a favore della Juve per un fallo che in realtà era stato commesso mezzo metro fuori dall’area. Allora i cori ripresero, chi a favore e chi contro, un vero bailamme. Enzo esultò selvaggiamente quando Dybala segnò il rigore, e ancora di più quando, trenta secondi dopo, l’arbitro fischiò la fine dell’incontro e delle speranze dell’Inter di mettere le mani sullo scudetto. I tifosi nerazzurri erano scatenati contro la Juve e contro l’arbitro, Enzo era paonazzo e salì su una sedia per farsi sentire meglio mentre strillava come un ossesso: “Crepa bastardo nerazzurro”. 
  Tornò a casa tutto contento canticchiando l’inno della Juve, e occasionali insulti all’Inter. A casa si spogliò per farsi la doccia, e solo allora, quando fu completamente nudo, cominciò a sentirsi strano. Accese il televisore, e dette uno sguardo alla Domenica Sportiva, vide il rigore contestato, che in effetti non c’era, lo vedeva un orbo, e si sentì indignato, e cominciò a inveire contro la Juve, bastardi di qua, ladri di là, insomma tutto il solito campionario. Vestiti sporchi e pieni di sudore, incluse le mutande bianche e nere, finirono nel cesto della biancheria sporca, e lui dopo la doccia si coricò, esausto e rauco come se avesse gridato tutta la sera.
    

  Passò così qualche settimana ancora, la Juve vinse lo scudetto e il rigore di Dybala fu affidato alla storia dei rancori, insieme a quello famoso del 1998 su Ronaldo. Il lavoro di Enzo proseguiva regolare, ogni paio di giorni sentiva la mamma e il papà dal Bahrain, e lei gli chiedeva sempre se stava mangiando abbastanza, se mangiava roba buona o quelle solite schifezze, e se si copriva bene la sera. A Milano era arrivato il caldo africano, e la sola idea di coprirsi lo faceva sudare, ma ovviamente promise alla mamma di mettersi sempre la maglia perché “la gola è delicata, e te ne accorgerai quando avrai la mia età.”
  Un giorno di luglio i suoi passi lo portarono ancora davanti al negozio. C’era aria di smobilitazione, e Enzo, incuriosito, entrò e vide squadre di inservienti che inscatolavano i vari capi di vestiario. Il proprietario li controllava attentamente, impartendo istruzioni di tanto in tanto. Era sempre vestito con un cardigan, ma di diverso colore, e al posto della cravatta western stavolta indossava un grazioso papillon con su dei coniglietti. 
  Quando vide Enzo, lo salutò e gli andò incontro.
   “Buongiorno, come vede stiamo traslocando. Sa, la licenza temporanea scade dopodomani, poi viene un negozio di chincagliera, credo dei cinesi.” 
  Lo disse con aria un po’ disgustata, e Enzo non sapeva come dargli torto, così gli fece i complimenti per il suo negozio, e gli disse che gli sarebbero mancate le sue occasioni del giorno. 
  “Ma guardi,” rispose l’altro, “che oggi siccome è l’ultimo giorno, abbiamo un’offerta veramente straordinaria, imperdibile.” E così dicendo lo condusse al bancone, che era occupato da pile di vestiti e di biancheria che aspettavano di essere inscatolati. “Venga, faccia il giro e guardi che roba.”
  Sul famoso scaffale c’erano dei vestiti a tre pezzi, giacca pantaloni e gilet. “Molto belli, ma veramente io in genere non metto vestiti, perlopiù uso jeans e camice, sa, qualche maglione, ma vestiti… anzi, mi sa che non ne ho proprio.”
  “Bene, ecco l’occasione per farsene uno come si deve. Guardi, tocchi, fresco lana di cachemire, un tessuto di prima qualità, è Loro Piana, eh? E guardi la fattura, impeccabile, controlli pure dentro, la fodera, guardi che precisione, altro che la roba fatta in Cina.”
  Enzo guardava per pura cortesia, ma non gliene poteva fregare di meno, quando mai si sarebbe messo addosso una roba del genere? Ma quello era così insistente che Enzo dovette mettersi a guardare, e a emettere degli oh di meraviglia, fin quando l’altro lo guardò, lo squadrò ben bene e gli disse: “Anzi, guardi, se lo provi, deve essere proprio la sua misura”.
  “Ma scherza, scusi sa, ma non so proprio che farmene!”
  “Ma come, un capo così bello, e poi, scusi, ma per un euro… forza, se lo provi.”
  Okay, proviamolo, si disse Enzo, un po’ perché era una persona gentile, e un po’ anche perché pensava di poterci ricavare qualcosa rivendendolo.
  Appena messo su, fu evidente che non era la sua taglia, i pantaloni erano lunghi e anche larghi in vita. La giacca gli faceva difetto cadendo un po’ sulle spalle, mentre i bottoni invece gli stavano stretti sulla pancia e le maniche erano troppo lunghe. Insomma, un disastro. Dopo essersi un po’ studiato nello specchio, Enzo si girò verso il bottegaio allargando le braccia in un gesto di sconforto, e mentre faceva questo gli sembrò di vedere con la coda dell’occhio le maniche che piano piano si accorciavano. 
  “Ma cosa dice, guardi che le sta a pennello,” fece l’altro. 
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