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A mis hijas
Shannon y Arwen

No arruguéis el ceño o se os quedará así para siempre.
Nunca olvidéis guardar las tijeras.
Para estar guapa hay que sufrir.
Llevad siempre ropa interior limpia. Da igual lo que suceda, ¡llevadla siempre limpia!
No te toques eso.
Porque todo el mundo salte de un acantilado, ¿vais a ir detrás?
Y confío en que las dos tengáis una hija

y que os salga igualita a vosotras.


Marcaos objetivos importantes, sed felices,

cuidad de vuestra salud.
No quiero oír excusas.
Gracias por vuestro amor y apoyo a lo largo de los años.

Con cariño, mamá




  Prólogo


Érase una vez, en lo alto de los Pirineos, dos diminutos reinos prósperos y tranquilos. En uno de los reinos, Richarte, nació un niño al que nombraron príncipe heredero.
En el otro reino, Beaumontagne, nacieron tres niñas en medio de un gran regocijo. Sorcha, Clarisa y Amy fueron educadas con esplendor real por su cariñoso padre, el rey, y por su abuela, una tirana que exigía el cumplimiento de sus deberes principescos en todo momento.
Luego la revolución arrasó Europa y sumió los dos reinos en el caos y la anarquía.
Después de tres años de guerra, las tres princesas de Beaumontagne fueron enviadas en secreto a un país seguro, Inglaterra. Su padre, el rey, fue derrocado poco después y murió, y tras seis años de enfrentamientos, la abuela recuperó el control de manos de los revolucionarios. Entonces envió en busca de sus nietas a su emisario de máxima confianza, Godfrey, quien resultó no ser leal. Le habían sobornado para que aceptara dinero a cambio de matar a las herederas. En el último momento no pudo soportar la idea de asesinar a las muchachas, de modo que les dijo que huyeran y luego informó a la anciana reina de que sus nietas habían desaparecido. La anciana reina envió mensajeros hasta el último rincón del país, pero, ay, no había ni rastro de las Princesas Perdidas.
Por otro lado, en Richarte, un cruel usurpador, el conde Egidio duBelle, encerró al príncipe heredero en la más profunda y oscura mazmorra, en la que se pudrió durante ocho años. Pero al final consiguió escapar y logró llegar a la tierra de Beaumontagne, donde llegó a un acuerdo con la anciana reina.
Si encontraba a las tres Princesas Perdidas, podría elegir como esposa a una de ellas. Una vez celebrada la boda, entonces y sólo entonces le permitiría tomar el mando de los ejércitos de Beaumontagne para arrojar al cruel usurpador de su trono y recuperar su reino.
Pero mientras el príncipe buscaba a las muchachas, el conde

DuBelle ordenó su captura y envió hombres en busca de él así como de las princesas, quienes, recordando la advertencia de Godfrey, temían salir a la luz.
De modo que, como tantos buenos planes, la maniobra para rescatar a las Princesas Perdidas había fracasado...




  
Capítulo 1


No atraigas nunca la atención. La razón de existir

de una princesa es cumplir su deber como representante

de la Familia Real. Nada más.

REINA CLAUDIA, VIUDA DEL MONARCA DE BEAUMONTAGNE



ESCOCIA, 1808


El valle era suyo, el pueblo era suyo, no obstante aquella mujer entró a caballo en la plaza central de Freya Crags como si le perteneciera.
Robert MacKenzie, conde de Hepburn, miró con el ceño fruncido a la desconocida que cruzaba a medio galope el puente de piedra y se abría paso entre la bulliciosa multitud. Era jornada de mercado y había casetas de lona marrón instaladas a lo largo del perímetro de toda la plaza. El fragor de un centenar de voces ofreciendo sus mercancías resonaba por todo el lugar, pero la desconocida destacaba entre la muchedumbre, sobresalía por encima de la gente, sobre un rebelde potro de dos años. El caballo castaño pisaba con brío, como si llevarla a ella le produjera orgullo, y la mera calidad de la montura era suficiente para que la gente girara la cabeza.
La dama montada en la silla aún atraía más la atención, primero miradas fugaces, luego escrutinios persistentes.
Robert miró a su alrededor, al pequeño círculo de hombres mayores reunidos al sol delante de la taberna. Tenían abiertas sus arrugadas bocas mientras miraban embobados, olvidados de la mesa y el tablero de ajedrez que tenían delante. En torno a ellos, el sonido de los regateos entre compradores y mercaderes se convirtió en un zumbido de especulaciones mientras todas las miradas se volvían en dirección a la desconocida.
El traje de montar de lana negra la cubría hasta el cuello, preservando así la ilusión de decoro y acentuando cada curva de su delgada figura. Llevaba un alto sombrero negro de ala ancha y un velo del mismo color que flotaba por detrás. Las mangas lucían un ribete rojo a juego con la pañoleta que rodeaba su cuello, y esas pequeñas muestras de color vivo conseguían un agradable impacto a la vista. Tenía un seno generoso, cintura estrecha, relucientes botas negras y un rostro...
Dios bendito, su rostro.
Robert no podía apartar la mirada. Si hubiera nacido en el Renacimiento, los pintores se habrían congregado ante su puerta para rogarle que posara para ellos. La habrían pintado como un ángel, pues su dorado cabello ondulado relucía con luz propia, la envolvía en una especie de aureola. Parecía que aquellos destellos cobrizos de los rizos pudieran calentar las manos, y Robert se sintió incitado a hundir sus dedos en aquella ondas, descubrir su calor y textura. Las mejillas suavemente redondeadas y los grandes ojos color ámbar, bajo oscurecidas cejas, llevaban a un hombre a pensar en el cielo, y aun así el gesto obstinado de su barbilla salvaba el rostro de una dulzura empalagosa. Tenía una nariz pequeña, el mentón demasiado ancho para ser del todo atractivo, pero sus labios eran carnosos, exuberantes y rojos. Demasiado rojos. Usaba carmín, Robert estaba convencido. Tenía el aspecto de una inglesa de buena familia, excepto que ninguna mujer de buena familia se pintaría jamás los labios, sin duda, y mucho menos viajaría sola.
La joven sonrió y mostró a Robert un leve destello de su recta dentadura blanca... una boca que él decidió explorar.
Se enderezó y se apartó de la pared de la taberna.
¿De dónde había surgido ese pensamiento, qué diablos?
Hamish MacQueen era divertido y bullicioso, había perdido el brazo en un accidente acaecido tiempo atrás en la Armada Real de Su Majestad.
    —¿Quién suponéis que es?
Buena pregunta, y Robert tenía intención de conseguir una respuesta.
    —No sé, pero me gustaría levantarle las faldas —respondió Gilbert Wilson, llevando su ingeniosa astucia por derroteros más perversos.
    —Me gustaría invitarla a una salchicha cruda para la cena. —Tomas MacTavish se dio un palmoteo en su débil rodilla y soltó una risa socarrona.
Henry MacCulloch se sumó al pasatiempo.
    —Me gustaría hacer el perrito entre sus encajes.
Y el viejo se rió con picardía recordando los días en que habrían tenido ocasión de agasajar a una hermosa visitante. Ahora se contentaban con permanecer sentados al sol delante de la taberna y comentar las actividades del pueblo y jugar a las damas; o al menos se contentaban hasta que ella apareció cabalgando.
Robert entrecerró los ojos mirando a la desconocida. Era lo bastante listo, y había visto lo suficiente en sus viajes, como para reconocer el peligro nada más verlo. En apariencia, él siguió mostrando un leve interés por las actividades de la plaza, pero mantenía alertas todos sus sentidos a la espera de alguna trampa. Más bien, preveía esa trampa. Al fin y al cabo, el mundo no era un lugar tan seguro como la gente de este pequeño pueblo se imaginaba. El mundo estaba lleno de mentirosos y tramposos, asesinos y cosas peores. Eran los hombres como él, como Robert, los que mantenían seguro este lugar, y si no bajaba la guardia podría seguir haciéndolo.
    —Serán necios estos puñeteros viejos. —La tabernera, Hughina Gray, estaba de pie secándose las manos en el delantal. Desplazó su mirada de Robert a la desconocida—. ¿No se dan cuenta de que no augura nada bueno?
    —Apostaría a que es muy buena —dijo el hermano de Tomas, Benneit, y los viejos se rieron hasta quedarse sin aliento.
    —No debería hablar así delante del señor —reprendió Hughina con un rápida mirada de soslayo a Robert. Hughina tenía la edad de Robert, era atractiva y estaba viuda, y había dejado bien claro que en su cama había sitio para él.
Robert no había aceptado la invitación. Cuando un noble se acostaba con las mujeres de sus tierras, los problemas estaban garantizados. De modo que si sentía un impulso imperioso, se desplazaba al otro lado de las colinas, a Trevor, y hacía una visita a lady Edmundson. Ella disfrutaba con el cuerpo de Robert y su impetuosa sexualidad sin que le importara un comino si la amaba o no, y eso convertía la relación en un trato muy interesante para ambos.
En los últimos tiempos no había sufrido aquel impulso.
Arrugó con su mano la carta, tan leída, que guardaba en el bolsillo. Había estado demasiado ocupado haciendo planes, planes desesperados, planes de venganza, y ahora esas artimañas quedaban reducidas a nada porque una mujer no podía cumplir lo pactado. Maldita. Que se pudriera en el infierno.
Pero por el momento estaba distraído prestando atención a la exótica desconocida que rodeaba los puestos para dar a todo el mundo oportunidad de verla; también era consciente de cómo su gente la observaba. Pese a las expresiones recelosas o inquisidoras, ella les dedicaba una sonrisa amistosa como si no tuviera ni un gramo de inteligencia.
Su ojos encontraron y estudiaron a la nueva costurera.
La costurera le devolvió la mirada con toda la hostilidad de una mujer vulgar ante una belleza.
De modo que, pese a la timidez de quien no ha salido mucho de casa, la señorita Rosabel tenía la sensatez de la que carecía la desconocida. Robert volvió la mirada a los viejos aún carcajeantes. Y por lo visto, más sensatez que los hombres que habían vivido aquí toda su vida.
La desconocida avanzó a caballo hasta el centro de la plaza, donde una estatua rendía homenaje a un antepasado de Robert, Uilleam Hepburn, fundador de la ciudad en el vado del río. Un estrado rodeaba la estatua, y justo allí fue donde ella se bajó del caballo.
Por supuesto, Robert ya sabía que a la joven le gustaba que la contemplaran.
Ató el caballo al aro de hierro y puso sus alforjas sobre la plataforma que la elevaba por encima de la multitud. La multitud curiosa se agolpó. Por un momento, la mujer adoptó una expresión grave, se tocó el crucifijo que le rodeaba el cuello, luego tomó aliento y separó los brazos.
    —Buena gente de Freya Crags, permitid que me presente. ¡Soy una princesa en el exilio!
Robert se puso rígido, lleno de incredulidad e indignación.
Hughina soltó un resuello.
    —¡Oh, por el amor de Dios!
La dama al lado de la estatua alzó la barbilla con una sonrisa deslumbrante.
    —¡Soy la princesa Clarisa del reino perdido!
Hamish estiró el extremo de la camisa que tapaba el muñón de su brazo. El viejo soldado tenía sus puntos flacos, y una mujer guapa era el principal.
    —¡Eh, una princesa! Tenemos buen gusto.
    —Sí, y apuesto a que ella tiene además buen sabor —dijo Gilbert.
Todos los viejos se rieron de modo socarrón, entusiasmados ante el regocijo de contar con una distracción tan vistosa en sus reposadas vidas.
Robert les echó un vistazo, su acceso de excitación le distrajo del espectáculo en el centro de la plaza.
Luego aquella ladrona que se hacía pasar por princesa hizo otra escandalosa revelación:
    —¡He venido a traer la juventud, la belleza y la dicha a vuestras vidas!
Robert volvió de golpe la cabeza hacia la pícara principesca. Las palabras de su ayudante, Waldemar, resonaron de nuevo en su cabeza con claridad. Waldemar podía haber estado allí de pie hablándole al oído: El señor es misericordioso, capitán, y ninguna persona aparece en su vida sin un propósito. Sólo tiene que descubrir de qué se trata, y sacarle provecho, y así siempre se saldrá con la suya, ya lo verá.
Con esa capacidad para planificar que había desarrollado en el ejército, veloz como el rayo, Robert cayó en la cuenta del motivo de que esta mujer hubiera llegado a su pueblo, y el propósito al que iba a servir. Sí, la utilizaría como el instrumento que era. Ella seguiría sus instrucciones porque no tendría otra opción y, sí, él se saldría con la suya.
Fortalecido por su determinación, Robert se abrió camino entre la multitud en dirección a la estatua, y a la princesa.
Por fin, se haría justicia.




  
Capítulo 2



Si no sabes ver el lado luminoso de la vida,

saca brillo al lado empañado.

LOS VIEJOS DE FREYA CRAGS


La princesa Clarisa Juana María Nicolasa Lili tomó aliento y esperó mientras la multitud curiosa se abalanzaba hacia delante.
La observaban en silencio y sin entusiasmo, vestidos de marrón o negro. Ella distinguía aquí o allá un destello de pelo rojo o rubio, pero las mujeres se cubrían la cabeza con pañoletas y los hombres llevaban sombreros. Estaba claro que el lugar era próspero, sin embargo no veía sonreír a nadie, ningún vestido de vivo color ni ninguna cinta frívola en el pelo. Era como si hubieran perdido el ánimo, como si no pudieran ver la preciosa luz del sol de Dios ni oler las flores que se vendían por ramilletes en los puestos.
Era cierto lo que decían en Inglaterra. Los escoceses eran adustos y sosos. Esta gente necesitaba de alguien como ella, necesitaba lo que ella tenía que ofrecer.
Volvió a frotarse el crucifijo de plata que le rodeaba el cuello. Se suponía que la cruz le traía suerte, una suerte que había fallado de forma notable en los últimos meses. Tal vez fuera por la preocupación que no dejaba de angustiarla y que había alcanzado grado de desesperación, y la desesperación se colaba a través de su habitual fachada de seguridad, empañando su voz, su sonrisa y su presencia. Era el motivo de que hubiera cruzado la frontera con Escocia: en Inglaterra ya no convencía tanto, y de algún modo tenía que ganarse la vida.
No podía fallar. Demasiadas cosas dependían de ella.
Todo dependía de ella.
Con la destreza de una imitadora nata, permitió que su voz adoptara un acento escocés sumamente leve.
    —Buena gente de Freya Crags, puedo convertir en hermosa a una muchacha feúcha. Puedo curarle los granos. Puedo aportar color a sus pálidas mejillas y convertirla en objeto de atención de cualquier hombre. Por supuesto, esto mismo puedo hacer con cualquier caballero que precise un poco de ayuda en su departamento de amoríos. Claro que, señoras —guiñó un ojo de forma ostentosa—, ¿no les parece que sólo un poco de jabón hace irresistible incluso al hombre más feo?
Unas pocas de las mujeres más viejas esbozaron una sonrisita y dieron con el codo a sus hombres. Los aludidos refunfuñaron con gesto huraño.
Ella les sonrió. Siempre les sonreía, pasara lo que pasara, y por lo habitual los hombres acababan por devolverle la sonrisa.
    —¿Qué nos quiere vender, señorita? —preguntó a viva voz una mujer rolliza y pechugona.
    —Felicidad —se apresuró a responder Clarisa.
    —Eso lo puedo comprar en la taberna. —Habló un joven de aspecto saludable, pero sus ropas sucias, mal cosidas, revelaban con demasiada claridad que no estaba casado. Daba empujones a sus amigos y soltaba alegres risotadas, pero luego, cuando ella le miró a los ojos, su diversión se desvaneció y le salieron los colores.
    —¿De veras? —Bajó la voz para que él y sus paisanos prestaran atención—. Pues, entonces, cuando te despiertes por la mañana y la boca te sepa a telarañas y la cama esté fría y solitaria, ven a decirme lo feliz que eres para que yo también pueda reírme.
El joven desplazó la mirada hacia una guapa muchacha con boca enfurruñada, quien torció la cabeza y prestó toda la atención a Clarisa.
Una vez superada la primera interrupción, Clarisa recuperó su tono.
    —¿Quién soy yo, os preguntáis, para afirmar que puedo solucionar todas vuestras penas amorosas? Me llamo princesa Clarisa.
Un caballero de unos treinta años se estaba abriendo camino hacia la parte delantera, con una sonrisa lenta de incredulidad dibujada en sus labios. Al verle, Clarisa se olvidó de lo que estaba haciendo. Se puso recta. Se quedó mirando. Allí arriba en el escenario que había creado, era consciente de tan sólo una cosa: el hombre que la estaba observando con toda su atención.
Clarisa estaba habituada a la atención; de hecho, cualquier cosa que ella hiciera, dijera o vistiera fomentaba eso.
Pero este hombre era diferente. Llevaba ropas poco llamativas, pero su corte era más sofisticado que el de la gente del pueblo. Clarisa lo encasilló como un hacendado o tal vez un comerciante de Edimburgo. Sacaba a los demás hombres tres buenas pulgadas de altura, y su masculinidad era tan completa y abrasadora que suponía un desafío para todo lo femenino en ella. Tenía el pelo negro. No marrón oscuro: negro, como la seda negra que no absorbe nada a excepción de la luz del más brillante sol, para transformarla en destellos de plata. Tenía el rostro bronceado, un rostro duro que había visto mucho mundo y al que pocas cosas

le gustaban. Su nariz era aguileña, mentón fuerte, y los ojos... ah, los ojos.
Clarisa intentó apartar la mirada, pero no podía despegarla.
Una mujer podría escribir poesía sobre aquellos ojos. Claros, de un centelleante azul, como zafiros reales incrustados en oro, observándola con esa clase de seguridad que transmitía que él entendía bien el placer de una mujer y que podría emplear todo su conocimiento sin misericordia, una y otra vez, hasta agotarse, o agotarla a ella o a ambos, abrasados por la dicha mutua.
Clarisa no quería este tipo de atención. No le hacía falta enfrentarse a ese tipo de tentación. Nunca se permitía los coqueteos ni las frivolidades de otras jóvenes de su edad, no se atrevía. De modo que iba a procurar mantenerse alejada de él.
Apartando la mirada, prosiguió:
    —Sí. Soy una de las Princesas Perdidas. Mi país ha desaparecido, mi familia está desperdigada, pero no puedo evitar mi destino... y, buena gente de Freya Crags, ¿sabéis cuál es ese destino?
Llevaba casi cinco años haciendo esto, y detectó que había atrapado en su red a unas cuantas personas incautas, ya que distinguió que varias cabezas diseminadas entre la multitud se meneaban como respuesta. Y les dijo:
    —Una princesa recibe su educación con un propósito y nada más que uno: atrapar a un príncipe.
El regocijo se propagó por todo el gentío. Vio sonrisas. Sonrisas feas, cínicas, en los rostros mayores con más experiencia. Perplejidad y cierto tímido interés en las caras más jóvenes, y en unos cuantos, vana curiosidad.
    —¿Puedo ayudarles a atrapar a un príncipe? —Se adelantó un paso hasta el borde del estrado y trató de bajar la voz—. Bueno, para ser sinceros, los príncipes no abundan mucho por estos lares en nuestros días.
La diversión fue en aumento, sin disimulo.
    —Pero desde que yo era pequeña, me hicieron aprender una directiva a fuerza de repetírmela: encuentra a un príncipe y cásate con él. Ningún otro hombre sirve. Puesto que no puedo hacerlo, tengo que dedicarme a otros talentos míos: ayudarles a atrapar a su príncipe. Señoras, esas bolsas —indicó las alforjas de su caballo— ¡contienen secretos de la realeza de todo el mundo! Por supuesto —se permitió un gesto mustio con la boca—, tengo que cobrarles por ellos. Las princesas exiliadas también tenemos que comer. —Su voz cobró fuerza—. Pero podréis ver, sólo con mirarme, que no estoy haciendo una fortuna y que hago mi trabajo con garantías. —Todo el pescado estaba vendido.
Bien, casi todo. Unas cuantas personas seguían con los brazos cruzados sobre el pecho. Una guapa mujer junto a la taberna. Un hombre bajo y de mediana edad, con mirada mezquina cargada de resentimiento. Una dama alta, de rostro triste y hombros redondos. De ellos dependía Clarisa para que montaran barullo... y la ayudaran a remachar las ventas.
El caballero fascinante la observaba, por lo visto entretenido. Era una entidad desconocida. No obstante le resultaba familiar, como si le conociera de otro lugar, de algún sueño que había tenido o de algún deseo no satisfecho.
Él no le cayó bien.
Pero Clarisa hizo todo lo posible para olvidarle y sonrió, invitando los comentarios que sabía que se producirían.
La tabernera chilló:
    —Tienes mucha labia, eso te lo reconozco. Otra cosa es lo que seas capaz de hacer.
Desde el centro de la multitud, el hombre bajo gritó:
    —No puede hacer nada de lo que proclama.
La dama de rostro triste no dijo nada, pero retrocedió como si quisiera distanciarse de la multitud.
    —¿Que no? —La mirada de Clarisa recayó sobre la sencilla costurera, absorta y muy próxima—. ¿Cómo se llama, señorita?
La costurera miró a su alrededor como si confiara en que Clarisa hablaba con otra persona.
    —¿Cómo me llamo... yo?
    —Sí, no sea tímida —animó Clarisa—. Dígame su nombre.
    —Mmm... me llamo... señorita Amy Rosabel.
    —Suba aquí, señorita Rosabel.
La señorita Rosabel hundió la cabeza y la sacudió como si le diera vergüenza.
Clarisa no iba a aceptarlo. Haciendo un llamamiento a la multitud, dijo:
    —¡Vamos, buena gente! Demos una buena bienvenida a esta jovencita.
Unos cuantos de los más jóvenes aplaudieron a la señorita Rosabel.
A su pesar, ella subió para colocarse al lado de Clarisa. Sacaba al menos dos pulgadas a la princesa, pero encogía tanto los hombros que parecía más baja. Tenía el pelo oscuro y lo llevaba recogido muy tirante hacia atrás, lo cual acentuaba de forma más marcada la nariz estrecha y el mentón puntiagudo. Tenía ojeras y el cutis sumamente pálido. El vestido de lana marrón era atroz.
Para cualquier observador, estaba claro que necesitaba ayuda.
    —Señorita Rosabel, voy a ponerla guapa —dijo Clarisa.
La señorita Rosabel se ajustó el harapiento chal alrededor de sus hombros.
    —Que no, señorita, pero gracias de todos modos.
El tipo patizambo, de mirada mezquina y mejillas rojas soltó una risilla.
    —Buena suerte con ésta. Sí que es fea, y eso es difícil de cambiar.
La señorita Rosabel se subió el chal para taparse los labios.
A las otras mujeres se les crispó el rostro de sufrimiento por ella.
Clarisa la rodeó con el brazo en gesto de apoyo.
    —Señor, le apuesto diez libras a que la vuelvo guapa.
El hombre dio un paso al frente.
    —¡Hecho! Veamos cómo la vuelve guapa —miró a su alrededor con desdén— aquí mismo en la plaza.
Había dicho justo lo que todos decían. Justo lo que ella quería que dijeran. Se inclinó hacia delante y preguntó:
    —¿Cómo se llama, señor?
Él cruzó los brazos sobre el pecho.
    —Billie MacBain, y ¿a ti qué te importa?
    —Me preguntaba, Billie, si también te gustaría que te pusiera guapo.
El rugido de risotadas era gratificante, una prueba de que no había perdido el sentido de la oportunidad ni la habilidad para interpretar el carácter. La falta de altura de Billie y su aspecto le volvían hostil y beligerante, no le caía bien a nadie en todo el pueblo. Vio como él cerraba los puños y añadió:
    —Pero no. Es un luchador, eso sí, y el mejor de Freya Crags. Apuesto a que sí.
Él aflojó los puños. Su pecho se infló y soltó aliento, pero sus ojos no titubearon.
    —Sí, eso es cierto, y mejor que lo recuerdes, nena.
Ella se permitió llevarse la mano al pecho.
    —Y también es un bravucón que se merece una patada. —Le puso furioso con eso, pero las mujeres se sonrieron y se dieron codazos. Las había hecho sus aliadas, al fin y al cabo eran las primeras y mejores clientas.
Billie empezó a andar hacia ella con furia en los ojos y los puños preparados.
A Clarisa le dio un vuelco el corazón y, por un momento, pensó que se había pasado de la raya.
Luego el caballero fascinante puso una mano en el brazo de Billie y le contuvo.
El bravucón se volvió en redondo dispuesto a matar a quien le hubiera detenido. Pero al ver quien le abordaba, bajó el puño y miró con hostilidad.
El caballero sacudió la cabeza.
Billie retrocedió.
O sea que el caballero también sabía pelear. Guapo, duro y dinámico. Infundía respeto, y tal vez cierto temor.
Clarisa se estremeció. Con certeza infundía temor en ella. Tenía que mantenerse alejada de él a toda costa.
Le temblaban un poco los dedos cuando abrió la alforja y sacó un suave paño y un tarro de arcilla. Sosteniendo el tarro anunció:
    —Tengo aquí un potente extracto de hierbas y raíces en forma de suave crema que refresca el cutis y estimula los primeros vislumbres de belleza. Observen mientras la aplico. —La señorita Rosabel inclinó la barbilla hacia arriba mientras Clarisa extendía la crema y la frotaba para que fuera absorbida—. Tiene un aroma maravilloso a menta y romero, y un ingrediente secreto especial conocido sólo por las mujeres de mi familia real.
    —Oro, incienso y mirra —se burló la tabernera.
    —Tiene razón, pero sólo en parte —respondió Clarisa—. Por supuesto, mi reino queda lejos de Belén, pero las rutas comerciales se establecieron hace muchísimo tiempo, en la noche de los tiempos, y mi país es famoso por sus montañas, sus tesoros y su hermosas mujeres. —Soltó una risa para los viejos situados debajo del alero de la taberna, que estiraban el cuello para contemplarla.
Fue correspondida con cinco sonrisas idénticas, casi sin dientes, y uno de los viejos se desplomó contra el muro mientras se llevaba la mano al pecho fingiendo espasmos.
La tabernera le sacudió con el chal.
Como un peculiar coro griego, los otros hombres se rieron al unísono, divertidos con su paisano y encandilados con ella.
A Clarisa le encantaban los hombres mayores. Decían lo que pensaban, se reían cuando querían y ella siempre les caía bien, pasara lo que pasara. Siempre.
Limpió con la toallita y con suavidad la crema del rostro de la señorita Rosabel. Le apremió a ponerse recta con los hombros hacia atrás, suavizó la línea severa del peinado que le rodeaba el rostro y la empujó hacia la parte frontal de la plataforma.
La multitud soltó un grato resuello.
    —Sí, imagínense, ¡una mejora en tan sólo cinco minutos! —Clarisa señalaba mientras hablaba—. Sus ojeras han desaparecido y la piel tiene un aspecto sonrosado y saludable. —Aún más importante, pensó Clarisa con satisfacción, la nariz y la barbilla de la señorita Rosabel no quedaban tan alargadas y acentuadas, y el peinado suavizado le daba un encanto aniñado—. ¡Concededme una hora y pensad en lo que puedo hacer!
La señorita Rosabel se tocó el rostro con cautela.
    —¿Estoy guapa?
    —Muy guapa —le aseguró Clarisa.
    —¡Noto la piel tan limpia y fresca! —Por primera vez, una sonrisa se dibujó en el rostro de la señorita Rosabel, y se oyó un murmullo de admiración entre los hombres. No se habían fijado en ella antes. Ahora sí. No era hermosa del todo, pero era joven y saludable; no iban a faltarle ofertas para salir a pasear al anochecer.
Tendría que tener cuidado. Aunque la mayoría de hombres trataban con honor a una mujer soltera, no siempre sucedía así, y Clarisa inspeccionó la multitud con ansiedad, en busca de potenciales problemas.
Sacó de su alforja una banda de tejido azul claro y rodeó con ella el busto de la señorita Rosabel. El color volvió aún más atractivo su rostro, y dijo:
    —Y bien, damas y caballeros, ¿merece esta mejora diez libras de Billie MacBain?
    —¡Sí! —rugió la multitud, y todo el mundo miró a su alrededor en busca de Billie.
Clarisa se rió. Se rió con el placer de una victoria contra Billie y una docena de ventas garantizadas.
    —Se escabulló hace cinco minutos. Pero yo he demostrado lo que quería. Pueden comprarme ahora la crema facial, y si quisieran conocer más regios secretos, pueden encontrarme alojada en la posada...
El apuesto caballero se estiró y la cogió por la mano. Finalmente habló:
    —Será mucho mejor que se aloje en la casa solariega... princesa.
Clarisa había visto la casa MacKenzie mientras se aproximaba a caballo a Freya Crags. Apartada de la carretera, sobre una elevación, con cuatro pisos y veinte ventanas en sus muros, con gárgolas en el tejado y puertas dobles de bronce tan grandes que no hubieran quedado mal en una catedral. A Clarisa se le heló el corazón al ver las imponentes piedras grises instaladas pesadamente sobre el terrero. Era como si la casa le advirtiera que continuara sin detenerse, y eso hizo, pues se enorgullecía de ser práctica y nada veleidosa.
El lugar le desagradó tal vez porque estaba enterada de quién era su propietario. Su espía en el pueblo le había escrito para informarla de lord Hepburn, un hombre cruel que ponía orden en sus tierras y en su familia como un déspota. Clarisa no quería quedarse en la casa, y no quería estar en las proximidades de este tipo, quien probablemente fuese el administrador o el mayordomo o... o un hombre demasiado guapo para su propio bien. O el de ella.
De modo que, con una sonrisa de superioridad que espantaba a la mayoría de hombres, dio un tirón para soltar su mano.
    —Es muy generoso con las invitaciones de su señor.
Él no la soltó y no dio muestras de estar asustado.
Un murmullo de risas corrió entre los espectadores.
    —¡No! —La señorita Rosabel le pellizcó en el codo con fuerza.
Clarisa se estremeció. Había cometido un error, aunque aún no se imaginaba cuál.
Con voz suave, con leve acento, el caballero dijo:
    —Tengo motivos para ser generoso con las invitaciones a la casa MacKenzie.
No. No podía ser.
Pero sí.
    —Soy Robert Mackenzie, conde de Hepburn. Soy el señor de Freya Crags, y el dueño de la finca. —Le besó en los dedos. Su aliento le calentó la carne y, por un momento, pensó que le había tocado la piel con la lengua—. No soy un príncipe pero, de todos modos, insisto, alójese en la propiedad conmigo.
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No te limites a picar alto, trata de alcanzar también

un poco de felicidad a lo largo del camino.

LOS VIEJOS DE FREYA CRAGS


Clarisa volvió a zafarse de la mano. No. El hombre más guapo del pueblo no podía ser también el más poderoso. No podía ser.
Pero mientras miraba a lord Hepburn a los ojos, cayó en la cuenta: por supuesto que lo era. Emanaba autoridad. Estaba claro que su suerte había empeorado... pero había conseguido salir de situaciones más desesperadas sólo hablando.
    —Ni soñaría con abusar de su hospitalidad.
    —Que una encantadora mujer visite mi solitario hogar no es ningún abuso. —La voz de lord Hepburn era suave, profunda e implacable, y él parecía ser tal y como sonaba.
Sólo podía confiar en que ella no pareciera lo que sonaba, ya que su voz surgió consternada y entrecortada.
    —No sería correcto. —El lugar donde le había tocado con la lengua estaba húmedo, y la brisa refrescó su piel. Dobló los dedos para librarse de aquella sensación.
    —Tengo hermanas y millares de criados que nos harán compañía. —Sus ojos azules estaban enmarcados entre pestañas tan negras como su pelo y la escudriñaban de modo inexorable, como los ojos de un hombre que vigila un tesoro.
Ella no quería ser su tesoro. No podía ser el tesoro de nadie.
    —Mis actividades comerciales interrumpirían la paz de su hogar.
    —Siempre doy la bienvenida a los visitantes del pueblo, en especial a las damas, y usted... es especial, es una princesa. —Lanzó una sonrisa a las mujeres que se habían agolpado más cerca para oír su conversación.
Las mujeres, susceptibles a su encanto, se rieron con disimulo como una bandada de abadejos embriagados por las bayas.
Clarisa no pudo detectar ni una pizca de sarcasmo en él, pero sabía que por debajo de su tono profundo, respetuoso, ahí estaba el cinismo. No se creía que fuera una princesa. Pero por algún motivo oscuro e inexplicable, la invitaba a su casa.
    —Yo...
La señorita Rosabel volvió a darle un pellizco en el codo, con suficiente fuerza como para dejarle una magulladura.
Clarisa reconocía una señal cuando la recibía. Tenía que capitular. Él había ganado este asalto, pero nada en la vida le había costado tanto como las palabras que pronunció a continuación:
    —Gracias. —Le sonrió, con su mejor, más graciosa y regia sonrisa —. Es muy amable. Si quiere adelantarse, acabaré de atender mis asuntos y me reuniré con usted más tarde.
    —Esperaré. —Le devolvió la sonrisa con altiva cortesía—. No soportaría que... se perdiera.
    —Qué amable —repitió ella. Le odiaba por insinuar que si pudiera huiría del pueblo.
Pero tenía razón. Si pudiera, lo haría. Todos sus instintos protestaban. No era ni el momento ni el lugar para vender su mercancía. Pero si no conseguía algo en Freya Crags, se enfrentaba a una racha de hambre y tal vez un periodo en el asilo para pobres. No, no se atrevía a pensar en marcharse, pese a lo que le dictaba su instinto.
Intentó no hacerle caso mientras bajaba del estrado, pero él, no dispuesto a ceder, la cogió de la mano para ayudarla a descender. Con gracia caballerosa, también ayudó a la señorita Rosabel, y luego se retiró a la parte posterior de la multitud.
La señorita Rosabel desapareció por el interior de la tienda de costura mientras Clarisa atendía a las mujeres que se agolpaban en torno a ella, con monedas en la mano. Vendió catorce tarros de crema facial a catorce clientas impacientes e intentó hablar con cada una de las mujeres que permanecían allí cerca. Reconocía su tipo, de otras ciudades y otras ventas. Las intimidaba su condición principesca, no se sentían lo bastante tranquilas como para hablar con ella directamente, y tal vez no tenían monedas suficientes para comprar su mercancía. Pero ella hacía un esfuerzo por tranquilizarlas. Al fin y al cabo, no iban a comprar si las asustaba la idea de decir algo incorrecto. Tenía que lograr que se sintieran a gusto.
La dama de rostro triste se mantenía apartada a un lado y observaba con sus grandes ojos marrones sin decir nada. Clarisa tomó nota de la calidad de su vestido; no era una de las vecinas del pueblo, aun así Clarisa estaba segura de poder ayudar a la dama con su vestido, sin gracia alguna, y con su actitud, que era aprensiva.
Pero ella tampoco se marchaba.
A medida que quedaba menos gente, lord Hepburn se acercó andando hasta Clarisa.
Las mujeres del pueblo retrocedieron un poco para dejarle pasar, no obstante permanecieron lo bastante cerca para inhalar la excitación de tener a alguien de la realeza entre ellas.
Era alto, casi le sacaba treinta centímetros a Clarisa, y su traje oscuro resaltaba la anchura de sus hombros. No se sintió amenazada, no había violencia. Pero él le abrumaba todos los sentidos, y sin siquiera dar muestras de intentarlo. Bloqueaba el cielo con su silueta. Su aroma era limpio y fresco, y su contacto... ya había sido víctima de su contacto y no le hacía ninguna gracia volver a experimentarlo.
    —¿Está lista? —preguntó.
Su voz le provocó un escalofrío en la columna.
    —No del todo. —Le había obligado a aceptar en el tema del alojamiento, aun así, en un último intento de librarse de su dominio, moduló la voz como le había enseñado su abuela—. Siempre pido a las damas que me visiten para poder hacer demostraciones de ungüentos y cremas. No le gustará que haga eso en su casa... ¿no es así?
La dama de rostro triste se adelantó y cogió del brazo a lord Hepburn.
    —Estaré encantada de hacer de anfitriona.
Clarisa se quedó sorprendida, pero Hepburn parecía pasmado.
    —Millicent, ¿de veras lo harías? Sería espléndido. —Miró a la mujer con afecto, del tipo que responde a una antigua familiaridad.
Millicent debía de ser la esposa. Bien. Eso haría la estancia en Mackenzie Manor más respetable, y tanto que sí. Estaría encantada de quedarse allí sabiendo que el hombre de los ojos persuasivos estaba ocupado por la noche con una mujer por la que sentía gran aprecio.
Pero su informador en el pueblo no había mencionado que estuviera casado. De golpe se percató: no, Millicent no era su esposa, era su hermana. Su hermana mayor... pobrecilla. Tenía el pelo marrón y recogido en un tirante moño, su vestido amarillo volvía su cutis cetrino, y los rasgos que quedaban tan aristocráticos en lord Hepburn eran en ella demasiado grandes en su rostro alargado.
Pero un nuevo peinado y un toque de cosméticos podrían cambiar las cosas, al igual que las lecciones sobre cómo caminar y hablar y reír. Con cierta dosis de humor, Clarisa cayó en la cuenta de que ya estaba tomando medidas a Millicent para un nuevo vestido. Tal vez fuera ése el motivo tras el ofrecimiento de Millicent para hacer de anfitriona. No estaba contenta consigo misma y quería cambiar. Y, mejor todavía, tenía dinero para pagar de forma espléndida.
Muy bien. Clarisa podía ayudar.
Pero ¿qué había tras el inexplicable alivio de Clarisa al descubrir que lord Hepburn estaba soltero y sin compromiso?
Esto no le gustaba. No le gustaba lo más mínimo. Siempre controlaba sus emociones, siempre se mantenía centrada en su objetivo, y ahora este hombre perturbaba su concentración mientras la observaba como si atravesara su ropa y sus máscaras con la vista y dejara sus huesos al descubierto. No, peor aún, como si dejara su alma expuesta.
Él sonrió a Millicent y, en un tono más amistoso que el que había usado antes, dijo:
    —Ésta es mi hermana, lady Millicent. Lady Millicent, le presento a la princesa Clarisa.
Las dos mujeres hicieron una reverencia.
    —Es un privilegio, Su Alteza. —La voz de Millicent era agradable, modulada, y encontró la mirada de Clarisa sin artificio.
    —Gracias por su generosidad, milady —respondió Clarisa—. El tiempo que dedique a hacer de anfitriona sin duda le apartará de otras actividades.
    —En el campo, la vida es tranquila, anhelamos un poco de compañía. —Millicent sonrió, y la sonrisa transformó a la mujer vulgar en una belleza inusual—. Aparte, estamos a punto de recibir la invasión de la mayoría de la clase aristócrata. Vamos a ofrecer un baile, y se trata de un baile muy especial, sabe...
Robert hizo un gesto casi imperceptible.
Millicent continuó con gracia.
    —No se me da del todo bien la organización de estas cosas.
No era eso lo que estaba a punto de decir.
    —Supongo, Su Alteza, que es una extraordinaria organizadora de bailes —dijo Millicent.
    —Sí... Sí que lo soy.
    —Imagino que todas las princesas lo son —apuntó Robert.
Su tono le crispó los nervios.
    —Eso es. Me formaron para que me ocupara de los palacios que algún día gobernaré, y mi abuela no iba a permitir que se dijera por ahí que alguien de su familia era incompetente.
Con una dulzura que parecía formar parte de su carácter, Millicent dijo:
    —Agradecería tanto su colaboración... Nuestra hermana pequeña se presentará en sociedad durante el baile. Es un poco insegura, y nunca me perdonaría haber permitido que usted se alojase en otro sitio que no fuera MacKenzie Manor.
Cuando lord Hepburn puso una mueca de disgusto, casi pareció un hermano normal.
    —Prudence se ha vuelto loca con los vestidos, peinados y sombreros. Le compraré barriles enteros de crema principesca.
    —Una mínima cantidad hace milagros y, para una muchacha que se presenta en sociedad, incluso eso puede ser demasiado. —Clarisa sonrió a Millicent con complicidad—. Creo que cuando dejo a las jovencitas demasiado guapas, las que no lo somos tanto nos ponemos irritables.
    —Prudence es la primera en reconocer que es una chica difícil. —Millicent dobló las manos y frunció los labios, pero sus ojos centellearon con humor—. Yo soy la segunda.
Clarisa soltó una risita de sorpresa por el comentario y se percató de que aquella mujer podría caerle bien. Y eso era algo peligroso, en su negocio era preferible no tomar apego a ninguna persona por motivo alguno. Las partidas eran luego mucho más difíciles.
    —Entonces está decidido. —Lord Hepburn volvía a tener el correcto aspecto solemne, sin mostrar para nada que había vencido... de nuevo—. Millicent será la anfitriona en sus reuniones, y usted ayudará a Prudence en su presentación en sociedad, las damas de la ciudad lo pasarán bien... y usted vendrá a mi baile.
Clarisa tomó aliento con cuidado de no hacer ningún sonido, pero de cualquier modo necesitaba recuperarse.
    —¿Al baile? Yo no he dicho que vaya a ir al baile. Eso sería un desastre.
    —Pero es una princesa.
Clarisa se mordisqueó el labio inferior. Estaba jugando con ella, era consciente de eso. A veces, la verdad podía desarmar a un villano.
    —Perdóneme, milord, pero estoy segura de que entiende que una princesa que vende cremas es una vergüenza para su país. —Y si esta princesa fuera vista con la gente indebida, aún sería más vergonzoso. Podría significar prisión, linchamiento e incluso muerte.
Blaize sacudió la cabeza con un sonido de impaciencia.
    —Su caballo no va a aguantar mucho más —dijo—. Comentaremos su asistencia al baile durante el trayecto.
Clarisa, recordando sus obligaciones, dijo:
    —Me gustaría hablar en privado con la señorita Rosabel, darle algunas pistas sobre cómo mejorar su peinado y su vestido.
Lord Hepburn alzó las cejas.
    —Pero no le ha pagado.
    —A veces una princesa tiene que ser amable con los menos favorecidos. —La voz de Clarisa contenía poca nobleza amable de la que, según las enseñanzas de su abuela, debería usar la realeza.
    —Por supuesto. —Él hizo una indicación hacia la tienda de la costurera—. Tómese su tiempo. —Con esa clase de placer que sólo puede mostrar un hombre a quien le gustan los caballos, dijo—: Yo me encargaré de su potro.
    —Tenga cuidado —dijo Clarisa con deleite—. No le gustan los hombres.
Lord Hepburn, ofreciendo su mano al semental, permaneció del todo quieto mientras el caballo le olía los dedos, el brazo, el hombro y luego le acariciaba la oreja. Lord Hepburn acarició el suave morro del animal.
    —Creo que nos llevaremos bien.
¡Qué vergüenza de caballo! Se enternecía sólo con las mujeres, y aun así a la mayoría de féminas les asustaba acercarse a él. Ahora este hombre que apestaba a aristocracia, cinismo y a una masculinidad indefinible sostenía a Blaize por las riendas y lo acariciaba como si fuera un perrito faldero, cuando en realidad Blaize era... Clarisa se pasó el dedo bajo el ajustado cuello de su traje de montar. Al ver cómo la miraba Hepburn, se apresuró a retirar la mano. No iba a comportarse como si se sintiera culpable. No era culpable de nada. Aquí no. Todavía no.
    —Gracias, milord. Es muy amable.
Clarisa se fue andando hacia la tienda de la costurera. Se dio la vuelta antes de dar diez pasos.
    —Se llama Blaize. Trátele bien. —Miró a los ojos a lord Hepburn, pidiéndole que fuera considerado—. Lo maltrataron, y es mi amigo.
Lord Hepburn hizo una inclinación como respuesta a su petición.
    —Por supuesto. —Prolongó su atención sobre las caderas de Clarisa mientras ella se alejaba a buen paso. Se movía con una grácil agilidad que atrapó su atención. Echó un vistazo a la plaza. Atrapaba las miradas de todos los hombres allí presentes. A las mujeres les vendía crema facial. A los hombres, con sus palabras resueltas y su cuerpo curvilíneo, les vendía algo del todo diferente.
Felicidad, había dicho.
Tal vez, sólo tal vez, él estuviera dispuesto a comprar.
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No te rebajes nunca a la falta de honradez, sean cuales sean

las circunstancias. Tal conducta mancilla el reluciente carácter blanco de la realeza y de la familia Fleur.

REINA CLAUDIA, VIUDA DEL MONARCA DE BEAUMONTAGNE


—Alteza. —La señora Dubb había permanecido cerca lo suficiente como para oír la conversación. Se adelantó apresuradamente e hizo una reverencia—. Será un honor contar con su presencia en mi humilde tienda. —Lanzó una rápida mirada triunfante a las otras mujeres.
Clarisa se quejó en silencio. Conocía este tipo de mujer. La señora Dubb contaría la historia de la princesa en su tienda hasta que las otras mujeres tuvieran ganas de asar a la costurera en un espetón. Pero no podía evitarlo, tenía que mostrar la gentileza adecuada a la señora Dubb. No hacerlo sería descortés... y al final repercutiría de forma negativa en las ventas.
    —Le agradezco su amabilidad, conmigo y con Amy.
La señora Dubb sonrió como una tonta, volvió a hacer una reverencia y abrió la pequeña puerta verde. En una pequeña ventana habían dispuesto sombreros diversos, tan vulgares, sin brillo, como todo en este pueblo.
    —¡También es sombrerera! —exclamó Clarisa—. Cuánto talento tiene.
    —Hago lo que puedo, Su Alteza. —Abrió la puerta de par en par y no dejó de inclinar la cabeza arriba y abajo mientras Clarisa entraba.
En el oscuro interior de la tienda, la señorita Rosabel se hallaba junto al espejo, retirándose lo que quedaba de arcilla de la nariz y la barbilla.
Clarisa le cerró el paso.
    —El turquesa es el nuevo color de moda en Londres. Pero, por supuesto, usted ya lo sabía. —Clarisa no escatimó sonrisas a la costurera mientras escogía el color más fácil de combinar con cualquier cutis—. Imagino que estará trabajando ahora mismo en sombreros y gorros de ese color.
La señora Dubb tomó aliento.
    —¡Sí, sí! En la parte posterior.
    —Ahora voy a mantener una consulta privada con la señorita Rosabel. —Con amabilidad apartó a la señora Dubb—. Por supuesto, le tocará a usted más tarde. Estoy segura de que lo entiende. —Cerró la puerta ante la alborozada sonrisa de la señora Dubb.
    —Eso ha sido muy hábil. —La señorita Rosabel salió de las sombras—. Esa vieja va a estar fanfarroneando de tu amabilidad durante dos semanas.
Su hostilidad era palpable, su tono sonaba desdeñoso, pues la señorita Rosabel, de hecho, era la hermana menor de Clarisa, de diecisiete años. Era la princesa Amy de Beaumontagne.
Antes de que respondiera, Clarisa se pasó al alemán. Cambiar de idiomas mientras hablaban era algo que ella y Amy hacían con frecuencia, iba bien para su habilidad lingüística y para aturdir a cualquiera que estuviera escuchando.
    —Soy una princesa e intento ser amable.
El suspiro exasperado de adolescente que soltó Amy decía con demasiada claridad que su hermana Clarisa le parecía idiota y convencional.
    —Sí, sí, las dos somos princesas. Princesas de Beaumontagne. —Con un movimiento brusco, Amy se limpió el polvo blanco de la cara—. Hermanas ligadas por su línea de sangre real, atrapadas ambas en el exilio. Según tú, eso lo justifica todo.
Clarisa se adelantó con afán e intentó coger la toalla.
    —Ven, déjame.
Amy se apartó con crispación, evitando su contacto, y dijo con ferocidad:
    —Yo puedo hacerlo. Lo he hecho bastantes veces antes.
A Clarisa se le hundió el corazón. Cuanto más tiempo dedicaban a vender sus mercancías, más desdichada se sentía Amy.
Clarisa se paseó por la tienda examinando los vestidos extendidos para coser, mientras Amy finalizaba su transformación de costurera vulgar y feúcha, recién llegada al lugar, a muchacha a punto de volverse guapa. Después de unas cuantas sesiones más con Clarisa estaría bella, un testimonio vivo de la crema facial real. Y cuando llegara el momento de la partida de Clarisa, Amy se iría a hurtadillas del pueblo.
Cuando Amy acabó, apoyó los puños a ambos lados del espejo y cerró los ojos. La voz le tembló de furia mientras preguntaba:
    —¿Qué crees que estás haciendo?
Clarisa dio un respingo, pero respondió con alegría:
    —Ha ido bien, ¿verdad?
    —¡No, no ha ido bien! —Liberada de la coacción de la mirada pública, Amy dio rienda suelta a su furia—. Cuando te escribí, te advertí que éste no era lugar indicado para hacer tu actuación. Pero siempre te crees que sabes más que los demás.
Clarisa pasó al francés.
    —Se había acabado el dinero y no teníamos tiempo para encontrar otro pueblo.
    —Podríamos trabajar las dos de costureras. —La mirada de Amy encontró la de Clarisa en el espejo. Un collar plateado relucía en su garganta. Un collar con una cruz a juego con la de Clarisa—. Podríamos instalarnos en algún lugar y diseñar ropa. Se me da bien. No tendría que fingir ser fea. No tendríamos que seguir yendo de un lado para otro.
Clarisa sacudió la cabeza despacio.
    —Oh, lo olvidé. Somos princesas. —Amy casi escupe las palabras—. Las princesas no realizan labores de ínfima categoría como coser.
    —No. —Clarisa observaba a su hermana pequeña y deseaba que las cosas pudieran ser de otro modo. Quería que Amy fuera feliz, quería mantener la posición honorable que le correspondía por nacimiento. Pero Amy era muy joven cuando se fueron de Beaumontagne. Apenas tenía diez años. Con catorce, Clarisa era la segunda hermana, y recordaba bien el protocolo y el lujo, los deberes y las alegrías. Lo echaba de menos, pero sobre todo quería que Amy supiera muy bien qué era ser una princesa, disfrutar de los privilegios y cumplir con dedicación sus deberes.
    —¿Corresponde a las princesas vender a la gente productos que no sirven? —inquirió Amy.
Con paciencia, Clarisa repitió lo que había dicho tantas veces

antes.
    —Ya intentamos ser costureras. Apenas conseguíamos sacar dinero para alimentarnos. Tenemos que localizar a Sorcha y juntas tendremos que conseguir regresar a Beaumontagne y encontrar a la abuela.
Con una brutalidad que nunca antes había mostrado, Amy respondió:
    —Está muerta. Ya lo sabes. La intención de nuestro padre y la

de la abuela no era que anduviéramos por las calles. Y Sorcha se ha perdido.
Amy había expresado en voz alta los temores más profundos de Clarisa, y el dolor de esas palabras le hizo tomar aliento con aspereza.
    —Papá murió. Eso lo sabemos. Godfrey nos lo dijo, y también lo atestiguan los diarios de Londres. Pero los diarios dicen que la abuela ha recuperado el poder.
    —Y Godfrey dijo que la abuela le había dado instrucciones de que no regresáramos hasta que ella nos mandara buscar. Dijo que había unos malvados persiguiéndonos y que deberíamos escondernos hasta que pusiera un anuncio en todos los periódicos conforme fuera seguro regresar. 
La voz temblorosa de Amy recordó el miedo de aquellos días, cuando el mensajero favorito de la abuela había llegado a la escuela y les había hecho escapar a Clarisa y a Amy mientras él se llevaba a la princesa heredera Sorcha a un refugio secreto.
    —No ha habido ningún anuncio. Repasamos todos los periódicos en cada ciudad a la que vamos, y ya conoces a la abuela. Si dijo que pondría un anuncio, lo habría hecho.
    —Lo sé, lo sé. —Si había algo que entendían bien las dos muchachas era que su abuela era una fuerza de la naturaleza.
    —Te lo digo una vez más, todos han muerto, los malvados han vencido, y nosotras no podemos regresar.
    —No lo sabemos. Sorcha podría estar ahí, esperándonos. Te prometo que te encantará. El palacio es de lo más precioso, y tendrás los mejores vestidos y un hermoso pianoforte para tocar... —La voz de Clarisa temblaba mientras contenía las lágrimas.
    —Querida Clarisa. —Amy se acercó a ella al instante y la rodeó con los brazos—. Lo siento. No era mi intención hacerte daño. Pero ojalá pudiéramos dejar de vendernos como baratas...
Clarisa tapó con los dedos la boca de Amy.
    —No estamos vendiéndonos. Estamos vendiendo las cremas que la abuela nos enseñó a hacer. Y las cremas son de verdad reales, y sientan de maravilla al cutis y...
    —Y la verdad es que no ponen guapa a nadie. Si fuera así, no tendría que ir dos semanas antes a una ciudad por delante de ti, con una nariz falsa y polvos blancos.
    —Pero dan esperanzas durante un tiempo a las mujeres. Eso no está tan mal, ¿verdad que no? —quiso convencerla Clarisa.
Amy respondió con desánimo:
    —Esa gente de Inglaterra que quiere colgarte de la horca cree que sí está mal.
    —Fue por ese hombre tan horrible. —Clarisa alzó la barbilla—. El magistrado.
Ahora el cutis lívido de Amy no tenía nada que ver con el polvo blanco y sí con el miedo. Bajó la voz como si le diera miedo que la oyeran, y dijo en italiano:
    —Te quería a ti.
    —Lo sé. —Clarisa andaba en la cuerda floja. Las esposas querían sus cremas, pero los maridos eran los que tenían el monedero, y por lo tanto Clarisa tenía que ser agradable y encantadora con todo el mundo, y al mismo tiempo nunca traspasar la línea invisible que separaba a la dama de la mujer caída en desgracia.
A veces los hombres no veían esa fina línea. Con frecuencia veían sólo a una atractiva joven que vivía sin la protección de un hombre. Eso la convertía en una presa fácil; y el magistrado Fairfoot tenía más de un motivo para querer verla muerta. Le había herido en el orgullo de todas las maneras posibles, y ahora Clarisa veía en sus pesadillas las grises torres del fortín de Gilmichael arañando el cielo teñido de rojo, esperando a tragársela entera para no soltarla nunca jamás.
    —Ahora tienes otro hombre horrible detrás de ti —dijo Amy.
    —¿Es horrible? —Amy cogió a Clarisa por las solapas de la chaqueta y bajó la voz en un susurro intenso.
    —¿Qué vas a hacer con él?
    —No sé, no sé —Clarisa también susurró—. Por tu carta, pensé que era mayor. Mucho mayor. Le pintaste tan adusto.
    —Lo es. —Con una rápida mirada a la puerta, Amy dijo—: Dicen que Hepburn es un buen hombre, pero que se peleó con su padre y el viejo conde le consiguió un grado de oficial y le obligó a ir a la guerra. Seis años después, el padre murió. Lord Hepburn dejó el ejército y regresó, pero los habitantes del pueblo murmuran que ha cambiado.
    —¿Cambiado cómo?
    —Solía ser un hombre joven, despreocupado, al que le gustaba buscar pelea, pasar la noche bebiendo, siempre riéndose. Ahora... ahora es lo que has visto. La gente del pueblo le admira, pero cuando hablan de él, hay un matiz de temor en sus voces.
Sí. Era lo que había percibido Clarisa. Era un hombre con privilegios, pero ocultaba secretos en su alma. Secretos que hacían que él y ella se parecieran.
No quería aceptarle ni a él ni a sus misterios.
Como si leyera los pensamientos de Clarisa, Amy dijo:
    —Ten cuidado.
Clarisa respondió demasiado deprisa:
    —¿Por qué?
    —Él no se queda en la mansión con su familia.
    —¿De verdad? —Eso dejó sin palabras a Clarisa. Habría dicho que él era un hombre de su casa, y que su lugar estaba ahí—. ¿Dónde se aloja?
    —En una de las casitas de la finca. Llega a desayunar y se comporta con naturalidad, pero dicen que recorre la finca y la zona de noche como un hombre torturado, y que de vez en cuando desaparece durante varios días. —Amy bajó la voz como si su relato la inquietara también a ella—. Dicen que la guerra le volvió loco.
    —Oh, bah. ¡Seguro que no está loco!
    —Sí. Loco. Y peligroso. ¿Has visto el modo en que te miraba? —susurró Amy.
Clarisa consiguió fingir indiferencia y se encogió de hombros.
    —Todos me observan.
    —No del mismo modo. Él es... demasiado seguro. —Amy analizaba a Clarisa con una sabiduría que no se correspondía con su edad. La sabiduría obtenida tras años en la carretera y demasiada inocencia engañada—. Quiere... y consigue lo que quiere.
Clarisa sabía a qué se refería Amy. Al fin y al cabo, ¿no le había besado la mano casi antes de saber su nombre? Pero sólo porque tuviera suaves labios y la lengua rápida de un amante no era motivo para admitir su recelo. Amy ya había expresado su preocupación por este trabajo, y si conociera la inquietud de Clarisa, presionaría para marcharse del pueblo. Clarisa había perdido demasiado en el último trabajo, se había visto obligada a abandonar el lugar a toda prisa y había resultado imposible cobrar el dinero que les debían.
En ocasiones como ésta, en que el desastre ocupaba cada rincón, a Clarisa le costaba recordar los días que había vivido en un palacio, cuando la mimaban y agasajaban, cuando lo único que conocía del mundo era lo que le contaba su abuela. Ahora mismo, Clarisa no deseaba ninguna otra cosa más que regresar al palacio de Beaumontagne y ser otra vez aquella princesa malcriada.
Tonterías. En los últimos cinco años, Clarisa había aprendido bien de qué servían los deseos. De modo que dijo:
    —Es mejor estar prevenida, o sea que... cuéntame todo lo que sepas sobre el loco y peligroso lord Hepburn.


BEAUMONTAGNE
Once años antes


La reina Claudia, viuda del anterior monarca, daba golpecitos con el bastón sobre el reluciente suelo de mármol blanco de la sala del trono del Palacio Real de Beaumontagne y, como un elegante galgo, viejo y dominante, ladraba a sus nietas:
    —¡Arriba la barbilla! ¡La espalda hacia atrás!
El príncipe heredero de Richarte, Rainger, de quince años, estaba situado en posición firme sobre el estrado y observaba mientras la abuela inspeccionaba a las tres princesas.
Sabía que luego le tocaría a él.
Estudió con resentimiento a la vieja dama. Dominaba la solemne estancia sólo con su presencia. Demacrada y mezquina, tenía una lengua de látigo y ojos azules que podían ver los pecados de un hombre antes de que los cometiera. Rainger lo sabía, ya que era también su abuela. Ella explotaba aquel honor y le leía la cartilla cada vez que lo consideraba conveniente.
La anciana iba de un lado a otro ante las princesas situadas sobre los escalones del estrado que tenía delante. El sol brillaba a través de las altas ventanas e iluminaba la elegante y alargada sala, como un cumplido a las tres hermanas. Las tres muchachas iban vestidas igual: vestidos blancos con lazos de satén rosa alrededor de la cintura y lazos también de color rosa en el pelo. Se suponía que eran guapas... para ser princesas.
El padre de Rainger, el rey Platón, eso decía. El padre de ellas, el rey Raimundo, sonreía radiante de orgullo cada vez que las veía. Todo el mundo en las dos cortes susurraba sobre su encanto e idoneidad. Rainger suponía que era cierto, pero llevaba viniendo una vez al año a Beaumontagne desde que tenía uso de razón, y para él las muchachas eran a veces una diversión para jugar, aunque por lo habitual eran un incordio ya que no paraban de tomarle el pelo sin la menor deferencia a su edad o posición elevada.
    —Hoy recibimos al embajador de Francia. Se trata de un acto oficial de la Corte, y todas las miradas estarán pendientes de vosotras, las princesas de Beaumontagne. —La reina Claudia llevaba su blanco pelo recogido en un moño, del que nunca se escapaba ni un solo mechón, y una diadema que relucía con diamantes y zafiros. Su vestido de terciopelo cerúleo combinaba a la perfección con su color de ojos.
Rainger pensaba que tendría por lo menos cien años, tal vez ciento cincuenta, pero su piel, aunque arrugada, no sufría la presencia de manchas o venillas rotas. Algunas personas murmuraban que era una bruja, y Rainger no descartaba aquella idea. Con toda certeza, tenía una larga nariz estrecha, y todo el mundo sabía que hacía hervir sus pociones secretas en la cocina de palacio. Exigía perfección, en ella y en todos los que la rodeaban. Y la conseguía.
El mismo Rainger había inspeccionado su traje de gala antes de salir de su habitación, para asegurarse de que el blanco lino reluciera inmaculado y el traje oscuro se ciñera impecable a sus hombros. También se había tomado un momento para admirar su forma musculada. La condesa DuBelle decía que era un hombre de espléndida figura. Tenía que admitir que la condesa tenía razón.
La reina Claudia se detuvo ante la nieta más joven.
    —Amy, déjame ver tus uñas.
Amy, reacia, extendió las manos.
La reina Claudia inspeccionó las palmas estiradas de la princesa, luego examinó sus uñas.
    —Mejor —dijo—. Limpias, pero una princesa no se muerde las uñas. Recuerda, tus manos y cada parte de tu persona son representantes de la entidad real de Beaumontagne. Todo lo que hagas y digas será sometido a examen, y no puede recibir reproche alguno.
Amy, de seis años, era un diablillo con pelo tan negro como el de Rainger y una sinceridad que la reina Claudia aún no había sido capaz de subyugar.
    —Pero, abuela, me gusta morderme las uñas. No quiero ser princesa si tengo que dejarlo.
Mientras la cándida respuesta de Amy reverberaba entre las columnas de mármol, Rainger hizo una mueca.
Clarisa se tapó los ojos con la mano.
Sorcha, con seriedad, dijo:
    —Abuela, Amy no lo dice en serio. Sólo tiene seis años.
Sorcha tenía doce, con un cabello rojo del color del cobre recién acuñado y un talante amable y bondadoso. En opinión de Rainger, la reina Claudia había amansado su espíritu con los sermones constantes sobre los deberes monárquicos, y eso era una lástima, porque ella y Rainger estaban prometidos. Se imaginaba aburrido después de un año de matrimonio.
La reina Claudia dirigió a su nieta mayor una gélida mirada.
    —Sé qué edad tiene Amy, y sentimientos así son inaceptables a cualquier edad. —Estudió a Amy hasta que la pequeña no supo dónde meterse—. Este honor que tú desprecias con tanta alegría sólo se les concede a unas cuantas personas privilegiadas, y una princesa de verdad debería estar dispuesta a entregar su vida a su país y a su familia. Sopesando tales exigencias, renunciar a un asqueroso hábito es fácil.
Amy clavó la punta del pie en el tupido pelo de la moqueta roja que llevaba hasta el trono y murmuró:
    —Entonces supongo que no soy una verdadera princesa.
Clarisa soltó una risita ahogada.
La reina Claudia se volvió a su nieta de once años, una rubia con una buena mata de rizos dorados que formaban tirabuzones alrededor de su rostro. Bufó enfadada mientras declaraba.
    —¡No se te ocurra animar su insolencia!
    —No, abuela. —Pero los ojos de Clarisa todavía centelleaban, y le clavó el codo a Sorcha en el costado.
Sorcha le devolvió el codazo.
La reina Claudia golpeó con fuerza su bastón en el suelo.
Las princesas se irguieron de un brinco.
Desde la muerte de la madre de las muchachas hacía cuatro años, la reina Claudia se había ocupado de todos los aspectos de sus vidas, y era tan severa, tenía tan poco sentido del humor, que Rainger estaba convencido de que nunca había sido joven.
    —Amy, mandaré luego a tu dormitorio un ungüento que te aplicaras en las uñas cada mañana y cada noche —dijo la reina Claudia—. Eso te curará de tu mala costumbre y te enseñará también a no olvidar los buenos modales.
Con voz cantarina, Amy respondió:
    —Sí, abuela.
Trasladando la atención a Clarisa, la reina dijo:
    —Puesto que esta cuestión te parece motivo de diversión, me ayudarás a preparar el ungüento.
Clarisa puso cara larga.
    —Sí, abuela.
    —A lo largo de nuestra historia, todas las princesas de Beaumontagne han aprendido los secretos reales de belleza. Sorcha lo sabe. Es hora de que tú, Clarisa, también... —La reina Claudia se inclinó hacia Clarisa y respiró a fondo. Con el rostro dominado por el horror, la viuda preguntó—: ¿Detecto olor a caballo?
Clarisa se encogió y retrocedió un poco.
    —El embajador francés le ha regalado a papá el árabe más bonito que he visto en la vida, y le he acariciado el cuello. ¡Pero sólo una vez!
    —Es evidente que una vez es suficiente —proclamó la reina Claudia—. Una princesa no se da el gusto de acariciar caballos.
Rainger se sintió incitado a protestar:
    —Abuela, a Clarisa le encantan los caballos y tiene mucha mano con ellos, incluso el mozo de cuadra la admira.
La reina Claudia levantó el bastón y le atizó en las costillas.
    —Joven Rainger, no eres aún lo bastante mayor como para que no te mande copiar el Libro de los Reyes.
Durante las visitas anuales de Rainger a Beaumontagne, la reina Claudia le había ordenado con frecuencia copiar el Libro de los Reyes de la Biblia como castigo por su mala conducta. Incluso ahora, si la reina Claudia le decía que lo hiciera, no tendría valor para negarse .
Sorcha le envió una mirada de agradecimiento. Él sabía que apreciaba sus esfuerzos por defender a su hermana.
Desde la última vez que Rainger la había visto, haría un año, Sorcha se había vuelto muy alta, pero sus pies y sus manos seguían siendo demasiado grandes, y se movía con torpeza, lo que había hecho predecir al padre de Rainger que sería aún más alta. Clarisa también había crecido un poco, y su figura se había rellenado. Amy era todavía una niña descarada, que se rebelaba a la menor oportunidad contra su papel de princesa.
Todos los cortesanos le decían a Rainger que tenía suerte de casarse con una de estas princesas. Pero que le escogieran la esposa le contrariaba. Era adulto. Podía elegir su propia compañera. Él preferiría casarse con la condesa DuBelle. Lo único que le detenía era su edad, de casi veinticinco años... bien, eso y su marido, que seguía muy vivo. Rainger pasaba por alto las quejas de su conciencia cada vez que se introducía a hurtadillas en su cama, ya que le encantaba la hermosa, vivaz y maliciosa dama.
Con esa voz que helaba la médula, la reina Claudia le dijo a Clarisa:
    —Sólo me queda esperar que no hayas echado a perder la recepción con tu egoísmo. En cuanto haya acabado te entregaré mi jabón especial y tendrás que lavarte hasta los codos. ¿Has entendido? ¡Hasta los codos!
    —Sí, abuela —respondió Clarisa con voz débil.
    —Y nada más de caballos. —Como si intuyera otra objeción de Rainger, se volvió hacia él—. De modo que, príncipe Rainger, ¿qué vas a hacer en esta recepción?
Resentido por exigirle explicar su proceder en la recepción, el joven hizo una inclinación y respondió:
    —Bostezar.
Con tono apabullante, la reina respondió.
    —Ser un príncipe significa que sabes bostezar con la boca cerrada.
    —Por supuesto. —La respuesta rápida de la vieja dama le estremeció. Debería haberlo recordado. Tenía una frase hecha para cada ocasión.
La reina Claudia escudriñó a su nieta mayor.
    —¿Es un grano lo que veo en tu frente?
Sorcha se tocó la hinchazón.
    —Sólo uno pequeño.
    —Se acabó para ti la mantequilla. Y las golosinas. Y utilizarás mi limpiador de cutis para lavarte el rostro dos veces al día. —La reina Claudia levantó la barbilla de Sorcha y estudió con ojo crítico—. Y para cubrir la marca, mi emulsión para el color. Una princesa siempre debe lucir un rostro perfecto. Recordad, no todo el mundo tiene buenas intenciones.
Se abrió una puerta en el estrado tras ellos y entró un caballero bajo y robusto, vestido con un uniforme cubierto de medallas y cintas. El rey Raimundo tenía un espléndido bigote y patillas pobladas y ojos azules parecidos a los de su madre, a excepción de que centelleaban risueños al ver a sus niñas. Parecía cansado, como si los recientes problemas de su reino le hubieran extenuado, pero extendió los brazos.
    —Venid, queridas, y dadle un beso a vuestro papá.
Con gritos de alegría y una completa falta de dignidad, las princesas rompieron filas y se fueron corriendo hacia él. Le abrazaron las tres a la vez, farfullando en tono infantil su deleite por verle.
A Rainger le sorprendió detectar un leve esbozo de sonrisa en los labios de la reina Claudia. Parecía casi... complacida, no desaprobaba en absoluto esta exhibición de cariño.
Luego dio una sola palmada imperiosa.
Las niñas se apartaron de su padre y se apresuraron a ponerse en fila.
    —Madre. —El rey Raimundo hizo una inclinación a la reina Claudia, luego se acercó a ella y tocó su mejilla con la suya.
Rainger le hizo una inclinación.
    —Rey Raimundo.
    —Príncipe Rainger. —Con la debida solemnidad, le devolvió la inclinación.
Rainger sospechaba que esta exhibición de dignidad divertía al rey, ya que en otro tiempo él también habría ido corriendo hacia él. Pero Rainger era demasiado mayor para esas chiquilladas. Al fin y al cabo, era el príncipe heredero.
Mientras se dirigía hacia el antiguo y oscuro trono tallado, el rey Raimundo preguntó:
    —¿Está todo preparado para la recepción?
    —Por supuesto. —La reina Claudia miró el pequeño reloj que colgaba de un alfiler de oro en su seno—. Los lacayos dejarán entrar a los cortesanos dentro de cinco minutos.
El rey Raimundo profirió un sonido, algo así como un quejido. Una vez sentado, se puso una sencilla corona de oro.
    —Y bien. —La reina Claudia se paseó delante de las niñas y Rainger una vez más—. ¿Cómo vais a saludar al embajador francés?
Con seguridad tranquila, Amy anunció.
    —Le diré que se vaya por donde ha venido.
Rainger, Sorcha y Clarisa soltaron un resuello.
La reina Claudia buscó a tientas la cadena alrededor de su cuello y levantó sus impertinentes para estudiar llena de consternación a su nieta pequeña.
    —¿Qué has dicho?
Amy repitió:
    —Le diré que se vaya por donde ha venido.
    —¿Y por qué ibas a soltar una frase así al hombre que es embajador de Francia? —preguntó la reina Claudia en tono grave.
Con lógica impecable, Amy dijo.
    —Porque has dicho que no es el verdadero embajador, que no es más que el embajador del gobierno intruso de Francia, y que hasta que no regrese su legítimo rey al poder, no nos caerá bien.
Sorcha y Clarisa intercambiaron miradas de sorpresa, luego se deshicieron en risitas.
El rey Raimundo se rió.
    —Te ha pillado, madre.
Amy no tenía ni idea de por qué todos parecían tan divertidos, pero puso una sonrisa engreída que dejó ver el hueco donde había perdido un diente.
Sorcha se apresuró a defender a su hermana.
    —Amy tiene razón, abuela. Siempre repites, «Decidme con quién os relacionáis y os diré quiénes sois».
Con voz suave, Clarisa añadió:
    —Eso es verdad. ¿Deberíamos nosotras, las princesas reales de Beaumontagne, relacionarnos con un advenedizo francés?
Había ocasiones como éstas en las que Rainger recordaba por qué le caían bien las princesas. Ni siquiera la reina Claudia, con sus normas y sus dichos, podía bajarles los humos.
La reina Claudia les lanzó una seria mirada a todos, Sorcha,

Clarisa, Amy, Rainger e incluso al rey Raimundo, e hizo su último anuncio:
    —Espero que algún día tengáis todas una hija igualita a vosotras.
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