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  Ringrazio di cuore chi mi ha sostenuta e spronata per la realizzazione di questo traguardo. La mia famiglia, più di chiunque altro, ha reso possibile un sogno altrimenti astratto; i miei amici, disposti a leggere le bozze dei capitoli in esecuzione o soltanto capaci di ascoltarmi per ore; i miei professori, precedenti e attuali, che non hanno mai smesso di credere in me.




  Non voglio nominare nessuno di loro perché so che leggendo queste poche righe chi saprà riconoscersi in esse sorriderà, sentendosi parte di questo mio sogno e ringraziato per il suo prezioso aiuto.




  Vi sono state persone indispensabili, che non ringrazierò mai abbastanza; perché è facile complimentarsi con qualcuno quando questo è sicuro di sé, ma è terribilmente difficile risollevare il morale di chi invece ha perso la sua autostima. A me è successo parecchie volte, ma non sono mai stata sola in questo viaggio.
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  Prologo




  Schiusi gli occhi e battei pesantemente le palpebre. Il petto doleva incredibilmente, il cuore galoppava veloce e ad ogni battito fitte lancinanti mi percorrevano l’addome. Gli occhi erano velati da una spessa cortina di lacrime, ma cercai di non farci caso. Il buio era fitto in quella stanza grigia, soltanto una sottile luce al neon si accendeva e spegneva con intermittenza sopra la mia testa, rendendo ancora più difficile schiarire la vista. Anche se braccia e gambe erano intorpidite provai a chiudere le dita di una mano e sentii qualcuno stringerle con fervore. Mentre sforzavo gli occhi e mi abituavo alla penombra i contorni si andarono delineando. Mi guardai intorno e notai di essere in ospedale. Lo conoscevo fin troppo bene per sbagliarmi.




  L’ululare del vento e il frusciare delle foglie al di là della finestra erano gli unici suoni che mi solleticavano le orecchie.




  La stanza era vuota e scarna, dipinta di un bianco asfissiante, e con amarezza mi resi conto che le strisce azzurre tracciate sulle pareti erano ormai le sbarre di una gabbia; non ne sarei mai uscito…




  Mia madre era seduta al mio fianco sul bordo del lettino e, appena mi vide sveglio, si costrinse a riservarmi un sorriso traditore, che lasciava trapelare una stanchezza infinita. Gli occhi acqua marina erano cerchiati da due vistose borse livide, il viso spossato e teso come una corda di violino, le mani percosse da lievi tremiti d’ansia e i lunghi capelli castani le cascavano sulle spalle anche essi scombinati. L’atmosfera era plumbea, il grigiore del cielo dietro la piccola tenda e il tremore di quel corpo sfinito mi cominciavano a soffocare.




  Mi mancò presto l’aria ed iniziai ad annaspare allarmato. Alzai il busto e cominciai a tossire dolorosamente, lei si riscosse e mi pose preoccupata una mano dietro la schiena. Lo sterno pareva infiammarsi ad ogni colpo di tosse e in poco tempo arrivò l’ondata di sangue che mi riempì la mano portata alla bocca. Dopo ne arrivarono tante altre e mia madre urlò in preda al panico.




  Io tentai di rassicurarla pronunciando qualche parola di conforto ma dalle mie labbra non uscì altro che un rivolo di sangue. Lei continuò a urlare mentre il dolore s’impossessava di me piano piano. Chiusi gli occhi e, non appena udii passi pesanti farsi strada tra gli angusti corridoi della clinica, li spalancai. Un uomo di mezz’età con un lungo camice bianco e un completo di un verde smorto si fece spazio nel corridoio affollato che si intravedeva da una ridotta vetrata sulla porta.




  Entrò sbracciandosi, i suoi sforzi di tenere la piccola folla fuori dalla stanza risultarono vani. Kail, Gavriel e Devil entrarono subito dietro di lui spingendolo con foga, mio padre invece entrò pacato, con l’aria di chi ha passato lunghe notti insonni. Tentai di sorridere, mentre il medico mi visitava, ma sebbene il momento di panico sembrasse concluso, sentivo ancora la gola ardere.




  Passarono i minuti, guardavo l’orologio appeso di fronte a me e mi chiedevo perché i secondi passassero così lentamente. Trascorsa un’eternità il medico decise di spiegare, ma mentre parlava l’ansia era tangibile nel pubblico, e io sembravo l’unico indifferente, spostavo lo sguardo su amici e parenti e con amarezza realizzai che lui non c’era. Una minuscola parte in fondo al mio cuore desiderava vederlo varcare quella soglia preoccupato, ma sapevo che non sarebbe successo.




  In fondo perché avrebbe dovuto?




  Io e mio fratello non andavamo più d’accordo da molto, moltissimo tempo, talmente tanto che ormai nessuno dei due ricordava il perché. Sospirai e mi lasciai andare sul letto trattenendo una smorfia. Per il momento il dolore si era assopito, ma sapevo che il suo sonno era tanto leggero da non poter cantar vittoria. <<Sta meglio>> erano le uniche parole che il dottore aveva detto prima di costringere tutti a lasciare la stanza. Sbuffai e non appena furono andati tutti via cercai di richiudere gli occhi per dormire. Le parole acide del vecchio mi riecheggiavano nella mente “non riceverà visite fino a domattina quando, se tutto andrà bene, verrà dimesso”. Feci una smorfia di disapprovazione.




  Niente visite significava che avrei dovuto passare ventiquattro ore da solo, tanto valeva dormire. La porta si schiuse lentamente, però sebbene avesse prodotto un suono minimo, le mie orecchie si drizzarono immediatamente, e con loro il mio corpo.




  Una fitta allo stomaco mi fece ricadere supino, senza riconoscere il visitatore. <<Anthony!>> esultò felice una voce cristallina. Io sorrisi e guardai con affetto un viso immortale, che conoscevo da sempre. Gli occhi nocciola mi scrutavano attenti e vivaci, i lunghi capelli corvini le ricadevano fino al fondoschiena, ma sebbene il viso piccolo e le labbra sottili le conferissero l’aria di una ragazzina eravamo coetanei. <<Helen!>> la salutai entusiasta, immediatamente però lei mi fece cenno di tacere appoggiando un dito alle labbra.




  Mi venne vicino e si sedette nel bordo del letto. Un dolore lancinante alla bocca dello stomaco mi fece contorcere su me stesso. Socchiusi le palpebre dolorante e lei mi sfiorò una mano prima di prenderla e stringerla con decisione, io non potei ricambiare. Deglutii come se servisse a far passare il terrificante bruciore che mi invadeva la gola. Ma il tentativo fu vano. Helen perse il luminoso sorriso che poco prima le si era acceso in volto e mi guardò triste. <<Mi dispiace, Anthony… davvero>> sussurrò, io non la stavo ascoltando. Il dolore mi faceva sentire talmente distante che cominciai a dondolare tra la realtà e l’incubo finché non riuscii più a riconoscere la vita dalla morte.




  Tutto mi sembrava spento, le luci, i colori, e il corpo iniziò ad assopirsi cellula dopo cellula come una lampadina fulminata concede i suoi ultimi sprazzi di luce prima di sparire. Stavolta sapevo che da quel sonno non mi sarei più svegliato.




  <<Lo faccio per te>> disse Helen con voce tremante, ma io ero molto lontano, perso in chissà quale universo.




  D’un tratto poggiò le sue labbra sulle mie con dolcezza, ma anche se ne sentivo il peso sul viso era come se non provassi nulla, io ero ghiaccio.




  <<Non farlo>> una voce atona giunse dall’altro capo della stanza.




  <<Dylan!>> esclamò incredula Helen allontanandosi dal mio viso. Lui ghignò rumorosamente <<sei ancora troppo inesperta Helly>> disse con aria beffarda.




  Lei ringhiò, un ringhio felino che mi fece accapponare la pelle, sebbene fossi in un limbo, troppo debole per risalire verso la realtà, troppo forte per crollare nell’abisso.




  <<Che ci fai qui?>>




  <<Che c’è? Non sei felice di rincontrarmi sorellina?>> chiese lui con scherno. Lei continuò a ringhiare <<non t’intromettere>> urlò furiosa.




  <<Così farai accorrere gente curiosa e nessuno di noi lo vuole, giusto?>> domandò sarcastico a voce bassa.




  <<Non voglio…farlo, lo sai!>> sibilò lei, ma a me riuscì difficile riordinare le parole nella mente, e con amarezza la sentivo crollare nell’oblio, mentre i sensi mi abbandonavano. <<Morirà>> sentenziò con un tono rude.




  <<…Vuoi allungare la sua agonia?- continuò acido, mentre ogni vibrazione della sua voce trasudava divertimento.




  <<Lascia che me ne occupi io>> propose <<…non soffrirà>> la rassicurò sadico. Lei si scaldò e la risposta la sputò come veleno <<sta’ lontano da lui!>>




  <<Non gridare! Ci sentiranno!>> l’ammonì a denti stretti.




  Lei ringhiò, questa volta però il ringhio, da quanto pacato le morì tra le labbra. <<non mi provocare…>> intimò lei, con voce tremante.




  Lo sconosciuto scoppiò in una fragorosa risata di scherno, ma poi si fece serio <<l’hai condannato quando eravate piccoli e adesso lo stai facendo soffrire inutilmente. Lui non lo merita…>> disse con una maligna compassione.




  Sentii che le lacrime iniziarono a solcarle in volto non appena una mi sfiorò le dita. Una, un’altra, un’altra ancora…




  <<È stato un incidente!>> urlò con voce rotta dai singhiozzi.




  Dei passi lungo i corridoi ci fecero capire che avevamo compagnia. Dylan si dileguò e sentii un salto deciso dalla finestra anche se, da quanto sordo, non udii l’atterraggio.




  Anche Helen si alzò e scomparve senza produrre alcun suono. La porta si aprì e dopo una breve controllata, un infermiere la richiuse.




  Mi addormentai con il profondo timore di non rivedere mai più la luce del sole.




  Capitolo 1




  La voce dei morti




  Un primo richiamo ovattato mi giunse fragile alle orecchie, ma in quello stato di dormiveglia non mi venne troppo difficile ignorarlo e girandomi su un fianco sbottai infastidito.




  La voce cominciò a farsi più chiara, forte e impaziente e fu quando sentii ripetere il mio nome numerose volte che mi convinsi ad aprire un occhio e la luce del sole, anche se temperata e piatta, mi accecò.




  <<Anthony! Vuoi alzarti?>> mi richiamò una donna con espressione fintamente scocciata, le braccia incrociate al petto e un sorriso furtivo disegnato sul volto. La guardai inebetito, stropicciandomi gli occhi e sorrisi di rimando.




  <<Che succede ma’?>> domandai ridacchiando, mentre lei alzava gli occhi al cielo.




  <<Sveglia tuo fratello, Antho, poi scendete a colazione!>> disse dolcemente avvicinandosi con lentezza al letto matrimoniale poggiato alla parete sinistra. Si chinò e mi baciò la fronte come fossi ancora un bambino. Io non rifiutai, e mi immersi in quell’istante di coccole sperando di poter tornare indietro, a quando stavo ancora bene.




  La osservai, mentre usciva e realizzai quanto fosse bella con i suoi lunghi capelli castano ramato che volteggiavano allegri; quando si voltò notai le occhiaie che le contornavano i grandi occhi acqua marina, e mi si contorse lo stomaco. Era colpa mia, era sempre colpa mia.




  Scossi la testa, mi stiracchiai nel mio comodo materasso ad acqua e sentii sotto di me l’ondeggiare del liquido come se stessi sempre cavalcando un’onda. Era la sensazione più rilassante che conoscevo.




  Chiusi gli occhi beato godendomi quel momento di pace, rilassato e sereno, con il caldo piumone tirato fino alla punta del naso e il cuscino di piume che si contorceva debole sotto i capricci del mio capo.




  Un brivido mi trafisse e tremai dalla testa fino ai piedi. Il clima invernale era rigido e il freddo smorzava il respiro. Sfregai le mani sotto le coperte con un gemito di freddo e alitai calore sul palmo delle mani piegate davanti la bocca per scaldarmi.




  Decisi di alzarmi e con disappunto mi spogliai del mio largo pigiama e rimasi in mutande mentre il gelo s’impossessava di me. Strascicai i piedi intirizzito verso l’enorme armadio a muro dove il guardaroba estivo era stato accantonato di lato e quello invernale aveva ormai preso posto.




  Presi un paio di jeans blu scuro e li indossai in tutta fretta scegliendo la prima maglietta a maniche lunghe che mi capitò a tiro, verde militare puntellata di un tiepido giallo spento, sopra infilai una felpa, in cui con un po’ di fatica sarei riuscito a fare entrare un altro me.




  Il caminetto sullo sfondo della mia camera era stranamente spento, ed era proprio quella la causa del mio malumore mattutino. Lo fissai accigliato per qualche istante, vidi le ceneri spente ricadute stancamente sul legno arso, e sospirai.




  Raggiunta la grande finestra vicino al letto schiacciai il naso contro il vetro pulito: un sole freddo sbucava tremolante tra le nuvole e una distesa di neve ricopriva l’erba di casa e si gettava sulla strada asfaltata. Con lo sguardo seguii la via scorgendo la scritta “Rowley Rd” coperta da una pila instabile di neve.




  Fiocchi di neve cadevano lenti sul davanzale, volteggiavano sospinti da invisibili aliti di vento e si poggiavano con leggiadria sui tetti delle auto posteggiate sul ciglio della strada. Ad una decina di metri da me un uomo con un cappello di lana calato fin sugli occhi, un felpone che camuffava la gran quantità di grasso in eccesso e un paio di larghi pantaloni rattoppati teneva in mano una lisa e arrugginita vanga e spalava faticosamente il vialetto asfaltato per riuscire ad uscire la macchina dal garage.




  Volsi altrove lo sguardo frettolosamente e uscii dalla mia camera richiudendomi la porta alle spalle. Un lungo corridoio delineato da un’elegante ringhiera che si affacciava sulla sontuosa sala da pranzo, si stagliò al centro dello scenario. Mi affacciai giù stringendo il passamano della ringhiera e rivolsi un grande sorriso a mia madre, mentre era intenta ad apparecchiare il lussuoso tavolo da pranzo.




  Lei sventolò un piatto di ceramica per salutarmi con il viso radioso, scosso però da una disgraziata notte insonne. Un dolore sordo alla bocca dello stomaco mi colpì subdolo e mi voltai per non farle accorgere della mia espressione contrita. In un posto recondito della mia mente una voce tremula mi accusava di essere io la causa delle sue continue veglie.




  <<Buongiorno tesoro!>>.




  Alzai il viso dalle mie tennis ad un uomo muscoloso, di pochi centimetri più alto di me, allegro e riposato che mi osservava apprensivo. Aveva corti capelli di un biondo chiarissimo e radiosi occhi verdi che ero orgoglioso di aver ereditato. Non riuscivo però a rivedermi in quel viso raggiante, e quando confrontavo i suoi occhi dolci con i miei spenti e consumati dal dolore l’unica assonanza che trovavo era la profonda pietà per me.




  <<Come stai?>> anticipò il mio saluto con una frase a bruciapelo e il mio umore ripiombò in un vortice senza fondo, nero come la notte. Annuii distratto mentre lui mi passava un braccio attorno alle spalle.




  <<Mi fa piacere, tesoro>> disse affettuoso aprendo con uno scatto la porta della cameretta di mio fratello. Arricciai il naso infastidito, ma lui sciolse l’abbraccio e scese la scala di corsa sfiorando con la punta delle dita il passamano in vetro pulito.




  Entrai e trovai una testolina bionda che sbucava dalle coperte ai piedi del letto con la guancia schiacciata contro le lenzuola blu scuro. L’oscurità però infastidì i miei occhi e un po’ per divertimento un po’ per reale bisogno accesi senza pensarci due volte la luce artificiale, che esplose da un lampadario grazioso, di media grandezza, che aleggiava sopra il lettino circolare al centro della stanzetta.




  Lui sobbalzò e per lo spaventò cadde dal letto tirandosi giù lenzuola e piumone, attirando le mie più sonore risate.




  Appoggiato allo stipite e piegato in due dalle risate mi accorsi con la coda dell’occhio che il suo occhi azzurri si erano posati rabbiosi su di me. Mi asciugai le lacrime e ricambiai lo sguardo ostile e ironico.




  <<Alzati Ian>> dissi con il tono più gentile che trovai, ma probabilmente i residui dell’ironia fecero fallire il mio tentativo e lui si alzò indispettito correndo verso di me e cercando di chiudermi fuori dalla sua stanza. Io ridacchiai sardonico spingendo la porta verso di lui e trascinandolo poche spanne indietro.




  <<Su, poche storie, mamma e papà aspettano te per la colazione>>.




  Lui stanco e ansimante per lo sforzo mi guardò paonazzo e annuì solenne comunicandomi con gli occhi che se seguiva il mio ordine era solo per non deludere loro.




  Uscii velocemente e mi precipitai giù dalle scale in sala da pranzo prendendo al volo del pane tostato, tra un’abbondanza di toast, frittelle, succhi, thè e delizie di ogni genere. I miei genitori continuavano a sostenere che la colazione fosse il pasto più importante della giornata e in effetti entrambi erano seduti, lui a capotavola e lei alla sua destra, e stavano consumando un pasto degno di tale nome




  <<non ti fermi a fare colazione?>> chiese lei un po’ delusa. Io scossi la testa sorridendole e mi avvicinai per baciarle con affetto la fronte.




  Una fitta mi smorzò il respiro e per un attimo il mio viso si contrasse dolorosamente, deglutii a fatica, come dovessi ingoiare un mattone, mentre il ventre si arrovellava sotto la pressione di fitte prepotenti.




  E con un fragore clamoroso sentii un’esplosione di dolore e mi chiesi se il fegato non fosse andato in frantumi, poi chiusi gli occhi gemendo, e chinai la testa sulla spalla di mia madre.




  Lei turbata si alzò di colpo e mi strinse in un abbraccio di conforto tremando, ma quando feci per parlare una testolina bionda sbucò dalla porta trascinando assonnatamente i piedi, stretto in un enorme pigiama in pile e addosso la felpa di papà che gli arrivava fino alle caviglie.




  Io con il respiro rotto sgusciai velocemente fuori dalle braccia di mia madre facendo una torsione che mi provocò un bruciore istantaneo alla colonna vertebrale. Mi morsi il labbro cercando disperatamente di controllarmi e di mantenere un’espressione indecifrabile in viso.




  <<Va…>> mi bloccai coscio che la mia voce era solo un filo flebile e spezzato dal dolore, mi inumidii le labbra nervosamente e respirai a fondo per calmarmi.




  <<A più tardi>> biascicai tremando, con gli occhi bassi. Sentivo lo sguardo confuso e inquisitore di mio padre e quello apprensivo e ansioso di mia madre addosso.




  <<Sei sicuro? Che ne dici di tornare a letto?>> domandò mio padre pacato con una voce che lasciava trapelare la preoccupazione. Scossi la testa e mi voltai verso l’ingresso con le gambe molli e il respiro roco.




  <<Tesoro, oggi stai a casa!>> disse perentoria mia madre con voce acuita. Io mi feci coraggio, e pur tremando, sperai che la compassione avesse la meglio. Alzai lo sguardo sorridendole mesto




  <<non faccio altro che stare a casa>> dissi con un filo di voce, gli occhi gonfi di lacrime. Lei tentennò, poi mi lasciò andare, ma mentre mi allontanavo una singola lacrima varcava lentamente la sua guancia di un pallore terreo.




  Uscii più in fretta che potevo mentre udivo Ian sedersi rumorosamente su una sedia e avvicinarsi il piatto al bordo con un rumore stridente e con voce sottile informare nostra madre su cosa voleva per la colazione.




  Mi ero quasi scordato di avere ancora in mano due toast e un po’ scosso ne misi uno in bocca rubandone qualche morso, per poi rinunciare con una smorfia di disgusto.




  Presi un paletot nero e lo indossai uscendo di fretta, ma me ne pentii proprio quando il mio naso sfidò il freddo.




  Il gelo si impossessò delle mie ossa nel giro dei pochi secondi nei quali rimasi atterrito e intirizzito, appoggiato alla porta d’ingresso, ancora fermo sul primo scalino.




  Superai a fatica gli altri due stringendomi convulsamente al cappotto. Avevo la vista appannata dai fiocchetti di neve candida che mi scivolavano sugli occhi, e il cappuccio della felpa, che mi copriva a malapena la fronte e si inumidiva velocemente.




  Il vialetto era coperto da una spanna e mezza di neve e i piedi affossavano ad ogni faticoso passo, ma fortunatamente la strada asfaltata era stata spalata alle prime luci dell’alba, ma la neve, accumulata su entrambi i marciapiedi, costringeva a muoversi nella corsia.




  Voltai la testa da entrambi i lati e arrancai fino alla strada, cominciai a camminare con la testa bassa e infreddolito, con i peli rizzati sulle braccia e sulle gambe.




  Proseguii per un po’ tranquillo, con il recondito timore di un’altra crisi, ma felice di poter prendere finalmente aria, seppur rarefatta. Tenevo gli occhi fissi sull’uscita della strada pronto a imboccarne un’altra qualsiasi. Il sole era ormai scomparso, le nuvole l’avevano sommerso e i raggi arrivavano smorti e freddi ad un corpo ghiacciato come il mio. Feci pensieri assurdi, forse banali, già visti, già sentiti mille volte, ma quando si è sul punto di morire forse non si sa pensare ad altro che al passato. La nostalgia mi strinse il petto, nonostante il mio cuore battesse ancora e tutto ciò che stavo perdendo fosse ancora a portata di mano.




  Avevo diciassette anni, e non potevo credere che non avrei visto un nuovo compleanno. I medici mentivano, brancolavano nel buio e non sapevano salvarmi, non capivano neppure cosa non andasse in me. Non esistevano casi simili, e io stavo facendo le spese di quell’ignoranza, e mentre mi spegnevo a poco a poco loro sapevano solo guardarmi attoniti e impotenti.




  Ma io avevo troppe cose da perdere, troppi addii dolorosi. Come si può dire addio ad una vita che ti ha concesso così poco?




  Una lacrima scivolò giù dall’estremità dell’occhio, mi rigò il viso, fredda e salata mi penetrò nella bocca con pigrizia come volesse rimanermi impressa a fuoco sulla guancia.




  Un attimo e il mondo scomparve, un dolore atroce al fianco mi atterrò. Scivolai sul pavimento come un giunco, ma il dolore si irradiò alla testa, e la crisi che avevo tanto temuto arrivò in tutta la sua crudeltà. Chiusi gli occhi preparandomi al peggio, con il cuore che pompava paura.




  Dentro di me un fuoco stava bruciando tutto ciò che provava ad ostacolarlo, stava bruciando me.




  La vista calò, gli occhi si appannarono e caddi sulla neve contorcendomi dolorosamente, il mio corpo scosso da spasmi violenti era sprofondato nella neve gelida. Non sentii il fragore della mia testa scaraventata sull’acqua congelata, i vestiti bagnati o il freddo che mi rendeva violacee le labbra tremanti, perché il calore che mi avvolgeva le membra e mi corrodeva gli organi era l’unica cosa che sentivo. Il freddo era insignificante in confronto al fuoco che mi disintegrava come fossi un inutile ceppo di legno.




  L’udito era diminuito, ma non completamente perso, e provavo a rimanere vigile, da solo in una strada sconosciuta, perseguitato da me stesso.




  Sentii dei passi vicini a me e delle voci confuse che si miscelavano tra loro.




  Una mano gelida mi toccò il collo e il brivido lungo la schiena mi rassicurò: ero ancora vivo.




  Il ronzio sommesso delle loro voci ormai mi era entrato in testa, come una fastidiosa litania.




  Altri passi…dovevano essere in quattro. Schiusi gli occhi un istante: tutto era confuso, i contorni sfumati e le voci chiacchiericci irritanti. La testa girava vorticosamente, tanto che non riuscii più a sopportarlo e urlai, con tutto il fiato che ancora possedevano i miei polmoni.




  La gola bruciò e tossii, amaramente pentito di quello sfogo di dolore. Le figure si muovevano attorno a me veloci e silenziose, non ero più sicuro di sentirle davvero. Nel silenzio tombale del vicolo sentivo chiaramente quattro diversi timbri di voce, ma nessuno di loro osava più toccarmi. Mi avrebbero lasciato qui, come avevano già fatto altri parecchi anni prima, quando ero ancora un bambino.




  Correvo sulla strada di casa con gli occhi fissi sul distante portone di casa mia. Avevo il fiatone e il cuore aveva accelerato i suoi battiti, perle di sudore mi ricadevano sulla guancia dalla fronte zuppa. La strada era sgombra di auto perché ancora presto. Il sole era basso e la luce fioca, mentre il cielo cominciava a sfoggiare i primi colori dell’alba, cominciando il suo ciclo giornaliero di luci e ombre. I colori, sempre più intensi, occupavano già lo squarcio di cielo che dava sull’orizzonte, o PUNTO DI NON RITORNO come veniva chiamato dai vecchi socievoli della strada che amavano intrattenermi con favole e vecchie leggende. Alzai il viso per ammirare il punto rossastro che si apriva in cielo e sorrisi. Continuai a correre quando il dolore mi paralizzò. Un dolore lancinante all’addome che mi fece piegare in due. Mi accartocciai al suolo nel bel mezzo della strada, sfregando il viso sull’asfalto tagliente, e spalancando gli occhi per un terrore sconosciuto. Mentre urlavo sentivo il cuore rallentare, battito dopo battito si spegneva come una candela al vento. Un fuoco estraneo ardeva dentro me e venivo schiacciato verso un’oscurità talmente fitta da togliermi il fiato. Dovevo combattere…gli occhi lacrimavano in preda al panico e io gridavo…gridavo dal tremendo dolore. Le lacrime scivolavano giù più calde del fuoco ed era insopportabile, non potevo farcela. Dei passi rumorosi mi giunsero all’orecchio. Passi pesanti venivano verso di me. Cercai di mettere a fuoco le due figure, un uomo e una donna, che avanzavano a passo svelto. Allungai il braccio verso di loro supplicandoli con lo sguardo. Li vidi sempre più vicini, erano la mia unica speranza, avevo bisogno del loro aiuto. Alzai lo sguardo e incrociai il loro, uno sguardo duro, pieno di paura e cattiveria. Distolsero in fretta gli occhi e continuarono a camminare, come se non avessero visto niente. Io disteso a terra, inerme non riuscii nemmeno a rialzare gli occhi sui loro corpi perché il dolore si fece più forte e marcato. Perché urlavo e nessuno mi sentiva? Perché strisciavo e nessuno mi vedeva? Il rumore dei loro passi divenne sempre più tenue. Respiravo a stento. Tremavo, aprivo e sbattevo le palpebre per tornare a vedere ma inutilmente. Il cuore aveva quasi esaurito i suoi battiti, e ebbi paura di morire. Perché dovevo morire? Ero un bambino, e sapevo che morivano i vecchi, i malati e gli sfortunati, ma io perché stavo morendo? Le vampate si susseguivano ed ero avvolto in lingue di fuoco che mi divoravano organo per organo. Quando il calore si placò un istante, io riuscii a tirare un lungo respiro. La mente si annebbiò, e realizzai che quella vittoria era solo fittizia, la guerra era ancora tutta da combattere. Il fuoco riprese ad ardere sempre più dolorosamente. Le mie urla venivano inghiottite dal silenzio, e più il petto si appesantiva più esse venivano fuori rauche e ovattate. Poi vinsi.




  Il dolore si fece più sopportabile, alzai a fatica il busto, e reggendomi sul palmo delle mani li guardavo andare via, ormai troppo lontani.




  Tornai alla realtà e al dolore che si ripeteva come quella volta. Ogni singola emozione provata allora riaffiorò nella mia mente: solitudine, impotenza, disperazione. I sentimenti si inseguivano e mi avvolgevano come spine. Volevo fuggire da me stesso, ma la battaglia non aveva fine, e ormai stavo quasi gettando la spugna, mentre cercavo invano una boccata d’aria.




  Delle mani esili mi strinsero i polsi prima con dolcezza, poi sempre con maggior forza fino a farmi male.




  <<Basta>> urlai ormai esasperato, ma non riuscii nemmeno a udire il suono della mia voce. Le lacrime varcarono profondi solchi lungo il mio viso come se stessero scavando dentro la mia anima.




  Aprii gli occhi e vidi il volto della ragazza che mi teneva i polsi con forza innaturale. Una ragazza riccia, dai corti capelli rossi e dei grandi occhi cremisi. Erano inquietanti, ma attraenti nello stesso tempo. Alzai il busto da terra e allacciai il mio sguardo al suo.




  Quando la vista si schiarì mi guardai attorno e vidi l’altro. Un ragazzo con gli stessi occhi rossi e lunghi capelli biondicci raccolti in una coda. Lo fissai a lungo e lui distolse lo sguardo indirizzandolo verso una villetta di ammattonato rossastro.




  Ruotai la testa per trovare gli altri, ma rimasi deluso. Non avevo forse sentito quattro voci diverse?




  Pensai subito di essere morto, e mentre ricordavo la conversazione tra Helen e il misterioso fratello capii di essere diventato pazzo. Era tutto frutto della mia fantasia? Anche questo nuovo incontro? Oppure ero morto, e lo erano anche loro?




  La ragazza era molto vicina a me, più di quanto mi ricordassi, e subito mi sentii a disagio, mentre sussurrava <<non sei morto, sta’ tranquillo. Come ti chiami?>> sorrise.




  Io sentivo il suo respiro fresco accarezzarmi il viso e i suoi occhi inchiodarsi ai miei. Sospirai e abbozzai un sorriso anche se una fitta al fianco mi fece cambiare idea. Stavo morendo, non c’era spazio per nient’altro nella mia testa.




  Lei mi sfiorò l’addome con le dita e un brivido improvviso percorse la mia pelle. Goccioline fredde e brevi di sudore mi accarezzarono il viso, i capelli ormai inzuppati dalla neve colavano sulle spalle e i miei occhi fissavano il pavimento bianco latte.




  <<Anthony…Anthony Anderson>> risposi in un sussurro rotto.




  Decisi di tornare a guardarla e tutto sembrò fermarsi lì. Le sue labbra sulle mie lente e piacevoli. Il suo tocco sulla mia anima, come se stessi cambiando per sempre. Le sue labbra si impossessarono di me, niente amore, solo appartenenza. Come se parte di me adesso fosse suo per l’eternità. Intorno a noi il tempo si fermò e la terra crollò, facendoci sprofondare nella solitudine.




  Mi sfiorò una guancia con il palmo della mano e si staccò piano da me. La magia finì, la melodia che la mia mente stava creando si spezzò e la nota cadde. Tutto tornò reale, troppo reale. La noiosa strada addormentata era immobile intorno a noi, ma il dolore era scomparso, e io stavo bene.




  Mi guardai attorno e vidi tutto con occhi nuovi, insolitamente felice. I colori apparivano vividi e raggianti, non più intrisi di quella nebbiolina candida, i miei occhi coglievano dettagli che non avevo mai colto.




  Poi qualcosa ruggì nel mio stomaco e digrignai i denti stranamente affilati e brillanti.




  <<Sta calmo>> disse il maschio tenendomi un braccio mentre la gola ardeva debolmente come prosciugata, arido deserto d’estate. Lui mi fissò un attimo in cagnesco e poi mi strinse entrambe le mani mentre cercavo disperatamente di balzare in piedi.




  La gola raschiava sempre con maggiore intensità, il calore si diffondeva nelle vene e una sensazione percorrendomi l’addome si insinuò nella gola arida, un profondo desiderio che non avevo mai provato…




  Il ragazzo però non mi lasciò il tempo di concentrarmi sulle mie brame, mi strinse il collo con una mano e con l’altra mi colpì violentemente l’addome, e prima che potessi reagire ero già stanco e privo di sensi.




  Capitolo 2




  Non è amore




  Aprii gli occhi ancora intontito con la testa che girava vorticosamente, ma nella stanza non scorgevo neanche una luce fioca, tutto era immerso nelle tenebre. Non riuscivo a mettere a fuoco i contorni del mobilio e percepivo un dolore atroce in viso, era come se i miei occhi avessero preso improvvisamente fuoco. Decisi di chiuderli ed ispirai a pieni polmoni l’aria che mi avvolgeva, ma era talmente calda e ristagnante da farmi salire la nausea.




  Cercai invano di riconoscere qualcosa, ma il buio era talmente fitto da non riuscire a vedere nulla. Tastai sotto di me e intuii di essere su un giaciglio improvvisato con la paglia, dura e secca, ogni filo si conficcava nella schiena come una lama. Ne presi uno e me lo rigirai tra le dita pensieroso. Era corto e asciutto, di un giallo bruciato e leggero come una piuma, sconsolato lasciai la presa e ricadde sul mio petto.




  Con la mano lo cacciai dal mio torace e lo feci cadere sul pavimento freddo. Toccai l’addome e ritrovai muscoli che non erano mai esistiti. Muscoli che non avevo mai avuto.. Tastai incredulo i bicipiti che si alzarono come una montagna e pressai notando quanto fossero duri. Lasciai che il braccio ricadesse al suolo e guardai il soffitto. La stanza immersa in quel buio pesto era opprimente, l’aria calda e soffocante mi dava alla testa, e dovetti lottare per non dare di matto.




  Saltai in piedi e costeggiando i muri mi accorsi di quanto quella stanza fosse grande e al contempo vuota. Mi mossi lungo le pareti percorrendola tutta, ma la mia vana ricerca di aria fresca non incontrò gloria e disperato realizzai che non ci fossero finestre.




  La rabbia montò inaspettata, la pazienza crollò come un castello di sabbia, quindi strinsi i pugni tanto che le nocche presero sfumature bianche e guardai il muro dinanzi a me. Gli occhi continuavano a bruciare e lacrime di rabbia mi rigavano il volto. Colpii con violenza la parete, che sembrò oscillare, mentre enormi quantità di intonaco si scollarono dal muro scarno e mi impolverarono le punte delle scarpe.




  Tornai nel mio giaciglio irritato e chiusi gli occhi, ma non sentivo alcun bisogno di dormire. All’orecchio mi giunsero le voci dal piano di sotto.




  <<L’hai portato qui!>> urlò una voce maschile irata. Lo scalpiccio di passi pesanti che marcavano e rimarcavano lo stesso pavimento, quasi potessero creare degli enormi solchi sotto il loro peso, era udibile come tutto il resto, e mi chiesi come riuscissi a sentire anche il più flebile suono a tale distanza.




  <<È parte di me, mi appartiene>> rispose con voce calma una ragazza. La riconobbi subito, era lei, non avevo dubbi. La sua voce sottile e suadente mi pervase e seppi che era lei.




  <<No invece! Deve sparire!>> ruggì un altro dalla voce lenta e perentoria, quasi distante dalla situazione, come se in realtà fosse un problema che non lo riguardava, ma provasse gusto nell’intervenire.




  <<Hanno ragione! Non puoi farlo rimanere>> sopraggiunse una ragazza con voce dolce e particolarmente calma. Non era più la voce acuta e sottile della prima fanciulla, questa era più grave e tranquilla.




  <<Perché no?>> chiese l’altra, la cui agitazione era tangibile, giungeva pure alle mie orecchie distanti.




  <<Perché non lo voglio in casa mia! È fuori discussione!>> rispose rabbioso il primo ragazzo accompagnando ogni parola a qualche lungo passo sul pavimento.




  <<Amyas!>> lo richiamò lei irritata, con la voce tremula di rabbia e preoccupazione.




  <<Kristen, non osare!>> l’ammonì lui.




  <<Vi prego. Anche solo…>> stava iniziando a supplicare Kristen, ma fu zittita da qualcosa, forse un gesto eloquente che io non potevo cogliere.




  <<Si è svegliato>> disse Amyas con tono autoritario. La discussione si chiuse così, a metà. Sentivo i loro passi sulle scale e i battiti accelerati del cuore di una ragazza.




  I passi si fecero più nitidi e rumorosi, e mi rimbombarono in testa come si stesse avvicinando un esercito. I pensieri si accavallavano, i ricordi si ribellavano, passato e presente stavano combattendo furiosamente dentro me, ma non riuscivo a districare la matassa. Misi le mani alle orecchie urlando dal terrore... Gli occhi lacrimavano e io, privo di forza, mi accasciai al suolo come un ramoscello, misi la testa tra le gambe e affondai il viso nelle ginocchia. Iniziai a premere con le dita sulle orecchie per far smettere quel rumore che mi penetrava nelle ossa.




  Poi udii un cigolio sinistro provenire dal fondo della sala. Volsi lo sguardo al punto preciso in cui avevo sentito il rumore e vidi uno spiraglio di luce calda e artificiale. La porta si aprì del tutto e da dietro entrarono quattro figure, ognuna recante in mano una candela accesa e si guardavano negli occhi preoccupati.




  Le candele erano quasi del tutto consumate. Ma loro non ci facevano caso, sembrava non gli servissero per guardare dentro le tenebre. Abbassai la testa mugugnando qualcosa di incomprensibile persino a me stesso, uno sfogo di paura e frustrazione, quando due dita fredde di ghiaccio mi sfiorarono il mento. Alzai lo sguardo Kristen era lì, accovacciata sul pavimento con indosso un elegante abito rosso che scendeva sinuoso sul suo corpo snello.




  I miei occhi contro i suoi.




  La sensazione che provai era un misto tra terrore e attrazione, sentivo che fra noi c’era un legame estremamente forte, ma non ne capivo il motivo. Ero schiavo del destino, gettato in una realtà inquietante e contraddittoria che desiderava cacciarmi via, e non sapevo più chi fossi.




  <<Come stai?>> chiese scostandomi i capelli dagli occhi. Io sorrisi e senza dire una parola annuii distrattamente, ignorando quelle fitte di paura che mi colpivano in petto.




  Lei si voltò indietro, verso gli altri quattro ancora immobili con le candele alte a mezz’aria e li supplicò di uscire accennando un movimento con la mano. Una ragazza di cui riuscii a scorgere solo i lineamenti delicati e dolci, fece una smorfia, ma fu la prima ad uscire, seguita poi dagli altri. Quando si chiusero la porta alle spalle ripiombò il buio.




  <<Bene>> dissi alzandomi e prendendole un braccio. La costrinsi così ad alzarsi a sua volta senza che mi staccasse gli occhi di dosso. Lei si mosse in fretta, scomparve e riapparve in una frazione di secondo, ma adesso era in piedi accanto alla porta e teneva il pomello stretto in pugno e gli occhi su di me, poi uscì e io la seguii svelto, grato ai numi di poter respirare aria fresca. Nel pianerottolo c’era solo una stanza, poi scale che portavano ai piani più alti, e scale che ti portavano fuori dalla villa. La parete frontale era occupata da una luminosa finestra, dalla quale si inoltrava subdola la luce della luna. Lei fece scattare la chiusura e l’aprì appollaiandosi sul davanzale con le gambe strette al petto. Finalmente dell’aria pura mi rinfrescò i polmoni aridi, ma subito dopo aver tratto un lungo respiro, rivolsi nuovamente lo sguardo a lei.




  I suoi occhi erano profondi e scuri, e parlavano di lei. Mi dicevano tutto quello che sentiva, tutto quello che pensava. Non voleva perdermi, e io mi sentivo suo, incatenato da sottili e invisibili funi ad una vita senza scelte, scritta da altri. Come si può vivere per qualcuno di cui si sa a malapena il nome? Le strinsi una mano con foga e lei ricambiò la stretta. Ma quando io mi avvicinai pretendendo dell’altro, lei si ritrasse rivolgendo lo sguardo al cielo trapunto di stelle.




  <<Non possiamo stare insieme, Anthony>> disse con un filo di voce. Le labbra schiuse un minimo, gli occhi sfuggenti rivolti alla mezza luna che si stagliava in cielo.




  <<Perché?>> chiesi alzandole lo sguardo su di me, ignorando il vuoto che sentivo nella testa. Non ricordavo nulla del prima, non riuscivo ad immaginare nulla del dopo, potevo solo cercare di vivere il presente ignorando il baratro sopra il quale ero sospeso.




  <<Non è amore. Tu sei parte di me, ma non è amore e non può diventarlo>> disse sconfortata. Io agii senza un preciso motivo, spinto forse dall’esasperazione dei dubbi. Poggiai le mie labbra alle sue baciandole con dolcezza. Lei ricambiò per debolezza e io ne approfittai per stringerla a me.




  <<No, no…ti prego>> disse lei con voce discendente, finendo in un lieve sussurro. La liberai e la fissai negli occhi color rubino, e sebbene mi allontanasse abbassando gli occhi, io io continuai a stringerle i fianchi e ad avvicinarla a me. Lei si divincolò e si volse alla finestra sfiorandone i contorni con un dito.




  <<Te l’ho già detto, non possiamo, questo è l’effetto della trasformazione, è una mera illusione niente più, è un filo che ci lega, Anthony, ma non credere! Non è poi così spesso!>> sussurrò. Io le sfiorai una ciocca di capelli e avvicinai il mio viso al suo orecchio sussurrandole confuso <<ma io ho bisogno di te>>.




  <<Tu credi di aver bisogno di me, ma tu hai bisogno di trovare il vero amore. Se riuscirai a trovarlo io diverrò un lontano e sfumato ricordo, tutte queste emozioni svaniranno come fumo, e io sparirò dalla tua vita. Sogna questo Antho, solo questo. Non limitarti a sognare un’illusione, sogna un amore abbastanza intenso da distruggermi, da spezzare il nostro legame>>




  <<Come potrei desiderare di spezzare un legame così forte?>> domandai spaventato sfiorandole con un dito il dorso della mano, fermando i suoi ghirigori lungo la finestra. Lei richiuse il palmo e rifletté bene sulle parole che stava per pronunciare.




  <<Ci sono ancora tante cose che non sai. Tu pensi di sapere, ma non è così… vieni con me>> m’invitò con voce tremante stringendomi la mano e trascinandomi giù per le scale scure. Continuò ad aumentare la stretta come se potesse perdermi da un momento all’altro, ma l’espressione contrita del viso mi faceva pensare che la sua stretta era solo un atto inconscio.




  Scendendo attraversammo inquietanti corridoi tinteggiati di nero, lucidi pavimenti d’onice dove potersi specchiare, e enormi candelabri che costeggiavano i muri. Guardai la mia immagine riflessa, ma era contorta, non assomigliava alla realtà, il mio viso non era mio…non poteva esserlo.




  Imboccammo un corridoio infinito delineato da due pareti lunghe e lucide talmente strette che facemmo fatica a camminare fianco a fianco. Più mi guardavo intorno più un irrequieto senso di oppressione mi pervadeva facendomi rabbrividire, poi il mio sguardo saettò su un ampio lampadario che pendeva giù dal soffitto e si diramava come fosse un ragno. Tante fiammelle si ergevano dai suoi tentacoli, ma la luce era fioca, e riusciva ad illuminare solo pochi passi davanti a noi, poi il compito veniva affidato ad un nuovo lampadario.




  Kristen scivolava sicura sul pavimento mentre io mi facevo trasportare esitante. Imboccammo una nuova scalinata e lei pose una mano su uno spigolo del passamano così notai una decorazione alquanto bizzarra: raffigurava un corvo d’inchiostro poggiato sulle zampe che teneva le ali spiegate e lo sguardo vermiglio fisso davanti a sé. Su un’ala aperta possedeva una saetta rosso sangue lucida come il resto della statuetta.




  Kristen mi strattonò con energia e dovetti distogliere lo sguardo e continuare a scendere. Finalmente vidi l’accenno ad una luce più ampia, ma pur sempre debole e rossastra, che filtrava dallo spiraglio di una porta. Kristen titubante si arrestò davanti alla maestosa porta in legno nero socchiusa, sospirò e inghiottì gran parte della sua paura, per avere il coraggio di posare la mano sul pomello e spingerlo con leggerezza.




  Quando lo fece ci trovammo tre paia d’occhi puntati addosso. I tre erano appoggiati ad un largo tavolo bordeaux rifinito d’onice e ci guardavano con espressione indecifrabile. Lunghissimi capelli blu notte contornavano il viso pallido come un lenzuolo della ragazza, e le ricadevano sugli occhi di rubino; teneva la mano ad un ragazzo dal volto rabbioso, che intuii si trattasse di Amyas.




  Amyas era immobile, i mossi capelli biondicci erano tirati in una salda coda di cavallo e i suoi occhi di pietra scarlatta mi inchiodavano al pavimento congelandomi sul posto.




  Un ragazzo esile era chino su se stesso. Diede un colpo sul pavimento e io ebbi un sussulto. Un’asse del parquet s’impennò e lui ne estrasse un volume di cuoio scuro con le bordature grigie. Quando vidi i suoi occhi, affondai in un turbine di amarezza infinito, erano un tornado grigio perla di emozioni, il viso era emaciato e i lunghi riccioli d’inchiostro esaltavano il pallore terreo del viso magro.




  Kristen inarcò le sopracciglia e li fissò torva mentre il ragazzo esile sbatteva pesantemente il volume sul tavolo e soffiando leggermente sulla copertina lasciava che si increspasse di polvere per poi spargerla sul tavolo con un secondo soffio secco.




  Kristen lo sfidava con lo sguardo, rizzando la schiena e fissandolo orgogliosa, ma in quella guerra di sguardi io ero di troppo, per cui decisi di dare un’occhiata in giro: di fronte a noi una parete in vetro lasciava entrare la debole luce della luna e rivelava un favoloso spettacolo scuro, costeggiato di alberi e piante. All’angolo della vetrata, posto su uno stabile piedistallo di un nero lucidissimo vi era lo stesso corvo con il becco spalancato e su una delle ali spiegate la stessa saetta.




  <<Noi usciamo>> annunciò con spavalderia riprendendomi una mano.




  <<No, voi non andate da nessuna parte>> sibilò fra i denti il ragazzo muscoloso allontanando con un gesto repentino e alterato la mano della giovane donna al suo fianco. Con i muscoli che tremavano di rabbia piombò in pochi istanti addosso a Kristen atterrando sul pavimento, facendomi sobbalzare.




  <<Amyas, lasciami>> ringhiò lei cercando di divincolarsi dalle braccia possenti del ragazzo.




  <<Amyas, non fare sciocchezze>> l’apostrofò preoccupata la ragazza che teneva ancora il palmo della mano spiegato sul tavolo. La sua espressione d’ansia non era rivolta a Kristen stesa a terra, ma al giovane che le stava addosso.




  <<Sta’ zitta, Kila>> l’aggredì lui assalito da una collera improvvisa. Gli occhi cremisi si facevano sempre più vivi, il fuoco che li infervorava sembrava essersi acceso come un lampo, le mani stringevano con forza le spalle esili di Kristen.




  <<Alexis, tieni il moccioso>> disse rabbioso all’altro, ma quello non parve farci caso. Alexis era seduto a terra con le gambe incrociate e osservava la scena senza far trapelare emozioni, travolto solamente da un magro interesse.




  Poco dopo Amyas lasciò la presa sulle spalle e si alzò in piedi scrollandosi di dosso la polvere <<non può fare parte della famiglia>> concluse.




  Lei gli ringhiò contro mostrando i canini affilati, e quel suono stridente mi trafisse le tempie facendomi tremare le membra. Si appoggiò al tavolo con i palmi e la rabbia montò senza preavviso, mollò un pugno sul grosso volume polveroso che era sul tavolo e urlò <<i tuoi stramaledetti codici dicono che il nucleo familiare deve essere ampliato nel caso di legami di trasformazione, no?>>




  <<Non lui!>> urlò furioso.




  <<Perché Kila si allora?>> chiese con le lacrime agli occhi. Amyas cercava invano di sostenere lo sguardo, ma le parole sembravano pesargli come macigni di fuoco, vibravano tra le labbra, ma con la titubanza di chi potrebbe rimangiarle qualche istante più tardi.




  <<Lei..lei..è…>> balbettò lui <<è diverso!>> tuonò.




  <<Oh certo! Non sei tu a decidere! I tuoi codici non ti danno il diritto di decidere sulla vita e sulla morte di tutti, non ti permetterò di strapparmelo via!>> disse sprezzante lei sputando tra i denti bianchi ogni singola parola.




  <<Non sono i miei stupidi codici, ma è la nostra vita, ciò in cui crediamo!>> rispose lui calcando gli aggettivi possessivi per farle tornare il senno, ma il fuoco divampò nell’animo di Kristen.




  <<No! Io non ci credo né ci crederò mai!>> urlò Kristen <<il codice non può distruggere la vita di un fedele! Il codice serve per guidarci!>>




  <<Forse è proprio per questo che ho il diritto di dissentire, perché tu, con le tue insinuazioni pericolose stai diventando un’eretica! E io, con il sommo aiuto di Nim devo evitare di farti imboccare la strada sbagliata!>>.




  Era come se non ci fossi, nessuno mi degnava più di uno sguardo, Kyla era impegnata a osservare preoccupata i folli scatti d’ira del ragazzo, Alexis si godeva la scena seduto comodamente sul parquet scuro e i due litigavano così animatamente da non preoccuparsi minimamente della mia presenza. Amyas era acceso di folle entusiasmo e la voce sembrava essersi addolcita, ma non potevo giurarlo.




  <<Sai che è parte di me>> disse lei abbassando la voce. <<Non m’importa>> la risposta era atona e il tono era grave e debole..
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