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Ma mère est venue prendre le goûter avant son cours d’anglais.

	_ « Tu sais, Hélèna que les aliments à bannir pour éviter d’avoir un cancer sont le sucre et les aliments gras »

	_ « Humm, humm »

	_ « Donc, arrête, s’il te plait, d’acheter des cochonneries »

	Je marmonne « oui, d’accord » en regardant dubitativement les quatre éclairs au chocolat qu’elle a apportés pour le goûter et qui trônent au milieu de la table de la cuisine.

	Je la provoque en lui demandant si je peux encore acheter des fraises Tagada.

	_ « Non ! répond-t-elle fermement.

	_ « et les bonbons Haribo en forme de crocodile ? »

	_ « Non et non ! tout cela ça donne des cancers ! »

	_ « ce que je préfère c’est le blanc sur le ventre des crocodiles et je ne crois pas que ça soit si sucré que cela… »

	_ « Écoute, Hélèna, les cellules cancéreuses se nourrissent de sucre pour se développer. Si tu les en prives, elles stagnent. L’idéal, serait que tu fasses carrément un jeûne. Si tu arrêtes de manger, ton cancer va mourir de faim »

	_ « Mouais, mais moi aussi je vais mourir de faim »

	Ma mère soupire, mais repart à la charge.

	_ « Y a une naturopathe réputée, qui vient à Brest vendredi. Et… j’ai réussi à t’avoir un rendez-vous » dit-elle fièrement. « Vendredi 10H00, chez moi, ok ? »

	_ « Pour quoi faire ? » je demande

	_ « elle va te conseiller ; te prescrire peut-être des compléments alimentaires… le Curcuma par exemple, tu savais que c’est un anticancer naturel ? On devrait en mettre partout, dans la soupe, la ratatouille, sur les pizzas, dans les tisanes… Le citron est également un anticancer. André et moi, nous prenons tous les matins un jus de citron pur. Cela a des vertus antiseptiques et antioxydantes ! »

	_ « Huum, huum »

	_ « Hélèna, Tu m’écoutes ? »

	_ « Huum, huum »

	« Il faut que tu arrêtes de manger n’importe quoi. Il y a une biocoop à côté de chez toi. Pourquoi tu n’y vas pas ?... Et tu pourrais venir avec moi le mardi au marché bio de Kerinou ! »

	_ « Mais, maman, j’achète bio à Intermarché. J’aime bien mon Intermarché, ce n’est pas trop grand ; les employés sont sympas, y a même une caissière qui s’appelle Hélène ! et Alban qui fait la manche avec son chien. »

	_ « Pfff ! tu m’énerves. Comme tu ne conduis plus, je peux faire les courses pour toi si tu veux »

	_ « Non, ça va, ça me fait une sortie… »

	_ « Tu aimes les légumes lacto fermentés ? »

	_ « Un peu … »

	_ « C’est bien. Ça préserve les vitamines, les minéraux… J’ai des betteraves. Je t’en ramènerai lundi prochain »

	_ » Humm, merci mais je ne sais pas si les enfants aiment cela »

	_ « qu’est-ce que tu manges ce soir ? »

	_ « du hachis parmentier… surgelé »

	_ « Ben voilà, c’est bien ce que je dis ! C’est du n’importe quoi les plats surgelés, c’est plein de conservateurs et de saveurs artificiels. C’est nul !... Tu aimes la soupe au potiron ? »

	_ « Un peu… »

	_ « j’en ai plein au congélateur… je peux passer demain t’en déposer en allant au garage ».

	_ « nan, ça va aller »

	_ « Mais ça ne me dérange pas du tout. Le potiron, c’est bon pour la santé. Y a plein de vitamine A. bon pour la peau, les cheveux, les yeux… »

	_ « Non, ça va. Je m’en fiche un peu de mes cheveux en ce moment… »

	Elle pousse un soupir puis continue « Bon je passerai demain te déposer deux sachets d’un demi-litre chacun. Je les déposerai devant ta porte. Je ne te dérangerai pas. »

	_ » Ben, je les jetterai au compost ! »

	Agacée, ma mère se lève, m’embrasse,

	_ « prends soin de toi ma chérie »

	_ « Merci maman »

	_ « et si tu as besoin de quoique ce soit, tu m’appelles d’accord ? »

	_ « oui, oui »

	_ « Je peux venir faire du repassage ! »

	_ « Non, ça va. »

	_ « tu n’as rien à repasser ? »

	_ « non, je ne repasse plus »

	_ « ou passer l’aspirateur ? »

	_ « non, ça va »

	Elle soupire de nouveau, prend son manteau et descend l’escalier.

	_ « Au revoir les enfants ! »

	_ « Au Revoir grand-mère » Crient-ils de leurs chambres respectives.

	La porte d’entrée claque. Je soupire, allume une cigarette. Je suis triste de ce moment passé avec ma mère qui, maladroitement par ses conseils, me conduit à penser que je fais tout mal et que c’est bien fait pour moi ! C’est comme si pour qu’elle se persuade que je l’aime, il fallait que je dise oui à tout ce qu’elle me conseille. Mais je l’aime. J’aime ma mère. Je la connais drôle. Je l’ai vu jeune femme, mère et c’est vraiment une personne formidable et dévouée. J’imagine que c’est une souffrance d’apprendre que sa fille est malade, quel que soit son âge. Moi, je considère que je ne suis plus une enfant, mais je dois rester à ses yeux son enfant et elle doit souffrir autant qu’une mère qui apprend que son jeune enfant est atteint d’une maladie. De plus, pour ne pas l’inquiéter, la protéger, je l’ai écartée des rendez-vous médicaux. Elle n’a donc que peu d'informations sur la situation, le diagnostic. Elle ne peut compter que sur ce que je lui dis et j’avoue que je ne lui dis pas tout car je ne veux pas être faible, je ne veux pas pleurer avec elle. Je sens qu’elle voudrait que l’on partage ce malheur, mais je me protège et elle doit l’accepter. Bref, le portrait de ma mère n’est pas des plus flatteurs, mais même si elle peut être ainsi, elle peut être aussi la majorité du temps douce, discrète, et drôle. Si je faisais du stand up, elle ferait tout de même un beau personnage. J’aime la caricaturer : quand elle soupire, quand elle pince ses lèvres. Mais qui aime bien, châtie bien, non ?

	Je remonte m’allonger dans ma chambre et découvre sur la table de chevet et sur le lit divers ouvrages laissés par ma mère : « Gagner la lutte contre le cancer » Sylvie Beljanski; « Cancer : être acteur de votre traitement » Alain Dumas et Éric Ménat; « Cancer : prévenir et lutter grâce à nos défenses naturelles » David Servan-Schreiber; « Le charme discret de l’intestin » Giulia Enders; « comment jeûner » Èvelyne Bourdua-Roy et Rolland Sophie.

	Sacrée Maman ! Je pousse les livres afin d’avoir une place pour m’allonger. Je retire mes lunettes, ferme les yeux. Prends une profonde inspiration et expire bruyamment. Je vais tenter de faire le vide.

	Le vibreur de mon téléphone me sort de ma rêverie. L’écran indique Papa.

	_ « Allo ? »

	_ « c’est papa. Je te dérange ? »

	_ « non, je dormais »

	_ « je te dérange alors ! »

	_ « non, non, qu’est-ce que tu veux ? »

	_ « C’est quoi ton programme demain ? »

	_ « euh… 10H30 neuropsy à la Cavale et 15H00 orthophoniste à Saint Marc »

	_ « Ok, je passe te chercher à 10H00 alors ! »

	_ « Ok, je serais prête. L'après-midi, papa, tu n’es pas obligé de venir car tu vas t’ennuyer à attendre. Je peux y aller à pied ou en bus »

	_ « ça ne me dérange pas. J’ai dit que je serai ton accompagnateur, donc je t’accompagne. »

	_ « Mais tu vas attendre au moins une heure, le temps de la séance… »

	_ « J’attendrai, ça ne me dérange pas. Tu as passé une bonne journée ? »

	_ « mouais, ce matin, je suis allée à pied au marché saint martin et cet après-midi, maman est passée. On s’est pris un peu le chou car elle me donnait plein de conseils sur mon alimentation. Je sais que ça part d’une bonne intention, mais c’est maladroit. Je suis si triste ; ce que je voudrais c’est ressentir une once de joie de vivre et si ça doit passer par un carré de chocolat ou des bonbeks, ben tant pis. D’ailleurs, ça t'intéresse de la soupe au potiron ? Elle me dépose un litre de soupe demain. Je lui ai dit non, mais elle n’a pas entendu. Mon congélateur est plein, si tu ne le prends pas, ça finira au compost. »

	_ « Je prendrai la soupe et je t’apporterai une tablette de chocolat ».

	_ « un paquet de bonbon aussi, s’il te plait ? tu sais les crocodiles de toutes les couleurs … ? »

	_ « Non, non, une tablette de chocolat et c’est tout ! Dit-il en riant. Allez, je te laisse te reposer. À demain 10H00 »

	_ « À demain, bisous ! Bonne soirée »

	Dix-huit heures, les enfants sont chacun dans leur chambre. Je descends enfourner le hachis et remonte m’allonger. Je passe du temps sur les réseaux sociaux.

	Sur WhatsApp, pas de message des copines. Elles travaillent, elles ! je les imagine en voiture, ou en train de faire les courses ou de cuisiner avec des bruits familiers de maison autour d’elle ; du bruit, des conversations des enfants.

	Ma maison est trop silencieuse. Mes enfants sont repliés dans leurs espaces. Ça ne crie plus, ça ne se dispute plus depuis mon hospitalisation survenue après une crise d’épilepsie et la découverte de la présence d'une belle tumeur dans la zone temporale gauche qui comprime ma matière grise. Découverte qui me fait l’effet d’un uppercut. Je suis mise au tapis, hors combat.

	Les premiers jours, ce n'est pas l’annonce du cancer qui m’a fait le plus mal. C’est la trahison de mon corps, l’humiliation de devoir mettre un genou à terre, d’admettre mon impuissance, ma faiblesse et mon incapacité à poursuivre mes activités, mon travail ; l’interdiction de conduire, la dépendance aux autres.

	Dépendance dont il me semble que certains profitent pour se « placer » en dispensant leurs conseils, leurs croyances, s’inventant subitement thérapeute en médecine alternative, coach en développement personnel. Il s’agit d'œuvrer à ma guérison ou du moins à mon bien-être, à mon mieux-être.

	Pour ne froisser personne et surtout parce que je n’en ai pas l’énergie, je rencontre docilement naturopathes, thérapeutes en médecine chinoise qui examinent ma langue et s'enquièrent de la couleur de mes urines et de la consistance de mes selles.

	Je suis malade et le silence de la maison est terrible.

	Il n’y a rien à faire qu’à attendre l’opération.

	Dans un mois, je serai opérée en chirurgie éveillée et tout redeviendra normal. Pendant l’opération qui durera 8 heures, je serai consciente et je ferai des exercices pendant que le chirurgien ôtera la tumeur. Ces exercices, je les réalise deux fois par semaine avec la neuropsychologue et l’orthophoniste. Les résultats actuels serviront d’indicateurs pour mesurer l’impact de l’opération sur ma mémoire, ma concentration, mes émotions avant et après l'opération.

	Je n’ai pas trop peur de l’opération en elle-même. Les spécialistes m’ont rassurée. Je crois même que c’est une chance. Et puis à quoi bon stresser. Comme dit mon amie Sophie, “cela ne sert à rien de tenter d’avoir prise sur quelque chose que tu ne maîtrises pas.” Savoir lâcher prise. La maladie peut m’apprendre à accepter le « lâcher prise », ce qui n’est pas dans mon caractère.

	Outre les conseils de santé physique ou alimentaire des apprentis thérapeutes, il y a aussi les conseils des optimistes pour qui, il peut y avoir du sens dans cette expérience. Ce mal peut m’être bénéfique. Ma tumeur peut être l’expression d’émotions refoulées, non verbalisées. Et la maladie aujourd’hui, m’accorde un temps pour penser à ma vie, son orientation ; réfléchir à un éventuel changement de cap ; me donner l’occasion de changer pour devenir une meilleure version de moi-même.

	Je réfléchis à moi, mon passé, mon avenir. Mes erreurs, mes défauts, mes regrets submergent mes victoires, mes qualités, mes audaces. Je n’en sors donc pas grandie pour le moment. Mon estime de moi s’émousse lors de ces temps d’introspection qui correspondent à mes siestes. 

	Mais, ces temps me permettent également de mieux me connaître.

	 

	« Quand vous êtes blessé par quelqu’un, quelque chose ou un évènement, évitez de vous battre. En effet, cela ne ferait que renforcer l’incident et la douleur qui en découle. Paradoxalement pour surmonter une douleur, il faut comprendre qu’il est nécessaire de capituler pour gagner. Accepter ce que vous ne pouvez pas changer fait toute la différence. De la douleur peut naître la sagesse. Par exemple, quand vous perdez votre emploi, crier et pleurer ne seront d’aucune aide. Il en va de même pour les relations ou les événements de la vie. Apprenez à accepter que vous ne puissiez pas tout contrôler, mais vous avez le contrôle sur votre réaction face à ce qui vous arrive » Jimmy Yuth. 

	Mes dernières recherche sur les réseaux sociaux sur les thématiques du cancer font que je reçois désormais depuis quelque temps tous les jours des messages de ce type qui proviennent de la Loi de l'Attraction laquelle est enracinée dans des idées qui viennent de diverses traditions philosophiques et religieuses dont l’hermétisme, une doctrine ésotérique fondée sur des écrits (les Hermetica) de l'Antiquité classique attribués à l'inspiration de Hermès Trismégiste.

	La loi de l'attraction fait appel à la loi de la résonance qui provient d'un enseignement très ancien appelé la kabbale. Cette loi stipule que l'on attire et résonne à ce que l'on est.

	 

	Par contre, j’ai dû admettre que ce cancer pouvait être un signe. J’étais une femme pressée, stressée, à vouloir être à quatre endroits à la fois. Passionnée par mon métier, je devenais une éponge face à toutes les difficultés, les injustices, les cas insolubles des enfants placés à l’Aide Sociale à l’Enfance. Je n’arrivais plus à avoir le recul nécessaire pour ne pas être impactée par leur histoire de vie, mais également par l’impuissance des institutions, par mon impuissance et la souffrance des travailleurs sociaux. Moi qui voulais tant aider, trouver des solutions, j’étais en échec. Je développais de plus en plus de signaux d’alerte : mon corps, mon esprit étaient épuisés. J’ai eu des phobies au volant qui m’ont conduite à prendre les départementales puis les voies communales. Ça ne pouvait pas continuer ainsi. Je pressentais que quelque chose allait arriver ou que j’allais devenir folle. Je misais sur un accident de voiture et c’est une tumeur qui m’a chopée et m’a contrainte à cesser de travailler, prendre de la distance et enfin prendre soin de moi.

	Je suis le plus clair de mon temps allongée dans ma chambre à rêvasser ou à lire. Je culpabilise de ne pas profiter de ce temps pour m’instruire, écouter tel ou tel podcast de France culture ou France Inter ou de lire des romans intelligents plutôt que mes livres de poche feel-good dans lesquels l’histoire se passe généralement par temps froid, dans un salon de thé ou une librairie et dans lesquels l’héroïne tombera indéniablement amoureuse du macho du quartier. Mais ça me fait du bien.

	Qu’est-ce que je fous ?

	Pourquoi en suis-je arrivée là ?

	Je suis punie de quoi ?

	Arrête de réfléchir, Hélèna, tu vas peut-être mourir sur la table d’opération alors cela ne sert à rien de se flageller ! et puis la question n’est pas « pour quoi » ce cancer ? mais « pourquoi ?» ce cancer, « pour que faire » ?  je me dis à moi-même.

	Mourir … l’idée me plait de partir sans souffrance, sans m’en rendre compte. Mais immédiatement, la culpabilité de laisser l’organisation de mes obsèques à mes enfants et parents me tord les tripes.

	Je note sur ma TO DO LIST pour demain : 

	1) Organiser mes funérailles (où ? quand ? comment ? musique ?)

	2) S’informer sur les conditions d’euthanasie (Suisse, Belgique ?) hors de question de rester un légume après l’opération.

	Ça sent un peu le brûlé [je suis tirée de ma réflexion par l’odeur]. Je descends rapidement en cuisine en criant « on maaaannnge »

	_ « qu’est-ce qu’on mange ? » demande Albert. 

	_ « Ce soir hachis brûlé sur son lit d'endives pourries … Vous mettez les couverts ? »

	_ « On mange sur le canapé ou à table ? »

	_ « À table. Reprenons de bonnes habitudes ! »

	_ « comme c’est brulé on peut pas commander chez Mac Do ? »

	_ « Bien tenté, Albert, mais non ! vendredi si vous voulez. »

	_ « pourquoi, y a quoi vendredi ? » demande Laura.

	_ « Ya rien comme tous les jours, y a rien lundi, y a rien mardi, y a rien mercredi, y a rien… »

	_ « c’est bon, c’est bon, on a compris maman !  Bonjour l’ambiance ! c’est la fête ce soir ! » minaude-t-elle.

	_ « ben désolé, ma chérie, de ne pas être réjouie. Excuse-moi d’avoir un cancer au cerveau !... Mais ne vous inquiétez pas, dans un mois, avec un peu de chance vous serez débarrassés de moi et vous pourrez vous goinfrer de hamburgers sur le canapé ! croisons les doigts ! »

	_ « oh c’est bon ! t’es relou ! je me casse !

	_ « mais non, reste, excuse-moi Laura. »

	_ « Non, je monte. De toute façon, j’avais pas très faim. »

	Albert me regarde, déçu.

	Et voilà, encore de ma faute. Je suis nulle.

	_ « je te laisse Albert. Moi non plus je n’ai pas faim et je suis crevée. Demain grand-père vient me chercher à 10H. »

	_ « vous ne mangez pas ? je vais regarder le foot alors »

	_ « Ok, bonne soirée, Bisous »

	Dix-neuf heures quarante-cinq, je retourne dans ma chambre. Debrief avec moi-même de ce qui vient de se passer et de cet après-midi. Conclusion : nul de chez nul. Je suis malade et en plus je deviens méchante. 

	Avant d’éteindre la lumière, dernier regard au téléphone. Deux messages ; un de ma mère : « Hélèna, J’ai rencontré une fille qui m’a dit qu’il y avait des consultations gratuites d’iridologie au magasin Brest Santé. Ça consiste à regarder dans ton œil pour appréhender ton bien-être général. Cela peut être intéressant, non ?»

	Après ma langue, mon urine, mon caca, pourquoi pas mon œil ? Par curiosité, j’irai bien. 

	Au Burkina, j’aimais aller voir les différents types de sorciers. Ceux qui parlent aux génies, ceux qui lancent les cauris, ceux qui lisent dans le sable, ceux qui font boire l’encre de certains versets du coran pour te guérir.

	Le second message est d’Andrée, la mère de ma petite sœur Annabel laquelle vit à Paris, donc l’ex de mon père : « salut ma grande. J’espère que tu vas bien. Je voulais te proposer d’aller au cinéma demain mardi, car j’ai des places gratuites avec mon forfait orange. Le film s’appelle « de son vivant » avec Catherine Deneuve et Benoît Maginel. C’est l’histoire d’un type qui a un cancer. Il ne lui reste que très peu de temps à vivre. Et ça raconte sa relation avec l’équipe soignante et sa mère, Catherine Deneuve, qui fait tout pour atténuer ses souffrances et l’aider à guérir. Une histoire pas très drôle, je te l’accorde. Mais il a de très bonnes critiques dans Télérama. C’est aux Studios demain à quatorze heures. Je peux passer te chercher. Tu me dis ? »

	Cette maladresse me fait sourire et me rassure aussi car cette invitation spontanée est la preuve qu’elle ne s’est pas auto censurée et a pensé à moi sans penser à ma maladie.

	Mais je n’irais pas le voir. Je vais trop chialer. Je tape rapidement un SMS : « merci, mais non. Trop fatiguée, et j’ai RDV chez l’orthophoniste ».

	J’éteins la lumière. Dans le noir, j’entends Laura pleurer derrière la cloison. J’ai honte de moi, je ne vais pas commencer à faire du chantage affectif à mes enfants. Pas moi !

	Le lendemain matin, au réveil, je me répète : « tu vas passer une bonne journée, tu vas passer une bonne journée, », avant de lire un message de mon père : « ma très chère et douce Hélèna. J’espère que tu as passé une bonne nuit, j’arrive à neuf heures et demie chez toi avec une baguette et des croissants. »

	Mon père n’est pas pudique pour exprimer ces émotions c’est pour cela que ses filles ont souvent des messages avec des formules tendres. Parfois c’est déstabilisant car d’après mes copines, leur père ne fait pas cela ;
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