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Pese al cansancio producido por el viaje que se le estaba haciendo largo y tedioso, Julia no fue capaz de dormir un instante, incluso después de haber pasado una horrible noche de insomnio. En su cabeza se agolpaban, desordenadas y sin sentido, las últimas imágenes: las lágrimas de su madre despidiéndolas en la estación, los besos intermitentes de Jorge, las promesas, los sueños rotos, un adiós a lo que había sido su vida hasta ese momento. Sobre su regazo reposaba el cálido rostro de Elvira. Su larga cabellera color azabache que se extendía hasta la cintura yacía sobre ella como protegiéndola. Qué inteligente era a veces la naturaleza, se dijo, observando su encogida figura con ese aire de ternura con el que una hermana mayor mira, sin ni siquiera darse cuenta, a la más pequeña. Apenas tenía once años, y todo en ella resultaba grácil e indolente. Por un momento envidió su carácter espontáneo rebosante de naturalidad, el dejarse llevar por los acontecimientos, aquella fuerza que la arrastraba, salvaje, pero a la vez tan inocente. Contempló su propia imagen reflejándose en la ventanilla del cristal que no era más que el retrato de una mujer atormentada por el desasosiego. Sabía que desde hacía tiempo ya no era la misma, puede que todo esto empezara cuando su padre murió, años atrás, o puede que se acrecentara tras los preparativos de aquel viaje que llevaba gestándose algún tiempo. Emitió un profundo suspiro y su mirada se volvió a perder entre la vegetación que transcurría veloz ante sus ojos nublados por las lágrimas, que con tanto esfuerzo trataba de contener. Debían de estar casi a la mitad de camino, pensó impaciente mientras escuchaba la conversación de sus dos compañeros de compartimento.

—Poseer tierra para los campesinos es algo innato —decía el más joven—, los terratenientes los explotan como si fueran ganado. Hay familias enteras que se acuestan sin nada que llevarse a la boca, y no hay derecho. En mi opinión, la emancipación y la revolución son necesarias. 

—La República es un engaño, ¡son todos unos fascistas! —exclamó el otro hombre, uno de pelo cano, imbuido por un apasionamiento que le dio miedo—. Orgullosos estamos del alzamiento de Asturias, fue una alegría inmensa. Vengo de una familia de mineros, ¿sabe usted? Teníamos todo preparado para volar lo que hiciera falta. Las mujeres, hasta los críos… todos estábamos aquel día en la calle. Hasta que llegó el ejército y nos llevaron a todos. Pero no me arrepiento, no señor, aunque hubiera tiros, aunque muchos murieran… No me arrepiento.

Julia se estremeció una vez más ante aquellos diálogos que se habían vuelto protagonistas en cualquier tipo de ambiente. Las constantes revueltas, las quemas de iglesias y la violencia que habían tomado las calles los últimos meses le aterrorizaban. La división en dos claros bandos, contrarios entre sí, condicionaba de tal forma el país que habían terminado por enemistar la vida de las personas. Un terrible pánico a mostrar su opinión se había apoderado de ella desde hacía tiempo, se sentía en peligro por el mero hecho de ser burguesa. Lo único que percibía a su alrededor era furia e incomprensión. 

Sus pensamientos se interrumpieron cuando el tren aminoró la marcha. Volvió de nuevo la cabeza hacia la derecha, dos jinetes de la Guardia Civil la sobrepasaron velozmente. Sus capas verdes ondearon al ritmo del trote de sus caballos. En un segundo alcanzaron el puesto de mando y el tren se detuvo en mitad de la vía. Julia removió suavemente el cuerpo de su hermana hasta que esta dio un pequeño respingo. «¿Hemos llegado?», preguntó somnolienta. Julia sonrió. No se enteraba de mucho, y era lo mejor, se había hecho el firme propósito de protegerla mientras le fuera posible. Su estómago se volvió a encoger al ver aquel uniforme negro ante la puerta de su compartimento. El guardia, con sus impolutas botas de caña alta y sus insignias sobre la solapa recorría, asiento por asiento, revisando la documentación de cada pasajero. Cuando llegó su turno, Julia le tendió nerviosamente los papeles que llevaba encima, pasaportes y billetes incluidos. El agente esbozó una medio sonrisa y se dirigió a ella en un tono conciliador.

—Julia Salazar. —Hizo una pausa que le pareció eterna y luego continuó—: ¿Así que van a Barcelona?

—Sí, señor.

Julia sintió cómo sus pupilas se dilataban mostrando de una forma evidente su desasosiego. En ese momento el guardia desvió la mirada hacia su hermana que observaba la escena como si con ella no fuera la cosa y con toda la benevolencia que fue capaz, intentó tranquilizarlas. 

—No se preocupe, no hay nada que temer, los controles se han intensificado. Está todo correcto.

Cuando le devolvió la documentación, Julia dejó escapar un incontrolado suspiro que contenía toda su tensión. Y una vez más, ante la mirada de incomprensión de su hermana, volvió a sentirse culpable.







Santos Echevarría llegaba puntual a su cita. Dobló la esquina del paseo de Gracia y se sentó bajo el toldo, en una de las mesas de la terraza de la brasserie del emblemático hotel Colón. Pidió, como siempre, un vermú y, resguardado del sol de mediados de junio, se quedó embelesado por la excelente perspectiva que desde allí tenía. La plaza de Cataluña se mostraba de nuevo tranquila e inmaculada. No había pancartas, ni signo alguno de revolución. «Parece que hoy el ambiente está tranquilo», pensó mientras miraba un tranvía cargado de gente, como si la ciudad hubiera vuelto a la normalidad, algo que, por otro lado, le venía de perlas dado el delicado asunto que se traía entre manos aquel día.

No pasó mucho tiempo antes de que un hombre alto y delgado que llevaba un elegante blazer azul marino, del que sobresalía un ostentoso pañuelo de lunares y que, pese al calor del mediodía, olía a colonia fresca, le tendiera amablemente la mano. Santos se levantó de su asiento y la estrechó con tanta fuerza que el recién llegado se sintió incómodo.

—Señor Miller, gracias por venir.

La mirada de Santos era directa, firme, como lo fue su apretón de manos.

—Siento llegar tarde —se disculpó el extranjero con un pronunciado acento americano—. Unos asuntos de última hora me han entretenido.

—No se preocupe. —Y haciendo un gesto al camarero para que se acercara, preguntó—: ¿Qué quiere beber?

El americano miró la copa con vermú que reposaba junto a Santos y pidió simplemente un agua con gas. Sin más preámbulo, sus miradas se centraron en la carta. El camarero tomó nota de sus platos, apuntó un simple sándwich de pollo para el americano mientras que Santos se decantó por un plato más contundente, un mixto de huevos fritos con arroz y calamares. Todo estaba transcurriendo a una velocidad nada conveniente, pensó Santos observando al camarero que se alejaba a toda velocidad con la comanda. Que solo hubiera pedido un sándwich no era ninguna buena señal, se dijo mientras mojaba sus labios en el vermú, dilucidando de qué forma podría retener a Miller. En ese momento, el extranjero tomó la palabra.

—He estudiado su propuesta. —Y tras una pausa que se le hizo eterna, prosiguió como si nada—: ¿Así que lo que quiere es financiación para comprar una farmacia?

Los brillantes ojos de Santos relucieron bajo sus pequeñas gafas. Siempre le habían dicho que tenía mirada de listo y, aunque no había cursado estudios superiores, se conducía bastante bien en el mundo de los negocios. Trabajaba desde los dieciséis años, algo que le había venido impuesto al quedarse huérfano de padre, y por el hecho de ser el mayor de sus hermanos, no había tenido más remedio que asumir la enorme responsabilidad que aquello conllevaba.

—Ciertamente —se limitó a decir, clavando de nuevo la mirada que había ensayado durante horas ante el espejo.

—Está pidiendo un imposible, ¿lo sabe, no es cierto?

De las palabras de Miller se desprendía un cierto tono de fastidio. Había accedido a aquella reunión por un compromiso con uno de sus mejores clientes y ahora no sabía cómo eludir aquella delicada situación. Santos seguía atentamente la mirada de su contrincante que iba y venía desde una lejanía incierta posándose de vez en cuando en sus ojos, atentos y dilatados como los de un búho. Era un comerciante, nunca se daría por vencido. A estas alturas, su larga experiencia en transacciones tanto locales como internacionales le decía que solo era cuestión de dar vueltas al tema, y por encima de todo, jamás perder la fe. Conocía de sobra sus enormes cualidades de convicción, conseguiría a toda costa aquella financiación.

—Las relaciones económicas de su país en el exterior —continuó el americano, arqueando las cejas por considerar extraña la propuesta de su acompañante—, podrían considerarse, cómo diría yo… en suspensión de pagos. Los índices de actividad industrial y comercial evidencian una profunda depresión de la economía española. De hecho, su moneda se tambalea y el capital comienza a emigrar a otros lugares. Su país está en estado de alerta máxima, con su futuro en entredicho, no sé hasta qué punto es usted consciente, señor Echevarría, pero están al borde de la guerra.

—¡No exagere, por Dios!—exclamó Santos, sacudiendo los brazos—. Es verdad que la situación es crítica, pero, ¿no dicen que la forma de ganar dinero está en aprovechar este tipo de situaciones? Si algo pasa, que Dios no lo quiera, las farmacias serían un valor en alza. 

—He visto que tiene nacionalidad filipina. —El americano desvió de nuevo la mirada—. ¿No prefiere invertir allí? No damos créditos para empresas españolas desde hace algún tiempo. 

Ante las claras evasivas de su interlocutor, Santos pensó en explorar otros caminos, era el momento de poner toda la carne en el asador. 

—Soy comercial —afirmó con vehemencia, como si eso le confiriera un cierto salvoconducto para seguir negociando—. La sociedad a la que pertenezco es a su vez socia de una compañía de suministros farmacéuticos con sede en Filipinas, nuestra distribución se desarrolla a un nivel internacional. Traeríamos productos de primera calidad, americanos, de esos que aquí ni se conocen. He visto una pequeña farmacia en el paseo marítimo de Santander, pero todavía no dispongo del capital para comprarla. Allí reside un familiar mío farmacéutico, él llevaría el negocio. Piénselo, la primera farmacia de vanguardia. En este momento sería todo un éxito.

—Filipinas, un lugar interesante —contestó el americano a la vez que de un brusco gesto depositó la servilleta sobre la mesa dispuesto ya a levantarse—. Podría pensar en algo para desarrollar allí. Siento decirle, como ya le adelanté el otro día, que invertir aquí no nos interesa. Gracias por la comida y, si cambia de idea, ya sabe dónde encontrarme.

Santos le vio cruzar la plaza, siguiéndole con la mirada hasta que se desdibujó en la lejanía. Luego pidió otro café y pagó la cuenta. 







El tranvía se deslizaba lentamente por las amplias avenidas de las Ramblas. Estaba anocheciendo, a Julia le extrañó ver el trasiego de gente que deambulaba por las calles como si nada estuviera pasando. Se agolpaban ante los puestos ambulantes y los comercios provistos de amplios toldos de lona blanca. No conocía Barcelona, su mirada se perdió de nuevo en aquel paseo, en sus bares, restaurantes y modernas edificaciones. Tras efectuar un amplio giro a la derecha, se detuvieron frente a un parque. A través de la ventanilla reconoció la pequeña figura de su tía María, a la que tímidamente saludó con la mano. Cuando por fin bajaron, su tía se abalanzó sobre ellas con una inmensa alegría, evidenciando los nervios de una espera que, una vez más, denunciaba inquietud y desvelo.

—¡Julia, pero qué guapa estás! —Y, abrazando a su hermana pequeña, exclamó—: ¡Elvira, cuánto has crecido! ¡Pero si eres ya una mujercita!

Cogió una de las maletas aliviándolas de aquel peso que en realidad solo transportaban el escaso contenido de sus frágiles vidas. Al cruzar de acera, la atención de Julia se centró en un horrible cartel que ocupaba la fachada de uno de los edificios. El fondo era rojo y negro. Había una palabra inscrita —libertad— y un hombre con el puño levantado. Un poco más abajo y a la izquierda, en letras más pequeñas, unas siglas: CNT. Apartó la vista de golpe sintiendo un terrible rechazo.

—Julia, hija, ¿qué te pasa? —Su tía la miraba ahora con preocupación—. Anda, vamos a sentarnos a tomar algo, que es tarde. ¡Estaréis hambrientas!

Julia comprobó que su tía no había perdido aquella vitalidad que caracterizaba a las mujeres Vega y se acordó de su madre, ¡se parecía tanto a ella! Esa alegría, pese a cuales fueran las circunstancias, nunca parecía marchitarse, jamás se darían por vencidas. En cambio ella era diferente, pensó mientras los recuerdos invadieron de nuevo su mente. Era consciente de que sufría graves escisiones, se lo había dicho una vez el médico, cuando su madre la había llevado por aquellos excesos de melancolía. Bajo circunstancias adversas, era como si su mente colapsara. Se hundía en un sinfín de emociones negativas que no le permitían pensar con claridad. Y ahora sentía de nuevo aquella opresión en el pecho, un ahogo continuo. Algo dentro de ella le indicaba que emprendían un viaje de difícil retorno, una huida sin billete de vuelta, una ruptura total con su vida, un enigmático destino.

Habían llegado a un pequeño bar frente a una animada plaza. Su estómago rugió de repente, no habían comido nada desde la mañana. Pidieron unas horchatas, una ración de croquetas, tres pinchos de tortilla y calamares rebozados. Se sintió algo mejor con el estomago lleno, y aunque no tenía ganas de participar en la conversación, escuchaba charlar a su tía con Elvira mientras su mirada se volvía a perder; entre el anonimato de la muchedumbre, seguía los inciertos pasos de aquel vacío. 

—¡Menuda suerte! ¡Una temporada con vuestros tíos en Manila! —exclamó María, intentando animar en algo.

—No los conozco —contestó Elvira, mostrando una desagradable mueca—. Y, además, no hay nadie de mi edad. Como siempre, voy a estar sola. 

 —Anda, Anda. —Alargando una mano para acariciarle la espalda, su tía la tranquilizó—: No seas tonta. Va a ser una experiencia sensacional. 

Luego miró a Julia de reojo. Es verdad que entre las hermanas Vega había una gran diferencia de edad, se dijo María. Ella misma era adolescente cuando su hermana Adelina se casó y se fue a vivir a Manila. Desde entonces, no habían vuelto a verse. Le costaba imaginarse cómo sería la vida allí, incluso dudaba si después de tanto tiempo la reconocería, pensó mirando con tristeza a Julia, que andaba sumida en ese terrible aire de desesperación que difícilmente podía ocultar. Le dio unas monedas a Elvira para que comprara chucherías en el puesto de enfrente y, cuando se quedaron solas, cogió la mano de su sobrina.

—Lo mejor que podéis hacer es iros de aquí. España se ha convertido en un lugar peligroso y nadie sabe cómo va a terminar esto. He hablado mucho con tu madre últimamente y tiene razón —Julia notó la mano de su tía apretándole con más fuerza—, lejos estaréis mucho mejor. Con el tiempo lo terminarás comprendiendo, ya verás.

Julia asintió, aunque no tenía muy claro que lo mejor era dejar a su madre sola y de su boca se escapó un nuevo suspiro en el que ponía de manifiesto todo su hastío. Luego pagaron la cuenta y cruzaron la calle para recoger a Elvira en el parque. Se había entretenido en un puesto de canarios; «Por diez céntimos, un pajarito sabio le dirá su porvenir», decía el cartel frente a la jaula.

—Quiero llevarme esa jaula —rogaba Elvira—. ¡Por favor, tía! Serán mis amigos y así no estaré sola. Quiero estos pajaritos, ¡Julia, por favor!

Ambas miraron la jaula que contenía tres hermosos canarios. Kissi, Périco, Tufine, sus nombres estaban bien inscritos ahí debajo, en una elegante letra de imprenta. La felicidad se reflejaba en el rostro de Elvira, y seguramente las dos pensaron lo mismo cuando salieron cargadas con un bulto más, solo que, a diferencia de los demás, este estaba vivo y coleando. 
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Santos Echevarría se había despertado al amanecer. Abrió los ventanales de la habitación sobre el malecón del puerto y contempló desde su cama la interminable superficie del mar azul cobalto del norte. Sus pensamientos volaron libres como las aves deslizándose sobre aquella superficie rizada, sorteando las olas, una a una, en un baile acompasado con notas de espuma efervescente de las que parecía desprenderse la más bella de las melodías.

Testigo de aquella escena propia de la naturaleza salvaje, imaginó de una forma clara, casi transparente, lo que en ese momento tenía que hacer. Muchas veces la solución se encontraba en lo sencillo, en lo armónico, en lo más fácil. Sintió que debía jugar con todas las posibilidades, sin ningún temor, algo así como volver a la infancia, o lo que es lo mismo, imitar los movimientos de la naturaleza, la inexplicable y mágica conjunción de los diferentes ingredientes entre sí. Puede que, al final, todo en la vida se redujera a un simple juego de azar.

Sabía que, debido a las circunstancias de su carácter, a veces se empecinaba con una de sus ideas y no había forma de sacarlo de ahí. Había escuchado en un sinfín de ocasiones aquella desafortunada crítica por parte de sus profesores, de sus padres o de sus propios socios, y sabía a ciencia cierta que cuando le pasaba esto, pocas eran las veces en las que era capaz de analizar reflexivamente la situación.

Aquellos razonamientos le hicieron preguntarse el porqué de esa necesidad imperiosa y contra todo pronóstico de abrir una farmacia en Santander. Se dio cuenta de que cuando se encontraba en su tierra natal, algo extraño se removía en su interior, en lo más profundo de sus entrañas. Puede que el norte escondiera en sí su incontrolable deseo de recuperar sus tan codiciadas raíces. Recordaba aquellos años de su infancia como los mejores de su vida, los que compartió con su padre y sus hermanos en pleno estado de paz. Entonces no tenía por qué preocuparse de nada, solo disfrutaba. Evocó los interminables paseos por la bahía en los días de niebla, las comilonas de marisco en el bar del puerto, los helados de dulce de leche a la orilla del mar. Ahora, todo aquello se había vuelto borroso, se le antojaba como lejano, encerrado en la distancia de los recuerdos, de los olores, de las sensaciones. Aquellas vivencias resucitaban una y otra vez, cada año, porque se dio cuenta de que cuando volvía al norte, en realidad, solo lo hacía para recordar. 

Pensó en Miller y en la conversación del día anterior, en su acertado consejo. La opulencia se encontraba al otro lado del océano, tan fácil como centrar sus objetivos en las islas, su otra mitad. Sabía por experiencia que las oportunidades se multiplicaban allí. Tras la salida de España de Filipinas en 1898, la situación de los residentes españoles no se había deteriorado en absoluto, más bien lo contrario, habían pasado a formar parte de la identidad del país y eso era un hecho irrefutable. A pesar de la derrota militar, la comunidad española fue capaz de dejar sus sentimientos a un lado y supo aprovechar la colonización norteamericana para implementar sus beneficios e influencia coincidiendo además con una de las épocas de mayor emigración desde la península ibérica. Favoreció, a su vez, la renovación de miembros e incrementó las oportunidades de exportación a los Estados Unidos que suponían, en aquel momento, una auténtica bonanza. 

Tras hacerse todas esas consideraciones y tomar un nuevo compromiso, se vistió con ropa cómoda y bajó a dar un paseo por el puerto. Con paso rápido recorrió los muelles desiertos, cruzándose solo con algún pesquero atareado en el pronto desembarco de su mercancía. Notó una vez más el salitre del norte envolviendo su piel, el inconfundible aroma de las redes impregnadas con el ácido del pescado, aquel aire fresco rozando su rostro intensificaba los recuerdos escondidos en los profundos surcos de su memoria. Caminó durante un rato con esa sensación de nostalgia que te remueve por dentro y luego entró en uno de los bares, dispuesto a disfrutar de un copioso desayuno. Un grupo de marineros charlaba animadamente sobre las cuestiones propias de la faena, aunque no quiso escuchar con atención, le pareció por el tono elevado que las voces cantaban de pura alegría. Pidió una ración de churros y un café mientras su mirada recaía sobre los titulares de La Vanguardia.



Ayer, José Calvo Sotelo participó en una de las sesiones parlamentarias más dramáticas de la historia, en la que tuvo lugar un violento incidente con el presidente del Gobierno, Casares Quiroga, siendo objeto de insultos y amenazas por parte de diputados izquierdistas. Según palabras del señor Calvo Sotelo el marxismo constituye una clara predisposición de las masas proletarias para conquistar el poder.



Tomó el periódico en sus manos y alejándose del bullicio, se sentó fuera, en una de las mesas de la terraza. El brillante resplandor del sol le cegó momentáneamente y se quitó las gafas al notarlas algo empañadas. Limpió cuidadosamente los lentes con una servilleta de papel que encontró sobre la mesa y se dispuso a leer con mayor detenimiento.



Hechos destacados de la sesión parlamentaria del 16 de junio de 1936. La vida española en estas últimas semanas es un pugilato constante entre la horda y el individuo, afirmó el señor Calvo Sotelo, entre la cantidad y la calidad, entre la apetencia material y los resortes espirituales, entre la avalancha brutal del núcleo y el impulso selecto de la personificación jerárquica, sea cual fuere la virtud, la herencia, la propiedad, el trabajo, el mando; la horda contra el individuo. Y la horda triunfa porque el Gobierno no puede rebelarse contra ella o no quiere rebelarse contra ella, y la horda no hace nunca la historia, señor Casares Quiroga; la historia es obra del individuo. La horda destruye. Y el más lamentable de los choques (sin aludir ahora al habido entre la turba y el principio espiritual religioso) se ha producido entre la turba y el principio de autoridad, cuya más augusta encarnación es el ejército. Cuando se habla del peligro de militares monarquizantes, yo sonrío, porque no creo que exista actualmente en el ejército español, un solo militar dispuesto a rebelarse a favor de la monarquía y en contra de la República. Si lo hubiera sería un loco, lo digo con toda claridad, aunque considero que también sería loco el militar que al frente de su destino no estuviera dispuesto a sublevarse en favor de España y en contra de la anarquía, si esta se produjera.



El camarero se acercó sigilosamente para no interrumpir su lectura, pero sin embargo no se pudo contener, y después de depositar convenientemente su desayuno sobre la mesa, comenzó a hablar.

—¿Qué me dice? —le interrogó haciendo aspavientos con los brazos—. ¡Está el tema que arde!

—¡Y tanto! 

Santos le contestó sin levantar la vista del papel tintado que se extendía sobre parte de la superficie de la pequeña mesa circular. Lo único que no quería era entrar en una ridícula discusión sobre política. Dio unos cuantos sorbos al café y mojó algunos churros que le supieron a gloria. Puede que no volviera a tomar nada parecido hasta su próxima visita al continente, y eso sería en aproximadamente un año, se dijo mientras engullía el resto de los churros con ansiedad. Cuando se los hubo terminado todos, siguió con las declaraciones de Dolores Ibárruri, comúnmente llamada la Pasionaria y diputada por el PCE.



Para evitar las perturbaciones tanto como el estado de desasosiego que existe en España, no solamente hay que hacer responsable a un señor Calvo Sotelo cualquiera, más bien hay que comenzar por encarcelar a los patronos que se niegan a aceptar los laudos del Gobierno. Hay que encarcelar a los terratenientes; hay que encarcelar a los que, con cinismo sin igual, llenos de sangre de la represión de octubre, vienen aquí a exigir responsabilidades por lo que no se ha hecho. Y cuando se comience por hacer esta obra de justicia, señor Casares Quiroga, señores ministros, no habrá Gobierno que cuente con un apoyo más firme, más fuerte que el vuestro, porque las masas populares de España se levantarán, repito, como en el 16 de febrero, y aún, quizá, para ir más allá, contra todas esas fuerzas que, por decoro, nosotros no deberíamos tolerar que se sentaran allí.



Se dijo que el levantamiento estaba más cerca de lo que pensaba. Los acontecimientos se encadenaban con ritmo febril, incluso la amenaza se propagaba en la sede del propio Parlamento. Dio un último sorbo al café y tomó su camino de vuelta acelerando lo más que pudo su paso, aquellas noticias le habían puesto los pelos de punta. Intentó alejar de su mente la amenaza que se cernía sobre España y dedicó unos minutos a repasar las tareas de la mañana. Según lo previsto, debían de haber depositado en su hotel los dos cachorros de mastín que se había comprometido a entregar en la hacienda de uno de sus mejores clientes. Nada más llegar, comprobó efectivamente que su encargo se había recibido y subió a su habitación para darse una ducha y terminar de recoger su equipaje. Luego, preparó una carta que dejó en recepción con la orden de que fuera entregada en mano al señor Miller en la sede central del City Bank.







María Vega acompañó, aquella calurosa mañana de junio de 1936, a las dos hijas de su hermana mayor a la entrada del puerto de Barcelona. Bajaron apresuradamente las maletas del tranvía y preguntaron en una de las ventanillas por la compañía alemana North German Lloyd. Enseguida les indicaron el muelle donde se encontraba su vapor. Desde la distancia, Julia divisó una enorme mole de acero grisáceo en cuyo lateral se leían unas enormes letras, Potsdam, el nombre del barco que finalmente las llevaría al exilio. En ese momento, el estómago le dio un vuelco. Sentía unas inmensas ganas de salir corriendo, no hay retorno, se repetía a sí misma mientras se situaban en la enorme cola frente al puente elevado en la parte de atrás del vapor. A su alrededor, solo gente cargada de maletas y familias enteras despidiéndose con gestos acalorados, como si aquello fuera el final. Su tía no cesaba de hablar, nunca la había visto tan nerviosa. Ella, sin embargo, prefería el silencio, una actitud en la que se había instalado desde hacía algún tiempo. Puede que no exteriorizando sus emociones, estas se pudieran acallar y luego desaparecer, se había dicho a sí misma en un afán por justificar su actitud. Con estas consideraciones internas, se encontró de repente frente a la enorme rampa. En ese momento todo desapareció y, como si el tiempo se hubiera detenido, grabó aquella imagen que en su mente habría de perdurar para siempre; ellas y un abismo entero por delante. En un movimiento que le pareció eterno vio cómo los robustos brazos de su tía rodearon su espalda. «Sé fuerte, y cuida de tu hermana», le dijo. A continuación, abrazó también a Elvira. Emprendieron entonces el camino sobre la frágil rampa, un difícil trayecto hacia el país de nunca jamás. Solo una vez volvió la cabeza para luego continuar, sin más. Un mozo con un uniforme azul marino que hablaba español con un fuerte acento extranjero les indicó amablemente que se retiraran a un lado. 

—Perdónenme, señoritas, los canarios no pueden entrar por aquí. Tienen que rellenar una ficha y enseguida los bajamos a la bodega.

Era la primera vez que veía llorar a Elvira desde que habían salido de casa. Su rostro se había descompuesto en solo un segundo y emitía profundos y amargos sollozos. Ella, que se había mantenido tranquila y ajena a todo y a todos, parecía que aquel pequeño incidente había desencadenado una terrible explosión de su angustia, que ahora afloraba por completo.

—¡No, no, Julia, por favor! —rogaba entre sollozos—. No dejes que se lleven a Kissi, Périco y Tufine, por favor. ¡Quiero dormir con ellos!

—Es una norma estricta, señoritas, lo siento. —El tono del mozo sonaba tajante—. Podrán bajar a verlos y airearlos a las horas de vista. Son las normas, no puedo hacer más por ustedes. —Y dirigiéndose a su hermana, añadió—: Lo siento mucho, señorita. 

Elvira siguió lloriqueando unos segundos más y finalmente no tuvo más remedio que aceptar las órdenes del personal del vapor. Rellenaron una hoja con los trámites requeridos y el mozo les indicó que sus camarotes se encontraban en la cubierta de segunda. 

Comenzaron su marcha a través del interior del buque con gran expectación. Era como si de repente aterrizaran en otro mundo, uno muy distinto del que habían venido. Nunca habían pisado tan exquisitas alfombras, ni recordaban haber convivido con tan ricas tapicerías e historiadas pasamanerías. Reconoció aquel laborioso trabajo por ser la profesión familiar, de lo que habían vivido siempre, la famosa mercería Vega de Gijón. Su mente voló a su infancia entre cintas y cordones, y luego a su adolescencia, cuando su padre murió y su madre tuvo que ponerse a coser para las familias adineradas de la zona. Un agudo pinchazo en la cabeza volvió a traerla al momento presente. 

Circulaban rodeadas por una multitud que también buscaba su nueva ubicación. Transitaban todos en fila, a lo largo de amplios corredores que parecían constituir el centro neurálgico de aquel interior. Se fijó en que de cada esquina partía un pasillo con la numeración de los camarotes correspondientes. Por fin encontraron su número en uno de ellos, las flechas indicaban a la derecha hasta llegar a otro verdadero laberinto que sorprendentemente las condujo directas hasta el número ciento veinticinco. Por fin. Sentía una enorme necesidad de soltar las maletas y descargar junto ellas toda aquella incertidumbre. Al primer golpe de vista, su impresión resultó esperanzadora, el camarote, que no era muy amplio, contenía todo lo necesario. Las paredes estaban recubiertas de una madera brillante que no fue capaz de reconocer. Imaginó, por el nombre de la compañía, que podría tratarse de algún tipo de madera alemana. Las camas cubiertas con unas bonitas colchas de flores en tonos azules hacían juego con las cortinas que ambientaban con frescura el reducido espacio. Solo una mesilla de noche entre las camas, suficiente, se dijo, mirando la lámpara de cobre que se erguía bien atornillada sobre ella. Junto a la pared había un pequeño escritorio y, sobre él, un amplio espejo dorado. Elvira se lanzó en un alocado salto sobre una de las camas. Luego, pasó a jugar con los interruptores, encendiendo y apagando al azar las diferentes luces del camarote. Julia decidió hacer gala de toda su paciencia y no llamarle la atención, se entretuvo deshaciendo las maletas y organizando la ropa en los estrechos armarios perfectamente empotrados en una de las paredes de la derecha. Cuando hubo finalizado su tarea, se dispuso a descansar un poco, pues recordaba no haber dormido la noche pasada, ni tampoco las anteriores, y eso la empezaba a preocupar, con este ritmo no iba a poder aguantar mucho más, y pensó en que tampoco quería que su hermana pequeña la notara alterada. En ese instante volvió la cabeza para mirarla y se dio cuenta de que por fin estaba algo más calmada, mientras jugueteaba con sus lápices de colores y su cuaderno de dibujo. Cómo le gustaba pintar, y lo bien que lo hacía. Contempló la destreza con la que esbozaba las primeras figuras. Luego dirigió su mirada hacia la esquina de la mesilla, donde había dejado apoyado su libro, el último regalo de su madre antes de partir. Se tumbó en la cama y se concentró en las páginas del Libro de la vida, de Santa Teresa de Jesús, pero cuando leyó el principio del segundo capítulo, una angustia incontrolable se volvió a apoderar de ella.



Los primeros ocho días sentí mucho, y más la sospecha que tuve se había entendido la vanidad mía, que no de estar allí. Porque ya yo andaba cansada y no dejaba de tener gran temor de Dios cuando le ofendía, y procuraba confesarme con brevedad. Traía un desasosiego, que en ocho días, y aún creo menos, estaba más contenta que en casa de mi padre.



Era como si algo muy profundo dentro de ella hubiera conectado con la historia de la santa, pues acababa de leer tan bien escritas en aquel párrafo las mismas sensaciones que a ella le afligían. Ambas acababan de abandonar su hogar, y la santa había ingresado en un convento. El sonido repentino de los motores la devolvió de un sobresalto al presente. 

—¡Nos vamos! —exclamó Elvira, levantando los brazos—. ¿Cómo estarán los canarios? 

—Estarán bien —afirmó Julia todavía sin volver del todo en sí. 

Escucharon los motores rugiendo durante algunos minutos más y cuando notaron el barco desplazarse, decidieron subir para despedirse como Dios manda.
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En cubierta se agolpaba una inmensa muchedumbre. Las escenas de tierra resultaban, cuanto menos, desoladoras. Familias enteras agitaban los brazos en un baile sordo, al ritmo de un compás desprovisto de sonido, dando el último adiós. Las mujeres agitaban desoladas sus pañuelos al viento y de vez en cuando, en un gesto algo disimulado, se limpiaban cuidadosamente el rostro cubierto de húmedas lágrimas. Los hombres, con sus ojos brillantes, aireaban sus sombreros al son de angustiosos gritos de adiós, desgarradores te quiero, tiernos abrazos, sombrías promesas. A bordo, los oficiales trasladaban las órdenes a los marineros que cumplían con matemática precisión, ante la mirada de cientos de emocionados espectadores que observaban, atentos, los preparativos para la partida. 

Dieron un ligero rodeo por uno de los pasillos laterales y consiguieron, por la otra banda, un sitio privilegiado junto a la barandilla. Escucharon el cañonazo que indicaba la leva del ancla e inmediatamente fueron conscientes de que habían soltado amarras. El buque comenzó su majestuosa marcha a impulsos del vapor. De pie, sobre la cubierta vieron elevarse la silueta del castillo de Montjuïc perdiéndose de nuevo junto a las casas blanquecinas que reposaban a los pies de la colina. Al mirar hacia abajo, los copos de espuma blanca se quebraban, indelebles, bajo el yugo del acero de la quilla del poderoso casco. Julia observó las grandes rocas del espigón del puerto que se extendían formando en su geometría una línea perfecta que poco a poco se fue desdibujando hasta volverse del todo borrosa. El Potsdam aceleró entonces el ritmo de sus motores y su proa enfocó finalmente algún punto incierto del lejano horizonte. En un instante todo desapareció. Sostuvo fuerte la mano de su hermana como si ellas también corrieran el peligro de esfumarse y, en ese momento, en el que su mirada se perdía en el abismo del mar, sintió un inmenso vacío en su interior. Era como si ya no supiera quién era, ni tampoco adónde iba. Volvió la cabeza hacia su derecha y entonces fue cuando la vio. Un poco más allá, apoyada junto a la barandilla, una chica más o menos de su edad las observaba atentamente. Tenía el cabello liso y tan oscuro como el de su hermana que llevaba recogido hacia atrás sujeto con un amplio pasador de concha. Sus gafas de sol de tamaño desproporcionado invadían prácticamente la totalidad de su pequeño rostro. Se fijó en su ropa, muy diferente a como vestían las españolas. Llevaba unos pantalones estrechos color beige y una especie de chaleco de hilo tres cuartos que le caía por debajo de la cadera. Solo había visto mujeres así en los figurines de moda que guardaba su madre en la salita donde cosía en sus ratos libres para las señoras adineradas de Gijón. Hasta ese preciso momento, había pensado que aquellas elegantes mujeres solo existían en las revistas con figurines de moda. La chica les sonrió y ella le devolvió la sonrisa. Luego vio cómo se acercaba sigilosamente, hasta que por fin se hizo un hueco junto a ellas. 

—Soy Carol —se presentó, tendiéndoles educadamente la mano. 

—Yo Julia y ella es Elvira, mi hermana pequeña —respondió Julia sin más. 

—¿Adónde van? —preguntó la extranjera con una ligera mueca de curiosidad, como si eso le importara.

—A Manila. 

Sin quererlo, sus contestaciones resultaban algo cortantes. No porque ella fuera una persona poco afable, no era esa en absoluto la causa, sino más bien por su carácter introvertido y algo encerrado en sí misma que era incapaz de disimular. Aun así, la extranjera continuó preguntando.

—¿Y qué piensan hacer en Manila?

Una buena pregunta, se dijo para sus adentros, ¿qué pensaba hacer?, la verdad es que, por mucho que se devanara los sesos, no se le ocurría nada.

—¿Y qué se puede hacer ahí? —inquirió Julia con un cierto retintín en su tono.

Carol soltó una risa espontánea y algo desinhibida. Julia la observó detenidamente. Era una mujer bella, hubiera dicho incluso exótica, con un aire diferente que no trataba de esconder. La desconocida se llevó su mano al rostro y con un leve y elegante giro de muñeca, se quitó aquellas enormes gafas. Sus ojos, del color de las avellanas, brillaron igual que el sol de aquel mediodía. Parecía alguien muy abierto, pues no se entretenía con convencionalismos. Les contó como un secreto a voces que por sus venas corría sangre filipina. Era hija de mestiza y padre americano, su madre era, en realidad, su segunda mujer; les dijo que no había estado nunca en Nueva York, la ciudad de su padre, pero que algún día viajaría allí para conocerla. Les contó también que era escritora, sobre todo le gustaba la poesía, pero que en este momento trabajaba para el Herald Tribune, periódico del que era corresponsal. Julia imaginó que su padre debía de ser alguien importante. A primera vista, su ropa era cara y parecía desenvolverse con una naturalidad fuera de lo normal. Y que una mujer así trabajara le parecía todo un mérito. En España, las mujeres de clase alta no acostumbraban a trabajar, se casaban jóvenes con hombres de su nivel social y se dedicaban exclusivamente a su familia y, como mucho, se ocupaban de algunas tareas benéficas simplemente por entretenimiento. Julia admiró desde el primer instante el interesante halo de fascinación que aquella mujer irradiaba. Ella, sin embargo, no tenía mucho que contar, se limitaba a escuchar, hechizada, los detalles de aquella vida apasionante que la extranjera acababa de relatarles con enorme desenvoltura. Un halo de tristeza se volvió a instalar en ella y, de repente, se sintió pequeña, pues en esos momentos era consciente del poco interés que, incluso para ella misma, despertaba su propia vida.

A su alrededor, la gente parecía haber desaparecido y solo quedaban pequeños grupos dispersos que charlaban en la cubierta. Miró su reloj, casi la hora de comer. Buscó con la vista a Elvira que corría de un lado a otro mientras su nueva amiga observaba divertida la escena. «A esta edad tienen una gran energía», se excusó, pero la extranjera la miró con cierto aire de complacencia. «No debe ser fácil», dijo, como si conociera los detalles de su situación. Julia la miró sorprendida y ella sonrió. Luego le preguntó si tenían algún compromiso para comer porque, en caso contrario, podían hacerlo juntas. Carol, con aquel aire de misterio que la envolvía, giró sobre sus talones y se despidió. Julia la siguió con la mirada hasta que desapareció en la lejanía y luego buscó la mano de su hermana y sosteniéndola con fuerza, la empujó hacia dentro. Era el momento en que empezaba a echar enormemente en falta a su madre y dudó por un segundo poder soportar durante mucho tiempo aquella intensa vitalidad. Volvió a consultar su reloj de muñeca, disponían aún de media hora, se dijo mientras engatusaba a su hermana para hacer una pequeña excursión por el interior, una vuelta de reconocimiento, toda una aventura. Elvira consintió entusiasmada. Buscaron el hall central para ubicarse correctamente, pues la sensación de laberinto las desorientaba. Se dirigieron hacia un amplio salón con elegantes sofás tapizados en terciopelo verde donde grupos de hombres y mujeres jugaban al backgammon, al ajedrez o a las cartas. Atravesaron un bar repleto de hombres celebrando con una copa la reciente partida, y luego llegaron al restaurante, que aún permanecía cerrado. A través de la cristalera pudieron observar el vaivén de camareros, todos perfectamente uniformados con chaquetas blancas e impolutos guantes, recorriendo de un lado a otro la sala y comprobando que los servicios estuvieran a punto para su correcta apertura. El camino les condujo a las puertas de una biblioteca desierta y subieron las escaleras hasta llegar a una sala de baile, que también encontraron cerrada. Leyó el cartel pegado en la puerta: «Inauguración comienzo del crucero, esta noche a las nueve. Orquesta en directo». No pudo evitar acordarse de Jorge. ¡Cuánto le hubiese gustado que estuviera esa noche con ella, bailar con él y después besarle! Se volvió a entristecer, pensando en que no le volvería a ver. Su mente retornó entonces a su infancia, ni siquiera recordaba el día en que lo había conocido. Era uno de sus amigos, de los de su pandilla de siempre, nunca se habría fijado en él si su madre no hubiera insistido en repetirle que, con veinticuatro años, muchas de sus amigas estaban ya casadas, no sabía a qué esperaba para dejar que se le acercara alguien. Y así, sin apenas darse cuenta, se dejó llevar aquella última noche en la playa, cuando, entristecidos, paseaban sin soltarse de la mano, y por primera vez Jorge la besó. Nunca le habían interesado demasiado los hombres, prefería otras actividades, como acompañar a su madre en la mercería, leer y asistir a sus clases de literatura. Con respecto al género masculino solo existía una excepción, alguien con quien le había encantado compartir, la única ausencia de la que no era capaz de recuperarse, consciente, por primera vez, de lo que significaba la muerte. Su padre había desaparecido para siempre, se había difuminado como el humo, de un día para otro había dejado de existir. 

Sumida en aquellos tristes recuerdos, les costó dar con el camino de vuelta. En su zigzagueante recorrido, se toparon con una pequeña tienda, una especie de bazar donde había un poco de todo, útiles de aseo, perfumes, hasta Elvira encontró una graciosa muñeca de trapo con la que se encaprichó. Después de hacer gala de todos sus recursos y por no oírla de nuevo, salieron de la tienda con una enorme caja de acuarelas en la mano. Así se mantendría entretenida, pensó Julia, imaginando que algo tendría que hacer con su hermana durante el largo mes que duraba la travesía hasta Manila. Luego dejaron la bolsa en la habitación y se refrescaron un poco antes de bajar a comer.

Carol las estaba esperando en una de las mesas del fondo, pero había alguien con ella, no recordaba que le hubiera dicho que iba acompañada. El hombre se levantó nada más verlas y cuando estuvieron más cerca, la saludó con un atento beso en la mano. 

—Te presento a Gonzalo de Monfort —dijo Carol desde su silla y, mirándole a él, añadió—: Ha sido una casualidad que nos hayamos encontrado aquí. 

Eran viejos conocidos de Manila, pero, por lo visto, no sabían que viajaban juntos. Julia se fijó en aquel hombre de pelo engominado que miraba con cierto aire de displicencia y pensó que no le iba a su amiga en absoluto. Pero ella estaba radiante. Se había quitado la chaqueta dejando relucir una elegante camisa de seda blanca que caía sobre su cuerpo como parte de su piel. No llevaba ni una sola joya, ni pendientes, ni pulseras, ni anillos, ni collares. Contempló su propia imagen frente al cristal de la pared lateral, su jersey beige de punto de manga corta le pareció soso y las perlas que le había regalado su madre antes de partir cuanto menos anticuadas. Enseguida vino un camarero para tomar nota de las bebidas y les tendió una hoja con el menú, que también leyó en alto: consomé a las finas hierbas, filete de buey al oporto, fruta variada y pastel de coco. Elvira miró en la distancia y preguntó a su hermana por lo bajo si podía hacer un pequeño cambio en la comida. Julia asintió y ante la mirada divertida de las dos amigas, pidió un plato de espagueti a la boloñesa. Empezaba a tener el mismo problema con la comida que con los pequeños caprichos, que eran cada vez más continuos, y una vez más echó de menos la mano de hierro de su madre. Aburrida de la actitud de su hermana, miró a su alrededor en busca de consuelo, pero lo que vio fue una pareja de ingleses, se les distinguía a la legua por su color amarillento de pelo y el blanco de su piel, que brindaban con vino y aquellas miradas de compenetración entre ambos la hicieron sentirse aún peor. 

No obstante, la conversación se desarrollaba en su mesa de una forma bastante animada. Carol les informaba, con toda la gracia de la que era capaz, de la interesante vida social de Manila. Las hermanas Salazar escuchaban entusiasmadas. Todo lo que salía de su boca en estos momentos era para ella un precioso regalo repleto de entusiasmo. Gonzalo se limitaba a asentir con la cabeza y apenas participaba en la conversación. Cuando Julia le preguntó tímidamente por su profesión, él contestó de manera escueta que era el abogado de Andrés Soriano, y ante su mirada de estupor, Gonzalo añadió que dicho señor era el dueño de las Cervezas San Miguel. 

—Es su mano derecha —apuntó Carol y luego dirigiéndose a él, añadió—: No seas tan modesto, trabajas para uno de los empresarios más influyentes de la isla. 

Explicó que Andrés Soriano había fraguado su poder económico en los años de la Segunda República. Su padre, que era español, se había casado con Margarita Roxas de Ayala, una mujer de abolengo con antecedentes filipinos. Soriano empezó representando los intereses de su familia materna, los Roxas, favorecidos en 1918 por la confiscación de acciones de ciudadanos alemanes durante la Primera Guerra Mundial. Desde su control en Cervezas San Miguel, Soriano se había centrado en el sector de bebidas, comercializando sus propias marcas y otros productos novedosos procedentes de Estados Unidos como la Coca-Cola y los cigarrillos Philip Morris que comenzaban a producir marcas con filtro y en cajas como las de Marlboro. Según decían, todo lo que tocaba lo convertía en oro. ¡Menudo talento!, pensó mientras escuchaba en una nebulosa citar a otros residentes de las islas con apellidos españoles. Un poco antes del café, Gonzalo se retiró despidiéndose de ella y de Elvira. Esta vez no seguía el trayecto hasta Manila, se bajaba en la Riviera Francesa donde hacían una pequeña escala. Cuando se fueron a descansar, Julia pensó en lo extraño que le había parecido aquel repentino encuentro y se preguntó si no habría algo entre ellos dos.

El contoneo del barco hizo que Elvira cayera enseguida en un profundo sueño y ella retomó su lectura. Leía fragmentos de aquel Libro de la vida de Santa Teresa cuando se dio cuenta de que tras un profundo y prolongado periodo de desasosiego, las experiencias de aquella mujer evolucionaban hacia lo místico. Santa Teresa había encontrado en el amor la respuesta a todos sus problemas. Ansió por un momento poder experimentar, aunque fuera solo una pequeña parte de todo aquello que leía, ese amor del que la santa tanto hablaba. Un amor sencillo, puro, incondicional, que había descubierto en una extraña relación que decía mantener con Dios. Aquello se había convertido en la única fuerza que la impulsaba, y eso era lo que deseaba ella: encontrar el verdadero motivo que le ayudara a continuar. Con estos pensamientos se debió de quedar dormida y, cuando despertó, sintió la mirada de Elvira que, impecablemente arreglada, la observaba con impaciencia.

—¡Venga, Julia, espabila! —exclamó desconcertada—. Ya es la hora que nos dijeron. Podemos bajar a la bodega para pasear a Kissi, Périco y Tufine.

Julia miró su rostro en el espejo frente al escritorio. Se fijó en que el pelo se le había rizado de nuevo, mantenía una lucha encarnizada con su cabello que se empeñaba en adquirir vida propia especialmente con la humedad. Con una cinta se lo recogió hacia atrás y también se quitó las perlas. Luego se metió el jersey por dentro de la falda plisada. No resultaba tan estilizada como Carol, aunque poseía una bonita figura de rotundas formas. Al observar cómo resaltaba su pecho bajo el jersey gris de mohair, apartó el recuerdo de su madre de su cabeza y solo pensó en Carol. Si había que ir a otro país, tendría que actuar en consecuencia y empezar a cambiar de costumbres.

En su camino hacia la bodega cruzaron sitios diferentes a los que habían visitado hasta entonces. No se hacía todavía a la idea de lo complicada que resultaba la circulación por fuera del poderoso casco de acero. Tras atravesar dos inmensas cubiertas, alcanzaron prácticamente la proa. Se detuvo un segundo. Allí la vista era espectacular. El mar y el infinito se fundían en uno. 

 Bajaron otras escaleras, esta vez metálicas. Debían de estar cerca de la sala de máquinas, pues el ruido comenzaba a ser muy molesto y el calor resultaba asfixiante. Pobres animales, pensó cuando desembocaron en una especie de almacén que parecía más bien un hangar con un fuerte olor a cerrado, a pienso y a animal. Guardaron una larga cola en la derecha. A su izquierda se procedía a la entrega de perros, gatos, loros, canarios y hámsteres. Le sorprendió la cantidad de gente que transportaba pequeños animales de compañía en las travesías. Cuando llegó su turno, dieron su número de camarote y uno de los marineros, junto con una orden en la mano, pareció perderse a lo lejos. Pero después de pocos segundos apareció con la jaula y por fin pudieron salir a cubierta. 

Una explanada de madera de teca se desplegaba como un césped interminable que caía en el abismo del agua sin ataduras, el mar abierto, la inmensidad del sol. Bajo sombreros de paja con cintas de colores, pamelas de ala ancha y panamás blancos, hombres y mujeres paseaban con gesto elegante sus animales de compañía. Un espectáculo que solo podía darse en la cubierta de primera. Se adelantó todo lo que pudo hacia la proa y, ansiosa por disfrutar de todo aquello sin importarle demasiado lo demás, perdió de vista a Elvira. Sintió la brisa del mar refrescando su rostro y cerró los ojos para experimentar con todos sus sentidos aquella explosión de inmensidad. Tras unos segundos en aquella postura, miró hacia abajo, donde la furia del mar se escondía bajo sus pies. De nuevo un abismo aún más profundo que el anterior, puro vacío. Volvió a desviar la mirada, esta vez en busca de su hermana. A lo lejos, sentada en la teca junto a la jaula, charlaba con un señor de chaqueta blanca y sombrero claro, aunque no pudo ver su rostro. Era impresionante la facilidad que tenía para entretenerse con cualquiera, no la podía dejar ni un minuto sola. Mientras caminaba hacia ellos, se dio cuenta de que charlaban y reían como si se conocieran desde siempre. Cuando se detuvo frente a ella, el hombre que la acompañaba se dio la vuelta y, al verla, se quitó el sombrero.

—Esta es mi hermana Julia —dijo Elvira, dirigiéndose al hombre.

Él la miró a los ojos durante unos segundos. Ella le sostuvo la mirada. Tenía la tez clara, no demasiado pelo y unos ojos pequeños, algo rasgados y de color verde azulado. Llevaba unas diminutas gafas redondas que hacían que su rostro ovalado resultara interesante. Así que los filipinos tenían ese aspecto. Luego se fijó en un fino mechón de pelo rubio que el viento acababa de desordenar sobre sus anteojos concediéndole un cierto aspecto de sabio despistado. Él la contemplaba como absorto, incapaz de pronunciar palabra. Ante lo absurdo de la situación, Elvira rompió el hielo.

—Se llama Santos, ¡y mira!

Le señaló algo con el dedo. Julia miró la cuerda bajo sus pies. Sostenía el collar de dos hermosos cachorros color tostado. Su hermana cogió uno entre sus manos y acarició su cuerpo y también su cabeza. El cachorro soltó unos placenteros gruñidos. 

—¡Yo quiero uno!

Santos rio. Julia observaba la escena estupefacta mientras el desconocido continuó jugando en la teca jaleando a los cachorros que ladraban al son del canto agudo de los canarios. Una divertida orquesta, que de haber continuado por más tiempo, le hubiera levantado una terrible jaqueca. Satisfecha de haber conseguido un cuidador para su hermana, dio media vuelta y volvió a su lugar en la barandilla. Respiró hondo como para llenarse de todo el salitre y su vista volvió a concentrarse en el mar, y de nuevo sintió la melancolía recorriendo su cuerpo. Su mente viajó a su hogar y visualizó a su madre cosiendo en la salita y por un momento se sintió culpable. Luego volvió a pensar en Jorge, y en su mejor amiga, en sus clases de literatura y en su vida. No sabía cuánto tiempo había pasado cuando oyó la sirena que anunciaba que los animales debían retornar a la bodega. 
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Santos Echevarría desmenuzaba su langosta en el restaurante de primera sin poder dejar de pensar en la mujer de ojos castaños y mirada profunda que había conocido aquella tarde en la cubierta de proa. Acercó la copa a sus labios y dio un sorbo al vino a la vez que trataba de averiguar qué tenía aquella mujer que le había impresionado tanto. Miró a su alrededor, al bullicioso salón, los camareros entraban y salían de la cocina con botellas de champán para celebrar Dios sabe qué. Pero a él no le importaba. Su mente volvió a recrear la imagen de aquella mujer, puede que le hubiera gustado ese aire melancólico, su mirada transparente, o tal vez fueran sus recatados modales o incluso su acertada distancia. A estas alturas bien sabía que no era fácil que le llamara la atención ninguna mujer. Las oportunidades las tenía a cientos con las mujeres filipinas, una raza sin lugar a dudas de abundantes y excelentes cualidades, féminas extraordinariamente dóciles y dispuestas, y a un buen partido como él, no le faltaban precisamente oportunidades. No, no era lo que buscaba. Quizás su atracción era debida a esa admiración que sentía hacia lo español, hacia lo castizo, hacia lo auténtico, por los vivos recuerdos que conservaba nítidos de la ciudad donde se crio, su Santander tan querido. Terminó el sabroso solomillo y solo probó el postre, un pastel de chocolate con helado de nueces. Luego se encaminó hacia el salón de fumadores. No solía fumar, pero en esta ocasión se encendió un cigarro, inhaló la primera calada y pidió un whisky. A su lado escuchaba una acalorada conversación sobre la preocupante situación de España, pero no se sintió con ánimo de participar. Y después de atragantarse con el humo, dio unos cuantos sorbos a su whisky y enseguida se retiró a su camarote. 

El vaivén del barco le ayudó a conciliar fácilmente el sueño. Cuando despertó, la imagen de aquella mujer seguía rondándole la cabeza y entonces tuvo una idea. No esperaría a que llegara la tarde. No era la primera vez que viajaba en el Potsdam. Era la línea que utilizaba cada vez que se desplazaba desde Manila, ya fuera cuando visitaba España por placer, o cuando viajaba a Estados Unidos por trabajo. Pidió que le trajeran el desayuno al camarote y después de degustar unos cruasanes calientes y un café doble, se dirigió al despacho habilitado para los trámites administrativos. Por suerte, le atendió un rostro conocido, alguien con quien ya había tratado en diferentes ocasiones. Con toda la discreción de la que fue capaz, preguntó si viajaban en aquella línea unos familiares lejanos, le contó que había oído que cogían el buque en Barcelona, pero que no las había visto todavía, Salazar, dijo, acordándose del apellido, tal y como le había dicho la hermana. 
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