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Putita,
Putita, Putita. Me
llamaban así. Putita.
Para ellos no tenía un nombre, sino únicamente ese mote que por sí
solo lo decía todo; describía de la mejor manera mi condición de
hija y de ser humano. Durante mucho tiempo casi desconocía mi
verdadero nombre, ya que para mis padres no era otra cosa que una
putita.
Un apodo que habla mucho de mi vida con ellos, es decir, de mis
primeros diez años de existencia. Desde esa época ha pasado mucho
tiempo y yo ya viví bastante, tal vez demasiado. He vivido y visto
mil cosas, que si las contara con todos los detalles, sin duda alguna
se horrorizarían; tal vez yo misma les daría asco, y seguramente me
juzgarían y me condenarían a cadena perpetua sin posibilidad de
apelación, sin ninguna comprensión ni condescendencia.


Soy
una prostituta, una puta, sí, exactamente lo que“ellos”
querían que fuera. Ya hace mucho tiempo que hago este trabajo
deplorable. Es una ocupación  sombría y sórdida, pero da buenas
ganancias; por lo tanto, estoy conforme así. Sinceramente no tuve
nunca intenciones de reventarme la espalda haciendo de sirvienta en
una casa ajena, lavando las escaleras de los edificios o los retretes
de los señores. Así me han acostumbrado y así continúo; ya no soy
muy joven, pero créanme, aun no estoy para el descarte, aunque mi
vida está limitada y mi destino marcado. No he estudiado y no
aprendí un oficio, salvo el que hago, si se puede llamar oficio.
Solo aprendí a vender continuamente mi propio cuerpo a unos cerdos
asquerosos, pero tampoco sabría hacer otra cosa.


Además,
no puedo tirar por la borda la fortuna que este cuerpo me ha
regalado, un cuerpo deseadísimo por todos esos cerdos asquerosos que
se babean detrás de mí y a veces hasta encima de mí, cuando se lo
permito… En el pasado era tan buscada que hubiese podido trabajar
las veinticuatro horas del día sin parar; hoy, con mis casi
venerables cincuenta años, la situación es un poco distinta,
trabajo un poco menos, pero mucho más de lo que pudieran imaginarse.


Este
cuerpo es la única cosa que aquella asquerosa de mi madre me ha
regalado en su vida, nada más.


¡Ah,
no!, me olvidaba. También me ha regalado a mi primer cliente, el
primero de una larga lista.


Nací
en 1968, en Fraga, una pequeña ciudad española de la Comunidad
Autónoma de Aragón; hija única de una pareja de agricultores
ignorantes, brutos y extremadamente depravados. Claramente no
vivíamos en el centro, sino en la periferia de la ciudad, cerca del
Barranco del Camino Viejo, una zona de paso para muchos turistas, uno
de los “caminos” hacia Santiago de Compostela. Es una zona
bastante fea para vivir, es muy húmeda y está llena de mosquitos,
porque está muy cerca de un curso natural de agua. Nuestro apellido
–que no revelaré– no estaba inscripto en el buzón del correo y
no existía un portero eléctrico, o a lo mejor lo habían roto y
destruido hacía mucho tiempo. Vivíamos en un pequeño apartamento
muy chico y en malas condiciones. La cocina en el piso de abajo y un
dormitorio en el piso de arriba, en el que dormían mis padres. Eso
era todo. Yo tenía un catre en el pasillo. Todo estaba muy
deteriorado; las paredes con la pintura completamente descascarada y
el baño y la cocina en pésimas condiciones. Las moscas se habían
adueñado del lugar; vivíamos en la más absoluta inmundicia y yo me
enfermaba a menudo, pero esto, a ellos dos, a los que el destino
había querido que fueran mis padres, nunca les importó; no se daban
cuenta, nunca lo notaron.


Solo
tenía diez años cuando ella y aquel asqueroso cerdo mafioso de mi
padre me presentaron a un tipo, uno con una panza enorme que recién
había tocado a la puerta de la casa. Pensé que sería un amigo de
la familia, un compañero de tragos de mi padre alcohólico, pero no,
estaba ahí por mí, era mi primer cliente. Yo era bastante alta y
voluptuosa para mi edad, y aun así miraba a ese tipo desconocido y
gordo de arriba abajo. Tenía una gran cara, ancha y fláccida, con
unas venas rojizas que no sugerían una buena salud para su corazón,
dada la enorme masa de su cuerpo. Tal vez ese pobre corazón que
estaba obligado a bombear toda esa sangre día y noche, arriba y
abajo, por ese cuerpo gordo poco saludable y horrible, tarde o
temprano se cansaría y tiraría la toalla… Cuando me di cuenta de
lo que tendría que hacer, deseé con todas mis fuerzas que se
muriera antes de que me pusiera las manos encima, pero
lamentablemente no sucedió.


Aquel
enorme y baboso personaje, al que nunca podré olvidar, me observaba
con atención, me sonreía de un modo tan siniestro que al recordarlo
todavía me estremezco; me miraba como si estuviese exhibida en el
mercado local, así como se examina y se evalúa un pedazo de queso
francés o un cuarto de carne vacuna italiana. De hecho, era una
mercancía, pero en ese entonces no lo sabía; lo aprendí luego.
Nunca olvidé aquella mirada, esa misma mirada, mezcla de codicia y
de lujuria perturbadora, que he vuelto a ver miles y miles de veces
en los rostros de otros asquerosos cerdos repulsivos.


Además,
nadie se había dignado a darme una simple y sencilla explicación, a
prepararme, nada en absoluto. Aquel día mi madre había tenido
conmigo cuidados insólitos, había querido que me bañara, me había
peinado y perfumado. Me pregunté el porqué de tantas atenciones, ya
que no era normal que pasara algo así.


La
explicación llegó luego, brutal y directa, violenta como una sonora
bofetada en la cara. Mientras ese cerdo gordo que recién había
tocado a la puerta –luego de haberme dado una larga mirada
examinadora– saboreaba un vaso de vino junto al rufián de mi
padre, mi madre simplemente me apartó y, tirándome violentamente
del brazo, solo me dijo:


–¿Ves
a aquel señor? Ha venido por ti, Putita…
¿Sabes lo que tienes que hacer, no? Ya eres grande y ha llegado el
momento de ganarte el pan que comes todos los días, ¡ya basta de
comer gratis! Debes complacerlo en todo los sentidos… ¿He sido
clara? Es muy importante para todos nosotros, también para ti.
Cuidado cómo te comportas –me previno, y levantando la mano
simulando darme una bofetada, una de las tantas, agregó–: Si sale
de ahí desconforme, pobre de ti. ¿Has entendido entonces, Putita,
pequeña tonta?


Con
la mirada baja dije:


–No,
no lo hago, no lo quiero hacer. ¿Por qué no lo haces tú?


Pero
una violenta bofetada me hizo cambiar inmediatamente de idea.


–Apúrate,
anda pequeña putita,
yo ya lo hice por bastante tiempo, tu padre me hizo hacer de puta
durante años, ahora te toca a ti. Y trata de comportarte bien,
porque si no… –y diciendo esto simuló el gesto de querer darme
otra bofetada.


Instintivamente
desplacé el rostro para protegerme; luego, moviendo ligeramente la
cabeza de arriba abajo, bajé la mirada y contesté susurrando:


–Sí…
Sí, entendí…


Esta
fue la preparación a mi actividad de prostituta, todo radicó en
eso, en aquellas pocas palabras.


Yo
no hubiese querido hacer esas cosas, pero tuve que hacerlo porque no
tenía otras opciones ni esperanzas. Sabía que lo que estaba
haciendo era lo peor del mundo, yo misma me daba asco. Mientras
tanto, mi madre insistía, decía que ya no se podía volver atrás,
estaba todo organizado, y yo escuchaba su voz siempre más lejana y
distante, silenciada por millares de pensamientos que pululaban en mi
cabeza y en mis oídos. Pensé también, ingenuamente, en aquel
momento, que si ellos me amaban, tal vez cambiarían su actitud
conmigo, su única hija. Y entonces, para hacerme amar debía ser una
buena niña y obedecer.


Pero
obviamente me equivocaba y sobre todo me ilusionaba. Todo era una
locura; no podía haber nada más sórdido y degradante. De hecho, a
ellos solo les interesaban las ganancias que yo les podía conseguir,
nada más. Mi madre también intentó convencerme con ese mismo
argumento:


–Ya
verás, ganarás mucho dinero, Putita.


Alternaba
los buenos modales con los malos. Es inútil agregar que yo nunca vi
ese dinero. Todo lo cobraban ellos. Y yo no era nada más que una
pequeña puta, para ella, para ellos y para todos. Era solo Putita.


Así
que me encerraron sola con el gordo en ese único dormitorio que
había en la casa sola. Mi madre, antes de cerrar la puerta, hasta me
sonrió y me guiñó un ojo, como si estuviera por enfrentar un
importante examen en la escuela o algo parecido, como queriendo
decir: “Dale, sé que puedes hacerlo, eres fuerte, quédate
tranquilla”.


Cuando
quedamos solos, el gordo –mi primer cliente– y yo, no sabía qué
tenía que hacer; observaba a mi alrededor, perturbada e incómoda,
como si nunca hubiera visto ese dormitorio. Miraba hacia abajo y no
pronunciaba ni una palabra. Entonces él se me acercó, me rozó
delicadamente un brazo y me dijo en voz baja:


–Eres
linda.


Hizo
todo él. Yo estaba enajenada, trataba de pensar en otras cosas, de
concentrarme en cualquier otro asunto que no fuese eso. Por suerte
todo duró pocos minutos luego de que me desvistió completamente; me
tocó, me hizo recostar en la cama e hizo lo que debía hacer.
Afortunadamente todo fue rápido; sentí dolor en el medio de mis
piernas, me miré y noté que había sangre. Pero no me asusté;
aquella asquerosa de mi madre me había prevenido que podía suceder.
También me había dicho que si sucedía tenía que limpiar todo, a
ella le daba asco la sangre. Y así lo hice. Luego de que el gordo
acabó, mientras, satisfecho, se ponía sus pantalones, yo agarré un
balde y con un trapo limpié el piso; saqué las sábanas y puse unas
limpias. Mi madre me había dicho claramente que quería encontrar su
dormitorio en perfecto orden. Mientras reordenaba todo, pensé que el
gordo debía haber pagado mucho, ya que había comprado mi
virginidad.


Quién
sabe cuánto le había costado. Nunca lo supe y nunca lo sabré.


De
todos modos, después de tantos años de este maldito y asqueroso
oficio, me resbala un poco todo y trato de no detenerme más en esos
pensamientos; así fue, qué puedo hacer…


Procuro
no pensar más en eso, intento desesperadamente no recordar más mi
pasado, aquellas cosas horribles, mis padres sin sentimientos,
violentos, abusadores y espantosamente ignorantes.


Lo
cierto es que cuando tienes semejante maldito y asqueroso trabajo,
nadie te mira de verdad como a una mujer, como a un ser humano, como
algo que vive, que late, que piensa, que sufre o es feliz; no, no hay
ninguna diferencia entre ti, tu cuerpo y un pedazo de carne arrojado
a las fieras. Esa mirada ya la conozco, ya no me atemoriza, al
contrario, me produce risa, me hace reír porque he aprendido a
utilizar, a explotar, a usar esa mirada a mi gusto y para mi
beneficio, convirtiéndola en una máquina de hacer dinero.


Es
así, mi madre me ha vendido, le ha vendido a ese individuo infame a
su única hija y su virginidad. La virginidad de una niña de solo
diez años. Esta es la pura verdad.
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Me
fui de mi casa cuando tenía solamente doce años. No fue agradable
para nada. Tuve que escapar; no me quedaba otra opción, si no quería
morir desangrada o tal vez por una enfermedad venérea. A mis
“padres” solo les interesaba recaudar siempre más dinero, y esto
significaba tener que explotarme cada vez más, y yo ya no aguantaba
ese tren de vida.


Ni
siquiera los asistentes sociales me han ayudado, al contrario. En
esos dos años, entre los diez y los doce años, he visto y he vivido
de todo. No sé cuántos hombres me han poseído, no he tenido ni la
fuerza, ni el coraje de contarlos. Pero si hago un conteo rápido,
seguramente no han sido menos de mil. Una verdadera locura. Un
pequeño cuerpo en alquiler, una máquina bien lubricada para
explotar al máximo sus posibilidades. Aquel cerdo de mi padre era un
verdadero delincuente, vivía de negocios sucios con gente horrorosa,
y luego de que aquel tipo panzón –el primero de la lista– me
violó, él también me quiso poseer. Pero no quiso ser el primero,
quién sabe por qué; tal vez en un atisbo de conciencia de su mente
enferma y podrida no quiso sentir la culpa de haberme desvirgado.
Quería que fuese otro el que hiciera el “trabajo sucio”. Después
de que el primero me ultrajó, podía hacerlo él también, y luego
podían seguir otros, y muchos más todavía; con mi cuerpo, con el
cuerpo de una muchachita de solo diez años, él y la puta de mi
madre podían hacer un gran business
y ganar mucha plata. Por la noche los espiaba y veía que, sentados a
la mesa de la cocina, contaban el dinero mal habido que conseguían
de la venta de mi cuerpo. No sé con exactitud cuáles eran sus
negocios ilícitos, y la verdad es que tampoco me interesaba mucho.
Lo que me importaba era solo que al final del día estaba destruida y
tenía dolores en todas partes. En poquísimo tiempo mi cuerpo se
había transformado en una especie de autopista por la que todos los
días pasaban muchos malditos y asquerosos depravados. Solamente
podía reponerme de todo ese vaivén durmiendo la mayor cantidad de
tiempo posible; así que no hacía otra cosa en la vida, dormía o
“trabajaba”.


También
dejé de ir a la escuela; tenía que descansar, ya que de otra forma
no hubiese podido resistir ese ritmo. A ellos no les interesaba que
no fuera, a ellos solo les importaba ganar dinero. Por lo tanto, si
no ir a la escuela significaba más plata, a ninguno de los dos les
preocupaba que no asistiera a clase; al contrario, ellos pensaban que
nadie debía ocuparse o entrometerse en “nuestras cosas”. Y
además, qué hubiese podido aprender en la escuela y para qué me
serviría. ¡No! Mi destino, mi tarea, mi deber, para poder compensar
debidamente a aquellos dos personajes dementes por haberme hecho el
“regalo” de traerme al mundo, consistía solamente en hacerme
violar sin cesar. No importaba nada más en el mundo. Asimismo, el no
frecuentar la escuela hacía que “ellos dos” se sintieran más
seguros. De hecho, temían que alguna maestra un poco más viva que
las otras se diera cuenta de algo y empezara a investigar; de este
modo, al no ir a clase el problema estaba resuelto de raíz, nadie
podría entrometerse.


Pero
no sabían que dejando de concurrir a la escuela, automáticamente,
luego de un tiempito, el instituto escolar presentaría el caso a los
asistentes sociales. Efectivamente, mis padres, además de ser unos
explotadores y abusadores de menores, delincuentes y traficantes,
eran también y, sobre todo, unos grandes ignorantes. A su vez,
habían sido criados en la inmundicia y en la degradación moral, en
una absurda promiscuidad con cerdos y otros animales, desconociendo
así lo que es la civilización y el buen comportamiento.


En
aquel último período de la España franquista, esto sucedía a
menudo en el campo. Había mucha ignorancia, y muchos eran como mi
padre: vivían junto a los animales y les pegaban salvajemente a las
esposas y a los hijos, cuando no los prostituían. El Estado no hacía
nada, el único problema que se planteaban era reprimir severamente
la homosexualidad (por lo menos, oficialmente), todo lo demás estaba
permitido o, por lo menos, no era ilícito. La única cosa importante
para ellos era rendir homenaje y doblegarse ante el régimen. Todo lo
otro, lo que pudiera suceder en ciertos núcleos familiares de
determinadas zonas degradadas, no era digno de atención, no le
importaba a nadie. De todos modos, no pasó mucho tiempo desde que
dejé de frecuentar la escuela hasta el día en que vinieron a mi
casa. Evidentemente, los profesores habían sido bastante solícitos.
Mi padre se creía un gran boss,
pero debía ser solo un pequeño traficante estúpido, porque no
lograba conseguir con todos esos trabajos sucios, en los que estaba
ocupado durante el día entero, una ganancia suficiente para
permitirnos vivir con mayor dignidad. Creo que la primera plata
verdadera la vieron con mi asquerosa actividad de prostitución;
antes no se conseguía juntar lo necesario para el almuerzo y la
cena.


Me
sentía aliviada cuando ese personaje ignorante y loco de mi padre se
quedaba fuera de la casa; de hecho, cuando estaba adentro, borracho y
maloliente como era, el solo pensamiento de que pudiese
acercarse a mí con intenciones de ponerme una mano encima me
provocaba el vómito; esto ocurría siempre y cuando no estuviera
ocupada con algún cliente conseguido por mi madre. Madre que, por su
parte, estaba muy feliz de que yo, su putita,
desempeñara esa actividad, ya que de lo contrario le hubiese tocado
a ella, así como ya lo había hecho anteriormente, tanto en la casa,
con su padre, como luego de haberse casado. Sí, han entendido bien:
mi padre la golpeaba salvajemente, tanto borracho como sobrio, y la
obligaba a prostituirse; del mismo modo lo hacía el suyo. La nuestra
era casi una tradición familiar. Luego llegué yo, y así,
absurdamente, tuve que relevarla.


Sin
lugar a dudas, ¡una familia indigna!


El
hecho es que llegaron los asistentes sociales. Al principio se
presentaron dos, un hombre y una mujer, y eso me alegró; tal vez,
por fin alguien podía hacer algo por mí, ayudarme, sacarme de esa
situación; pero pronto entendí que me ilusionaba una vez más.
Efectivamente, las cosas se desarrollaron de un modo muy distinto al
que pensaba y esperaba.


Cuando
llegaron,  solo por casualidad yo no estaba con un cliente; no me
sentía bien, y mi madre, increíble y excepcionalmente, me dio
permiso para que esa tarde no recibiera a nadie. Podía descansar y
mirar la televisión. No me parecía verdad.


Tal
vez si me hubieran encontrado con un cliente, las cosas serían
distintas y mejores para mí; me hubieran alejado de esos dos
personajes asquerosos de mis padres mucho antes de lo que luego
conseguiría por mí misma.


Pero
vivía una situación mental muy contradictoria y desdoblada:
efectivamente, por un lado, hubiera querido que se descubriera lo que
me hacían –y lo que me hacían hacer– aquellos asquerosos cerdos
de mis padres; pero por otro, junto con mi actividad principal de
prostituta, trataba de seguir con todos mis viejos hábitos y
pasiones, como encontrarme de vez en cuando con algunas amigas y
jugar con ellas al vóleibol. Aun en el medio del lodazal, trataba
desesperadamente de mantenerme sana de mente y de controlar la
situación para que no me mataran y por miedo de que alguien,
paradójicamente, descubriera su mezquindad y sus negocios sucios…
En definitiva, desde el punto de vista mental, me veía totalmente
afín a “ellos”, o sea, que irracionalmente pensaba que éramos
iguales y que, por lo tanto, yo era una verdadera delincuente.
Vivía
todo el tiempo en esta especie de dicotomía: por una parte, habría
querido con toda mi alma ser liberada de esa terrible situación,
pero por otra, temía ser yo también una verdadera delincuente, y
por lo tanto tenía miedo de ser descubierta.


Me
sentía sucia, esta es la verdad, me hacían sentir sucia como nunca
debiera sentirse una niña de esa edad. Sucia y terriblemente
confundida. Tenía miles de pensamientos y no sabía cuál de ellos
era justo y cuál equivocado.


Los
asistentes sociales entraron y empezaron a mirar a su alrededor; la
perplejidad y la consternación que sentían se notaba claramente en
sus rostros. Mi madre –grandísima actriz, cuando quería–
parecía estar asombrada, y cuando esos tipos le dijeron que yo no
iba regularmente a la escuela, y aun más, que había dejado de ir,
fingió enojarse muchísimo y llegó al punto de darme una sonora
bofetada frente a ellos. Al ser ignorante, no sabía que había
cometido un terrible error; a los menores no se les pega nunca. Pero,
evidentemente, tampoco lo sabían esos asistentes sociales que mi
buen destino había mandado a mi casa. De hecho, le creyeron a ella,
a mi madre, y no a sus mismos ojos, a lo que observaban directamente
dentro de la cueva del lobo. Pero no. Además, si podía confiar en
la posibilidad de un mínimo de comprensión de parte del hombre que,
a pesar de todo, me parecía una buena persona, sin lugar a duda no
podía fiarme de la solidaridad de la mujer que, fea y gorda, me
observaba con una actitud de muy mala gente y con una mirada que no
transparentaba nada bueno. No sé que le podría haber hecho; creo
que nada, puesto que era la primera vez que la veía en mi vida.
Probablemente, solo envidiaba mi belleza, mis larguísimos cabellos
rubios, mis senos turgentes, mi culo duro… Ella no tenía nada de
todo eso. Observaba mi boca, sensual y carnosa, dibujada
magistralmente en mi dulce rostro y mis ojos de color azul cobalto, y
esto la hacía sufrir terriblemente; me daba cuenta, lo percibía y
lo veía. Me odiaba, me odió desde el primer momento en que me vio.
¡A ella también le hubiera gustado darme varias bofetadas!
Fácilmente podría descargar en mí su frustración de ser tan
horrible y despreciable.


Así
que, en conclusión, terminé siendo simplemente una maldita perra
que había que educar o corregir, y entonces me enviaron a una
terapeuta infantil pagada por el Estado.


Mis
padres se sintieron aliviados. ¿Un psicólogo para esa pequeña
puta? ¿Eso es todo? ¡Pero a quién le importa! ¡Tal vez le
inculcarán algunas estupideces y todo terminará ahí! Su verdadero
temor era que me sacaran de sus garras para entregarme a una casa de
acogida. Perderían su gallina de los huevos de oro.


Pero
la terapeuta, de quien solo mencionaré las iniciales, T. L., no
resultó ser mejor que los asistentes sociales ni que mis padres. Le
dije y le repetí muchas veces que odiaba a mi padre, que también
odiaba a mi madre, que habían abusado de mí y que me obligaban a
prostituirme, pero nada, para todos era solo una pequeña loca
esquizofrénica que no sabía lo que decía y que contaba un montón
de mentiras por algún enfermizo y sórdido motivo de protagonismo.
Todos creían que me divertía contando un montón de idioteces y que
mis padres eran solo personas muy pobres que se deslomaban tratando
de seguir adelante, pero que no tenían los medios económicos, y
menos aún culturales, para educarme como debía ser; así que se
ocuparían ellos de hacerlo.


Le
supliqué que me sacara de ahí, de esa tremenda situación, pero no
lo hizo, no hizo nada para ayudarme. Al contrario, cansada de lo que
ella consideraba que eran mis caprichos, en uno de esos días en los
que estaba ahí durante una de las primeras sesiones, en un momento
se levantó de su sillón de cuero y gritó furiosa:


–¡Ya
basta!


Me
agarró de la muñeca y, levantándome prácticamente de la silla en
la que estaba sentada, me arrastró fuera del consultorio. No fuimos
lejos; afuera de esa asquerosa habitación estaba sentado mi padre.
Me asusté cuando lo vi. Pensé que me mataría ahí mismo frente a
esa estúpida e inmunda terapeuta. Con un movimiento brusco y
violento logré liberarme de sus garras, pero en realidad fue casi
inútil, no podía escaparme ni alejarme. Estaba ahí con ellos,
rodeada, y ambos eran más grandes y más fuertes que yo.


Sentía
su mirada silenciosa penetrar en mi alma, una mirada llena de odio y
desagrado. ¿Qué había hecho para merecer semejante trato? La
estúpida se inclinó hacia mí; veía su rostro a un milímetro de
distancia, podía respirar su asqueroso aliento. Traté de girar la
cabeza, pero ella tomó mi cara entre sus manos con la evidente
complacencia de aquella bestia explotadora de mi padre. Abrió su
boca mostrándome todos sus espantosos dientes amarillos y un
horrible lápiz labial de color exageradamente rojo que tenía puesto
en sus feísimos labios de vieja puta. Murmuró algo como que
violaría la ley si seguía insistiendo sobre el hecho de no querer
estar más con mis padres biológicos, y que absolutamente no era una
broma, sino que me estaba metiendo en serios problemas, y que ya
había tomado en consideración, junto con mis padres, una
internación de tres días, prevista por la ley, en el Centro de
Salud Mental de Lleida, en la región de Cataluña, lugar que se
ocupaba de menores perturbados. Esa bastarda me amenazó diciendo que
si no me corregía ahí, podría terminar en un reformatorio. Era la
última oportunidad que tenía de “sanar” y sobre todo de
calmarme.
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Esa
vieja estúpida de la psicoterapeuta le encargó directamente a mi
padre mi traslado al Centro de Salud Mental de Lleida, dado que ella
estaba muy ocupada y que podía confiar en él. Pero mi padre no
tenía la menor intención de llevarme ahí, porque para él era una
gran molestia, y además sabía muy bien que yo no estaba loca y que
lo que había declarado frente a la psicoterapeuta era,
efectivamente, la verdad. Por otra parte, si me internaba, obviamente
no trabajaría y él perdería plata, mucha plata. Pero al mismo
tiempo no podía traicionar la confianza de aquella pobre estúpida
psicóloga, puesto que estaría en graves problemas con la justicia
si esa bruja se enteraba de que no obstante lo que le había
indicado, no se había ocupado de hacerme internar. Así que ese gran
idiota de mi padre, luego de haberlo meditado por un minuto,
consideró que era oportuno encargarle “el traslado” a Agustín,
uno de sus viejos y sucios compañeros de andanzas que cada tanto se
arrastraba hasta nuestra casa; se emborrachaban juntos hasta dar asco
y repugnancia, blasfemaban, eructaban y escupían en el piso.


Agustín,
obviamente, aceptó de inmediato. Se sentía complacido de hacerle un
favor a su compañero de borracheras, pero sobre todo le parecía
algo irreal poder estar a solas conmigo, únicamente él y yo, en esa
vieja furgoneta que apestaba a mucha distancia y que él utilizaba
para transportar fruta y verdura al mercado de Soses.


Soses
estaba en el camino hacia Lleida; y entonces, ¿qué mejor
oportunidad para entregarme a Agustín? Le pidió que cuando fuera al
mercado al día siguiente se desviara
hasta
Lleida, ya que su hija Almunda –o sea, yo– necesitaba ser
internada para unos estudios médicos.


Ese
roñoso ignorante de Agustín estaba feliz por tenerme ahí a su lado
toda para él; esa increíble y afortunada novedad lo alegraba y lo
hacía saltar como a un niño; estúpido y maldito cerdo. Tenía una
sonrisa de tonto a mitad de camino entre un idiota y un enfermo
mental; me miraba y abría su asquerosa boca, mostrando más que nada
las encías, pues de hecho solo tenía tres dientes en la parte
superior y ninguno en la inferior. Era pequeño y flaco y llevaba una
boina en la cabeza que no se sacaba nunca, ni siquiera cuando entraba
a la casa. Tenía una barba rala y usaba una camisa a cuadros abierta
en el pecho, siempre la misma todos los días. Me contó una vez que
la boina había pertenecido a su abuelo, que era originario de
Bilbao. Cuando iba a la casa, sobre todo en los últimos tiempos, si
me encontraba, no hacía otra cosa que manosearme con el pretexto de
acariciarme y halagarme, para ver cuánto había crecido y lo linda
que estaba. Ese asqueroso cerdo me tocaba las tetas, el culo, me
besaba en la boca. ¡El aliento que tenía! Su boca era una verdadera
cloaca. Mi padre observaba, pero no le decía nada, parecía no
importarle que ese gusano asqueroso me tocara, aunque no creo que le
hubiese contado que había empezado a trabajar, que era una puta.
Quién sabe; tal vez se avergonzaba frente a su amigo, pero le
permitía todas esas libertades y fingía no ver. Creo que en el
fondo aquel maldito depravado de mi padre pensaba que así como era
suya o de sus clientes, podía serlo también de sus amigos y,
lógicamente, gratis. Los amigos no pagaban, hasta les ofrecía la
casa. Total no tenía que estar él con esos asquerosos cerdos, sino
yo. Realmente no sé qué pensaba con su podrido y enfermo cerebro.


Lo
cierto es que Agustín no se sacó esa boina ni siquiera cuando me
violó, luego de haber estacionado el furgón fuera del camino en una
callejuela de tierra que conocía muy bien, puesto que hacia ese
recorrido todos los días. Fue el acto que selló de la mejor manera
esa sucesión desafortunada de días espantosos: efectivamente, en
cuanto regresamos a la casa luego de haber sido despedidos por esa
asquerosa psicóloga, ni siquiera tuve el tiempo de cerrar la puerta
de entrada, que ya tenía encima el peso del cuerpo de mi padre que
me aplastaba contra esa misma puerta. Me amenazaba con un largo
cuchillo y, pasando el filo por mi garganta, me decía que no me la
cortaba en ese mismo momento por el solo hecho de que yo le era útil,
que le servía para conseguir todavía más plata, plata, plata, pero
que no me aprovechara de eso porque no tendría otra oportunidad. La
próxima vez se olvidaría de todo lo que ganaba con mi cuerpo y sin
pensarlo ni un segundo me cortaría el cuello como a una gallina. Me
cortaría la cabeza con el hacha, así decía, y se la daría de
comer a los chanchos, olvidándose y no importándole que yo fuera su
hija. Creo que sería capaz de hacerlo. Dicho esto, se bajó los
pantalones y me violó una vez más, ahí en el umbral de la casa, de
parado. Mientras sentía los golpes dentro de mí, aplastada contra
la puerta casi sin poder respirar, mirando más allá de la nuca
pelada de aquel maldito hijo de puta de mi padre, tratando de pensar
en otras cosas, vi a la que estoy obligada a identificar como “mi
madre” que, parada en el pasillo, disfrutaba de la escena. Nuestras
miradas se cruzaron, no pronunció palabra, pero era evidente que
pensaba que me lo tenía merecido y que ese era el justo castigo para
una “rebelde”. Vislumbré en su cara una sonrisa burlona, una
sonrisa de satisfacción, una sonrisa que no olvidaré nunca en mi
vida, una sonrisa que infundía terror, una sonrisa de revancha
sádica y de venganza.


Cuando
Agustín, satisfecho, se levantó los pantalones y se encendió un
cigarro tan apestoso como él, giró hacia mí y, con una sonrisa de
quien se las sabe todas, me dijo solamente:


–Tu
padre me decía que en el fondo eras una pequeña puta, ¿pero sabes
una cosa? No se lo creí… Pensaba que exageraba, que era solo una
forma de decir, pero no, eres realmente una pequeña puta.


Si
en ese momento hubiese tenido una pistola, le hubiera disparado justo
en el medio de la frente.


Ahí,
en Lleida, acepté someterme a estudios psiquiátricos de todo tipo
por varias razones; además, paradójicamente, todo eso era para mí
como estar de vacaciones. Ahí no tenía que “trabajar”, y eso
por sí solo ya era una enorme motivación. Por otra parte, los
médicos y los ayudantes eran simpáticos y muy profesionales, y todo
me divertía; me divertía observarlos, ellos me observaban para
entender si realmente estaba loca y qué tipo de locura tenía, y yo
los observaba a ellos. Pero debido a mi experiencia anterior con la
psicóloga, evité contar lo que realmente pasaba en mi perturbada
vida; no confiaba más. Para tranquilidad de todos, jugaba a ser una
adolescente común e inquieta. Nunca más contaría lo que realmente
me sucedía: los abusos, el hecho de que me hacían prostituir, la
violación de aquel cerdo asqueroso de Agustín y todo lo demás…
Me lo guardaría para mí. ¿Qué sentido tenía contarlo si luego,
automáticamente, todo se volvía en mí contra?


En
el Centro no estaba sola en el dormitorio, lo compartía con otras
dos chicas de mi edad, Lola y Miranda. Simpáticas, pero extrañas;
no era para sorprenderse, estaban internadas ahí. Lola era pelirroja
y pecosa, flaca como un clavo e hiperactiva, no se quedaba quieta ni
un segundo, ni siquiera cuando dormía. A veces en el medio de la
noche saltaba a mi cama y me hacía morir de miedo. Era una especie
de gato silencioso y muy rápido. Venía y empezaba a contarme sin
parar cosas extrañas y sin sentido. Alguien me dijo que era su modo
desesperado de llamar la atención porque en su casa nadie la
soportaba. Así que la consideraron loca y la depositaron ahí en ese
hospital psiquiátrico.


Miranda,
aparentemente, era mucho más tranquila, pero probablemente era loca
de verdad. Podía estar ahí, quieta, mirándote fijamente durante
horas enteras. No me agradaba tenerla en la alcoba porque tenía la
fea sensación de que, a mis espaldas, podría pegarme de repente con
un hacha o con algo por el estilo; no sé, me inquietaba mucho, pero
al mismo tiempo me tranquilizaba el hecho de que estuviese medicada
con bastante sedantes; no creo que pudiera moverse demasiado. Quién
sabe qué le había pasado; me había parecido escuchar, en una
conversación entre las enfermeras, que era esquizofrénica, pero no
sé bien… De todos modos, creo que la única forma de controlarla
era, efectivamente, llenarla de psicofármacos.


Comparándome
con lo que vi ahí, me sentí casi afortunada. La vida me había
golpeado mucho, es verdad, pero no estaba loca o por lo menos eso
creía, todavía no. Y tarde o temprano encontraría mi camino, a
pesar de aquellos asquerosos padres que me habían tocado. O por lo
menos eso deseaba, y lo deseaba ardientemente.


De
hecho, ya no aguantaba más esa vida, esa asquerosa vida que alguien
en algún lugar del mundo o del universo me había reservado.
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