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La escena pasa en nuestros días.

 

ACTO ÚNICO







	Salón elegantemente amueblado; puerta al fondo.

	ELLA esperaba; ÉL entra.


	ELLA.
	Vino el caballero a punto.
	 




	ÉL.
	Venir a punto era fuerza.
	 




	 

	A caballeros las damas
	 




	 

	Nos obligan, cuando ruegan.
	 




	ELLA.
	Envidiáraos por cortés
	 




	 

	La vieja corte francesa;
	 




	 

	Pero ésa es prenda del hombre,
	 




	 

	Y aunque es necesaria prenda,
	 




	 

	En el asunto a que os llamo
	 




	 

	He menester al poeta.
	 




	ÉL.
	Pues qué, ¿poeta y hombre acaso
	 




	 

	Serán dos cosas diversas?
	 




	 

	¡Con nacer y con amar
	 




	 

	Cuánta poesía está hecha!
	 




	ELLA.
	
(Con interés mal disimulado.) ¡Qué, amáis!

	 




	ÉL.
	
(Con intención.) ¡Sí, amo!

	 




	ELLA.
	
(Abandonando precipitadamente la idea.) Dejad

	 




	 

	Inoportunas querellas
	 




	 

	Que os distraerían
	 




	ÉL.
	                            Y ¿a vos
	 




	 

	No?
	 




	ELLA.
	
(Sonriendo.) Tal vez me distrajeran.

	 




	 

	Es ello que necesito
	 




	 

	Para hoy mismo una comedia.
	 




	ÉL.
	Comedia, ¿y para hoy?... ¿Qué, acaso



	 

	Fénix renace el gran Vega,
	 




	 

	O de los dos Calderones
	 




	 

	Ha vuelto alguno a la tierra?
	 




	 

	¿Y el enredo? ¿Y la enseñanza?
	 




	 

	¿Y aquellas galas poéticas,
	 




	 

	Blonda sutil del lenguaje
	 




	 

	Que lo borda y hermosea?
	 




	ELLA.
	No os pido cosa tan alta:
	 




	 

	Quiero una obrilla modesta,
	 




	 

	Juguete, ensayo, proverbio...
	 




	ÉL.
	¡Facilidad como ella!
	 




	ELLA.
	Sabéis que en casa, el teatro,
	 




	 

	Por cierto, no es cosa nueva:
	 




	 

	De moda han puesto mi casa
	 




	 

	Para tertulias y fiestas,
	 




	 

	Y yo amenizo las noches
	 




	 

	Representando comedias.
	 




	 

	Así las horas distraigo,
	 




	 

	Y tal vez sencillas penas.
	 




	 

	
(Con malicia.) Y dolores de viudez

	 




	 

	Que ya en mis años aquejan.
	 




	ÉL.
	
(Con calor.) ¿De viudez? Pues ¿cuándo sola

	 




	 

	Pudo estar vuestra alma bella?
	 




	 

	Alma habría que su encanto
	 




	 

	Cifrara todo en la vuestra
	 




	 

	¡Y para amaros en ellos
	 




	 

	Más largos los días quisiera!
	 




	ELLA.
	Dijérase que empezáis
	 




	 

	A representar la pieza.
	 




	ÉL.
	¡Tan buena y tan cruel!
	 




	ELLA.
	                                   Mirad,
	 




	 

	Pensemos en la manera
	 




	 

	De salir del caso grave.
	 




	ÉL.
	Mas ¿cómo?
	 




	ELLA.
	                    Un proverbio sea:
	 




	 

	Sencillo.
	 




	ÉL.
	             La sencillez
	 




	 

	La dificultad aumenta.
	 




	 

	Ved que el talento de ser
	 




	 

	Sencillo, es el que más cuesta.
	 




	 

	Remedio no tiene el caso.
	 




	ELLA.
	Este caso se remedia
	 




	 

	Buscando título pronto
	 




	 

	Al refrancillo, que apremia.
	 




	 

	No la hagas...
	 




	ÉL.
	                      A fe que es viejo.
	 




	 

	No la hagas, y no la temas.
	 




	 

	¡Cuán bien la Cayron reía
	 




	 

	Con Reig en la escena aquella
	 




	 

	
en que de tonto y retonto

	 




	 

	Con gracia tal le moteja,
	 




	 

	Que ni el público la olvida,
	 




	 

	Ni se repara la escena!
	 




	ELLA. 
	Del dicho...
	 




	ÉL.
	
                  Al hecho. No ha un mes

	 




	 

	Hicimos la hermosa pieza,
	 




	 

	Y lo que escribe Tamayo.
	 




	 

	Ni rival sufre, ni enmienda.
	 




	ELLA.
	A fe que tiene mi amigo
	 




	 

	Imperdonable modestia.
	 




	ÉL.
	Virtud es ella egoísta,
	 




	 

	Y taimada como ella.
	 




	 

	Han dado ya en olvidarla
	 




	 

	De tan ingrata manera,
	 




	 

	Que viene a ser vanidoso,
	 




	 

	Sinónimo de poeta.
	 




	 

	Así, quien se ve, y se mira,
	 




	 

	Que en el mérito escasea,
	 




	 

	Para valer algo, acoge
	 




	 

	Lo que los demás desechan.
	 




	ELLA.
	Yo necesito un proverbio.
	 




	ÉL.
	Un proverbio da respuesta
	 




	 

	
A mi temor: Quien mucho habla...

	 




	ELLA.
	
Sé lo demás: mucho yerra.

	 




	 

	Mas, ¿quién por cortés se tiene,
	 




	 

	Y de galante se precia,
	 




	 

	Y de una dama la súplica
	 




	 

	Terco y airado desdeña?
	 




	ÉL.
	¿Hidalgo yo y descortés,
	 




	 

	Y vos mujer y no reina?
	 




	 

	Sílbenme a coro en buen hora,





