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	Basta sólo con mantenerse firme

	una sola vez en la vida

	y en una hora

	puedo cambiar todo mi destino

	 

	(Dostoyevski: “El jugador”)

	 

	 

	 

	 


 

	Me llamo Victoria y soy ludópata.

	O mejor, si se me permite el palabro: me llamo Victoria y soy ludóputa.

	Jugadora de casino y, porque jugadora, puta.

	Y esto que sigue es mi historia.

	 

	



	

 

	 

	 

	-¡Diecisiete, negro, impar y falta!

	El 17..., sí, el 17, cómo olvidarlo, fue el número que marcó el comienzo de mi desgracia, por más que a mí me pareciera entonces presagio de fortuna.

	Acababan de cerrar la mesa de black-jack en la que había permanecido jugando durante cuatro intensas horas, forcejeando con el azar recién descubierto, y me encontraba al cabo de las mismas con 50.000 pesetas en fichas de 5.000; me levanté de la mesa y, aturdida aún, me dirigí hacia la Caja para cambiarlas por dinero, pero como había mucha gente ante el mostrador y estaba excitada, impaciente, pensé que tal vez en la otra sala habría menos aglomeración y hacia allí encaminé mis pasos. La Caja de la sala francesa estaba al fondo, por lo que tenía que pasar ante las mesas de ruleta en las que se agolpaban los jugadores -sólo quedaban tres mesas abiertas- para realizar sus últimas apuestas y, curiosa, me asomé a una de ellas en el momento en que el crupier anunciaba pausadamente:

	-Última bola de la noche, señores, ¡hagan juego!

	Entonces sentí un impulso irrefrenable y me abrí paso hasta el verde tapete; y aunque vacilé ligeramente acabé depositando mis diez fichas sobre la casilla de las apuestas a negro.

	Por un breve instante fui consciente de lo que estaba haciendo, arriesgar de golpe todo el dinero que llevaba encima, las 45.000 pesetas que había puesto en juego de mis ahorros más las 5.000 que había conseguido como exigua ganancia (lo que no era poco, por otra parte, ya había escuchado por ahí que jugar y no perder es ganar): era un último residuo de conciencia que aún permanecía en mi cansado cuerpo, un destello de lucidez, sin duda, pero tan débil que apenas duró un segundo de arrepentimiento. Pues cuando ya alargaba la mano hacia mis fichas en un desesperado intento de recuperarlas, el crupier lanzó la bola y ésta comenzó a girar por la galería del cilindro de madera al tiempo que me pareció escuchar una voz que me decía: 

	-¡Quieta!, déjalas ahí. 

	Era una voz tenue y persuasiva, acaso alguien a mi espalda, incluso miré hacia atrás, pero no, no era nadie, en realidad surgía de mi interior, era yo misma; y de pronto todo quedó como suspendido a mi alrededor y mi cuerpo fue incapaz de obedecer aquella inútil orden de recoger las fichas que algún rincón de mi cerebro había conseguido mandar momentos antes pero que ahora se veía derrotada por una especie de paralización del organismo -¿por la voluntad?, tal vez tampoco-, concentrada toda mi capacidad de reacción, toda mi atención, en la pequeña bola que desde donde estaba aparecía y desaparecía de mi vista en su desenfrenada carrera circular por la galería superior de aquella ruleta en cuyo fondo, en sentido contrario, giraban las celdillas de los 37 números mágicos, preñados de fortuna.

	Algunos jugadores pugnaban aún por efectuar sus apuestas, solicitaban de los abrumados crupieres las postreras jugadas –imposibles algunas, inútiles- o intentaban ellos mismos colocar las fichas sobre el abarrotado tapete, rebuscando en sus bolsillos hasta encontrar la más escondida para arrojarla también al pozo de las ilusiones, como si les fuera la vida en ese acto: porque era la última bola, la definitiva posibilidad de remediar el fracaso o confirmar el triunfo de aquella noche, la ofrenda final a la diosa Fortuna, de la que un último gesto benevolente aún podía salvarlos... La barahúnda era notable y se superponían las peticiones de los jugadores con las frases estereotipadas que intercambiaban los crupieres y con las órdenes del jefe de mesa: 

	-Ceroyveintiochoyvecinos por mil.

	-Dos del tercio.

	-Póngame la final siete.

	-Ceroyveintiocho a completar.

	-¿Adónde va esta ficha?

	-Diez mil al ocho.

	-Al veintisiete.

	-Por mil finales sieteochoynueve con el veintidós.

	-Pásalo enfrente.

	-¡Billetes a rojo!

	-Cerocaballosyvecinos por quinientas.

	-¡¡Treintamil a rojo!!

	-Seis y dos.

	Ahora conozco bien esta jerga que entonces me resultaba incomprensible, aunque en realidad yo no escuchaba nada fuera del casi inapreciable zumbido de la bolita cada vez menos veloz; porque todo había desaparecido a mi alrededor y, fija la mirada en la ruleta, absorta y expectante, en ese momento sólo existíamos yo y la pequeña esfera de la que dependía mi suerte. Fueron sólo unos pocos segundos, tal vez quince o veinte, pero me parecieron una eternidad y en tan breve lapso de tiempo una multitud de sensaciones y pensamientos recorrieron mi organismo: y mientras en mi mente se agolpaban la esperanza y el temor, la incertidumbre y la ilusión, la irritación también por aquel gesto gratuito, absurdo, y la satisfacción por lo arriesgado del mismo -era valiente-, superpuesta a todo eso una indefinible noción de angustia, mi cuerpo era presa de una creciente excitación, la sangre circulaba por él a toda presión y si no hubiera estado tan absorta en la ruleta y me hubiera podido concentrar en lo que sentía habría notado la espontánea erección de los pezones y el eretismo que humedecía mi sexo.

	-¡No va más, señores!

	-Final cinco...

	-No, lo siento, ya no puede ser.

	De pronto, un instante sólo pero tan intensamente duradero, aquella bola perdió fuerza y comenzó a caer, tropezó en una de las muescas y se precipitó hacia las celdillas de los números rebotando varias veces antes de detenerse al fin sobre la elegida, ¿cuál?, yo no era capaz de distinguirla, de nombrarla, aunque la veía nítidamente, había seguido con el corazón encogido la indecisión de la bola por entre la alternancia de rojos y negros y ahora la veía descansando, inmóvil y justiciera -el jefe de mesa había detenido la ruleta-, sobre una celdilla negra, qué importaba en definitiva el número que fuera, el que el crupier acababa de pronunciar como una sentencia inapelable: 

	-Diecisiete, negro, impar y falta.

	Y aún pasaron unos pocos segundos de impasibilidad -¿de estupor?, ¿de incredulidad, quizás?- hasta que de pronto, de golpe, una descarga de adrenalina o lo que fuera, porque era mucho más que sólo eso, comenzó a recorrer todo mi cuerpo mientras sentía un espasmo de placer en el bajo vientre; me llevé la mano instintivamente hacia esa zona y el mínimo roce de los dedos sobre el pubis, por encima de la falda, desató otra oleada placentera desde allí hacia todas las regiones de mi sensibilizado organismo, ¡era también una sensación sexual!, estaba asombrada de tan inesperada reacción... Pero en seguida me concentré en lo que realmente me interesaba, en que había ganado. 

	Ahora advertía el bullicio alrededor de la mesa y seguí con atención las operaciones del crupier que acababa de retirar con su rastrillo todas las fichas perdedoras del tapete, ¡y allí permanecían, en la casilla de negro y junto a otras, mis diez fichas verdes!; a continuación el mismo crupier, después de pagar la segunda docena, empujó con el rastrillo un montón de fichas que el extremo de mesa fue agrupando junto a las que había en negro, entre ellas cinco fichas de 10.000 que depositó al lado de las mías y que recogí, todas, con premura y avidez, con alegría y alivio, con una indefinible sensación de victoria. Eran mi premio, mi triunfo: la respuesta afirmativa de la diosa.

	Algo más calmada y lejos de la mesa volví a dedicar mi atención a las fichas que tenía en las manos observando con detenimiento aquéllas más grandes, rojas, de 10.000 pesetas, que había ganado gracias al 17; su tacto era más suave que el de las otras y mientras las acariciaba rememoraba aquel momento mágico en el que me lo había jugado todo a una carta, a una bola, mejor dicho, y había salido triunfadora, tocada por la gracia de la Fortuna. Me gustaban aquellas fichas y pensé que me apetecía disfrutarlas un poco más, no, no las iba a cambiar, me las llevaría a casa. Porque ya sabía que iba a volver al Casino, sí, entonces podría jugarme parte de aquellas ganancias y cambiar el resto, eran bonitas, sí, en realidad eran mucho más que dinero... 

	Algo muy especial que no era capaz de racionalizar había prendido en mí.

	ooo

	Aquél día fausto –o infausto, según se mire- había sido el segundo en que acudía al casino pero en realidad el primero en que había jugado de verdad y, aunque no lo sabía aún, había sido el primer día de mi nueva vida de jugadora. Dos días antes, el sábado, se había casado una de mis amigas en Torrelodones y después de la cena y las copas, entregada la mayor parte de los asistentes al inevitable baile, yo decidí aprovechar la ocasión para conocer el casino, tan cercano como atractivo, acompañada por otras dos invitadas que aceptaron mi sugerencia, las tres tan apropiadamente vestidas, tal pensamos al menos que sería así y tal era, sí, por aquellos años. Ésa había sido la razón de que por primera vez entrara en una sala de juego, algo que hasta entonces no me había llamado la atención ni tan siquiera a título de curiosidad. De hecho había acudido algunas veces a un bingo cercano a mi casa en compañía de una compañera de trabajo aficionada, y aunque habíamos cantado algunas líneas e incluso un par de bingos (pero el balance global seguía siendo negativo, por supuesto) nunca llegó a gustarme aquel juego, que me parecía extremadamente tedioso, y no comprendía la excitación de mi amiga en la espera de tachar alguno de los pocos números que quedaban en sus cartones, algo que ya había apreciado en la mayoría de los jugadores que nos rodeaban, una especie de aburrimiento infinito concentrados frente a sus cartones una y otra vez, fumando ansiosamente un cigarrillo tras otro y apurando una interminable copa que los camareros reponían continuamente; de vez en cuando se producía una ligera algarabía en la mesa que cantaba un bingo, que solía verse acompañada de más o menos evidentes expresiones de malestar o animadversión desde las otras mesas, y tras unos momentos de frustración generalizada vuelta a empezar.

	El caso es que aquel juego no había llegado a prender en mí quizá por culpa también de la sordidez del lugar, una gran sala en un sótano horteramente decorada y abarrotada de mesas, humo y murmullos salpicados por la monocorde voz del encargado de cantar los números que iban saliendo así como las características del bingo que se iba a jugar; pero acudía de vez en cuando, más que por la atracción que tuviera para mi, por acompañar a mi amiga, por cumplir el rito de salir las noches de algunos fines de semana a falta de otra cosa mejor, a falta, sobre todo, de un hombre con el que compartir otro tipo de diversiones y recorridos, con frecuencia tan tediosos como aquél pero sin duda preñados de múltiples posibilidades inmediatas, cuando no expectativas de futuro. Por eso tal vez no había sentido nunca la curiosidad de acudir a un casino en busca de unas emociones que no pensaba que podría encontrar en el juego, como por el aura de lujo y mucho dinero que asociaba a tal lugar en mi imaginario.

	Pero aquel sábado estaba allí, después de una excelente cena, en la sala de juego del casino y dispuesta a curiosear entre las mesas e incluso, alegre por la ocasión y el vino ingerido durante la cena, más un par de copas luego, a arriesgar dos mil duritos, cantidad que juzgaba suficiente -y prescindible- para sentir la emoción de la ruleta. Así que al cabo encontramos acomodo en una de las mesas de ruleta francesa y provistas las tres de las 20 fichas de 500 cada una nos dispusimos a tentar a la suerte; naturalmente ninguna de nosotras tenía la menor idea de la forma de afrontar aquel juego y comenzamos a distribuir las fichas por el paño, al principio con tiento, una fichita a rojo y otra a impar, que era lo que teníamos más al alcance, o a alguna seisena o cuadro cuando nos percatamos de cómo se podía jugar sobre los números, y aunque a veces ganábamos lo cierto era que cada vez teníamos menos fichas, así que finalmente, en busca de emociones más fuertes, decidimos lanzarnos sobre los números a pleno: y aunque acertaríamos una vez recibiendo las 17.500 pesetas correspondientes bajo la mirada entre irritada (porque no dimos propina) y comprensiva (porque se veía que éramos novatas, qué sabíamos nosotras, pero sobre todo porque estábamos buenas) del crupier cuando nos pasó las fichas ganadas, en poco tiempo, no llegó ni a media hora, nos encontramos sin una sola ficha entre las manos, perdidas las treinta mil pesetas que en común habíamos decidido jugarnos más las veintemil y pico que habíamos ido cobrando en los lances ganadores.

	No era precisamente una buena forma de iniciarse en los arcanos del juego pero a mí me había gustado aquel ambiente y me había divertido mientras jugaba, y hasta excitado cuando se produjeron los aciertos, especialmente cuando salió aquel 25 que había elegido yo no más que por ser mi edad. Y algo, todavía muy sutil y débil, había empezado a prender dentro de mí, algo que se fue acrecentando después cuando ya sin dinero que jugar me dediqué a pasear entre las mesas de juego observando aquella actividad que aún no comprendía muy bien pero que de alguna forma empezaba a fascinarme.

	ooo

	Durante todo el día siguiente, el gusanillo que se había incubado la noche anterior empezó a crecer dentro de mi organismo y se convirtió en una inquieta mariposa que cosquilleaba en mi estómago, al menos ésa era la sensación física y tópica que sentía, acompañada de otros fenómenos; primero me asaltaban por doquier las imágenes brillantes y atractivas de las mesas de juego, los montones de fichas arrastrados por los crupieres con sus rastrillos, las bolas girando en aquellas ruletas tan grandes y bonitas, las fichas volando de un extremo a otro de la mesas lanzadas por los habilidosos crupieres entre expresiones todavía herméticas para mi, “cero y vecinos”, “final siete”, “ocho y caballos”..., pero también los aleteantes movimientos de sus manos distribuyendo las cartas en las mesas de black-jack y luego pagando o retirando las fichas de cada casilla, y en general el ambiente distinguido del recinto, también bullicioso, y las grandes cantidades de dinero arrojadas sobre los verdes tapetes por los jugadores.

	Tampoco el lunes, en el estudio, conseguí quitarme de la cabeza todas aquellas imágenes y centrarme en mi trabajo. Poco después comenzó a revolotear por mi cabeza la idea de volver allí, de jugar sola y concentrada, de tentar de verdad a la fortuna, ¿cuánto podría ganar si tuviera suerte?, ¿y a qué jugar?, pues la ruleta parecía francamente difícil, acaso el black-jack fuera más asequible, tendría que estudiarlo y aprender a jugar.

	La mañana se me fue en estos pensamientos y otros similares y durante el almuerzo me dediqué a estudiar el folleto de black-jack que me había llevado del casino y que, la verdad, no era muy explícito, por lo que antes de regresar al estudio (estaba impaciente) me pasé por unos grandes almacenes, en cuya sección de librería busqué alguna obra que me pudiera introducir en los secretos de ese juego; y durante un buen rato me dediqué a hojear un libro que trataba sobre los juegos de casino y que me permitió una idea más precisa sobre la mecánica y objetivo del black-jack y sobre aquellos aspectos del seguro, la apertura o la apuesta doble que deseaba conocer, junto a un batiburrillo de datos que, naturalmente, no asimilaba aún acerca de la cantidad y proporción de los naipes que integraban un sabot (y el conocer esta palabra aun sin enterarme de mucho más me daba ya una cierta sensación de entendida), la conveniencia o no de pedir carta y otras muchas cuestiones que tuve que dejar porque la dependienta de la sección empezaba a mosquearse y tampoco creía necesitar el libro, ya iría aprendiendo en el propio casino, sobre la marcha y en el lugar indicado, ¿para qué más? 

	El otro problema lo constituía la cantidad de dinero de que podía disponer para jugármela, pues mi economía no estaba muy boyante precisamente; pero, en fin, decidí que quitando de aquí y de allá podía prescindir de 20.000 pesetas, que me pareció una cantidad suficiente para afrontar la experiencia.

	Así pues, me presenté aquella misma tarde, sobre las ocho y media, en el casino, pero como era persona meticulosa y metódica decidí que lo mejor era dedicar un par de horas a observar detenidamente el juego y eso fue lo que hice. La verdad es que la ruleta francesa me parecía preciosa y elegante pero pensaba entonces (a partir de mi única experiencia y erróneamente) que ofrecía pocas probabilidades de éxito, así que me dirigí sin más hacia la otra sala, en donde se encontraban las vertiginosas ruletas americanas, las bulliciosas mesas de punto y banca y las mesas que iba buscando de black-jack; a esa hora había una docena de mesas abiertas y casi todas tenían ocupadas la totalidad de sus casillas, contando incluso algunas de ellas con varios jugadores por detrás, tal vez las más favorables –pensé- para mis propósitos de observar y aprender; y hacia una de las que estaban más concurridas me dirigí instalándome detrás de una de las esquinas, desde donde podía ver casi todo el paño. Allí permanecí cerca de una hora sin perder detalle tanto de las evoluciones del crupier como de las decisiones que tomaban los jugadores, y en ese tiempo creí haber captado algo que ya podía considerar como una primera norma básica de actuación, tanto por la forma de jugar de los presentes como por los comentarios que algunos hacían en voz alta sobre las incidencias del juego: y era que cuando el crupier tenía una carta alta (lo que parecían ser el siete, ocho y nueve, las figuras o dieces y, sobre todo, el as) el jugador debía arriesgarse y pedir carta hasta obtener una puntuación superior a 16 (o pasarse, que era lo más frecuente en esos casos, por cierto), mientras que cuando el crupier tenía una carta baja (vale decir dos, tres y especialmente cuatro, cinco y seis) el jugador solía quedarse con la primera puntuación que obtenía a partir del 11 (obviando así cualquier riesgo de pasarse), además de ser estas últimas las ocasiones en las que se arriesgaba más dinero abriendo o doblando las apuestas cuando se presentaba la posibilidad de hacerlo. No comprendía aún muy bien el porqué de todo esto, pero me pareció generalizado, por algo sería, claro, así que procuraría ponerlo en práctica. 

	Luego me di una vuelta por otras mesas, por si acaso, observando que aquella especie de regla básica no funcionaba en todas o en todos los casos, pero también que los jugadores que se salían de la misma, en determinadas mesas, se exponían a la reprobación de los demás, pues algunos no se recataban lo más mínimo de opinar abiertamente –que es decir censurar- sobre la forma de jugar de los otros, especialmente de quien ocupara la última casilla que, por lo visto, era la más expuesta a la evaluación de sus compañeros de mesa, quienes pensaban que sus decisiones les afectaban sobremanera a ellos; así que decidí también evitar aquella casilla pues no me sentía lo suficientemente conocedora del juego como para afrontar tal responsabilidad, ni tampoco lo suficientemente segura de mí como para soportar cualquier crítica que se me hiciera por mi manera de jugar. Y por eso mismo estaba tardando tanto en decidirme a jugar, pues mi inseguridad se imponía a mis ganas de hacerlo y no me atrevía a ocupar algunos puestos que quedaban libres mientras observaba el desarrollo de la partida.

	Y empezaba también a acostumbrarme a la sala americana, que era especialmente bulliciosa, más si en contraste con la francesa (únicamente ruletas francesas y el baccara en ésta), no sólo por la proliferación de máquinas de azar con sus insinuantes luces y sonidos pero además por la propia dinámica de estos juegos americanos, más apresurados y más populares, valga la expresión, más propicios también a los comentarios y discusiones, por no hablar de la algarabía continua que parecía consustancial a las mesas de punto y banca. Y otro aspecto relevante de la misma era que en los juegos de cartas, y en especial en el black-jack, solían constituirse grupos de jugadores habituales que se instalaban en las mismas mesas y a las mismas horas cada día formando equipos compactos (si conseguían completar una mesa, que era lo ideal y procurado, siete puntos) para encarar la partida lo más profesionalmente posible, que es decir conociendo todos bien el juego, sus reglas y sobre todo la táctica a seguir, casi siempre dirigida por uno de ellos al que se le reconocía una especial competencia, en las más profesionalizadas y conspicuas el contador que controlaba la evolución del sabot. Grupos habituales y cerrados que soportaban mal la inclusión en los mismos –si quedando algún asiento libre- de jugadores extraños a ellos, desconocidos o todo lo contrario, sin reprimirse a veces de expresar este rechazo y aun de intentar expulsar de la mesa al intruso haciéndole psicológicamente insoportable su permanencia en la mesa; lo que no siempre conseguían, desde luego.

	Y en el centro de la sala el carrusel de las vertiginosas ruletas americanas, donde los jugadores iban desgranando sus rimeros de fichas de color –propias- sobre los diversos números a los que querían apostar, a los que confiaban su suerte, a veces a dos manos y desenfrenadamente, otras poco a poco y con tiento, alrededor de ellos los que se acercaban a depositar sus fichas de valor a las suertes sencillas, todos abstraídos y aislados del resto, juego solitario en contraste con el solidario black-jack.

	Un extraño y complicado hábitat que iba a ser el territorio que por aquellos días estaba dispuesta a explorar. Ya.

	ooo

	Un par de horas después de mi atenta observación me creí en disposición de comenzar a jugar, pero todavía juzgué conveniente cenar algo y ordenar todo lo que había asimilado hasta entonces, así que me dirigí hacia la barra y mientras tomaba un sándwich mixto y una cocacola, luego también un café, decidí que jugaría siempre lo mismo, mil pesetas por pase y sólo en mi casilla (porque había reparado en lo frecuente que era jugar en varias casillas a la vez), con lo que disponía de veinte unidades, cantidad que me pareció suficiente para afrontar el juego con perspectivas de obtener beneficios a poco de suerte que tuviera. Eran así un poco más de las once y cuarto cuando me dirigí decidida hacia las mesas de mil, aunque aún tuve que esperar un rato para encontrar un sitio libre en una de ellas, pues desde luego quería jugar sentada y sintiéndome dueña de mi casilla y de las decisiones que sobre ella se tomaran: porque quería jugar y experimentar esa sensación de tener las riendas sobre mi juego, que era lo que me había inducido a elegir el black-jack: pues pensaba que en aquel juego podía hacer algo más que elegir un número o conjunto de números, decidir, influir de alguna forma sobre mi jugada y sobre mi propia suerte, en definitiva.

	Puse mis 20.000 pesetas sobre la mesa pidiendo fichas al crupier y mientras éste efectuaba el cambio lo observé con detenimiento; era un chico muy joven, tal vez poco experimentado, de facciones agradables pero poco comunicativo, más bien serio, bueno, da igual, tampoco eso va a tener mucha influencia, ¿no? Coloqué la primera ficha de mil sobre mi casilla y esperé la distribución de las cartas, un ocho para mi, una figura para el crupier, una figura para mi..., y comenzó el reparto de terceras cartas para quien lo deseara, tenía que pensar rápido, eso era fundamental porque no disponía de mucho tiempo, estaba en la tercera casilla y ya me tocaba decidir, tenía dieciocho y aunque el crupier se había dado una figura me pareció claro que no debía pedir. 

	-No quiero -dije. 

	Pero el crupier casi había pasado de mi, a salvo de cantar mi puntuación, “dieciocho”, como dando por hecho que aquélla iba a ser mi decisión: bueno, pues de eso también podía ayudarme, entonces, ya que los crupieres parecían suponer lo que iba a hacer (o lo que debería hacer, quizás) el jugador, bien demorándose en él y preguntando, bien pasándolo de largo sin apenas darle tiempo a reaccionar.

	El crupier agotó la ronda y se dio su segunda carta, un siete, ¡perfecto!, gané aquel primer pase, y cuando el crupier depositó una ficha de 1.000 junto a la mía (imperturbable, me fijé) sentí una alegría contenida pero intensa, una mezcla de satisfacción y alivio; en seguida retiré una de las fichas, una sola en cada pase, y esperé las nuevas cartas, una figura para mi, un tres para el crupier, otra figura para mi, ¿qué hacer?, una carta baja del crupier era una buena ocasión para ganar más, por lo que hasta ese momento sabía, el primer jugador se quedó con catorce, el segundo pidió con as y cuatro, cinco o quince, y obtuvo un ocho, trece, vaya, ha empeorado, pensé ingenuamente, pero se plantó, y entonces me llegó el turno y dije con decisión cuando escuché musitar “veinte” al crupier: 

	-Me abro.

	En seguida comprendí que algo iba mal; el crupier se detuvo cuando su mano ya estaba a la altura de la siguiente casilla y volvió atrás, me miró a los ojos y yo encontré en aquel rostro hasta entonces impasible un ligero matiz de sorpresa (¿o de reproche?: aunque quizá no fuera sino mera satisfacción por la que se iba a organizar, algo que paliara en parte el tedio de la partida), y escuché el primer comentario de otro jugador. 

	-¡Joder!, ya empezamos -dirigiéndose al que estaba a su lado pero sin duda para que yo lo escuchara claramente-, ¿no te lo dije?

	¿Qué pasa? Sentía todas las miradas sobre mí, expectantes, pero el crupier estaba detenido frente a mi casilla esperando una respuesta; no comprendía muy bien la situación y en la duda preferí demostrar decisión. 

	-Me abro –repetí, depositando otra ficha de 1.000 junto a mi casilla. 

	El crupier la colocó al lado de la apuesta inicial, separó las dos figuras y repartió una carta sobre cada una de ellas, un as y un nueve, veintiuna y diecinueve, no está mal, y continuó el pase hasta el final, quedándose el resto de jugadores con sus puntuaciones bajas; luego se dio cartas para él, un cinco (¡peligro!, se advirtió fugazmente en el rostro de los jugadores) y una figura, dieciocho, ¡bien!, gano en mis dos apuestas, pero inmediatamente observé el campo de batalla y mis presagios de que algo iba mal se confirmaron: todos los jugadores menos yo habían perdido y lo que en circunstancias normales se hubiera achacado a la maldita suerte del crupier (por incumplir su obligación de pasarse con un tres) ahora se volcaba contra aquella joven que sin duda había provocado la catástrofe con su extravagante decisión; me había convertido en el chivo expiatorio que necesitaban para justificar su fracaso y la tormenta estalló. 

	-¡Mierda! -exclamó uno. 

	-Si no pide se hubiera pasado el crupier -dijo otro.

	-No, no se hubiera pasado, mira, le iban un as y un nueve y un cinco, habría hecho dieciocho también -rectificó un tercero.

	-Bueno, ¿y qué?, ¡a quién se le ocurre abrir dos figuras, coño! -replicó el anterior.

	-Es que el tres es una carta muy traicionera, yo lo digo siempre -otra vez el primero. 

	-¡Qué cojones traicionera, un tres es un tres y punto, y además las figuras no se abren nunca, qué más dará que tenga un tres o un veintiocho! -era el de antes, el que había abierto el fuego sin esperar a que se consumara el desastre, un tipo permanentemente malhumorado que se pasaba la partida haciendo comentarios sobre lo bien que jugaba él y los deslices de los demás, y que ahora se dirigió directamente a mí-. Mira, rica, eres muy mona, eso es verdad, pero no tienes ni puta idea de cómo se juega a esto, así que la próxima vez haz el favor de preguntar antes de hacer tonterías.

	-Bueno, ya vale, ha jugado mal, de acuerdo, pero a ella le ha salido bien y a nosotros nos hubiera dado igual -era la señora de la quinta plaza, que también se dirigió a mí-, es que no se deben abrir las figuras, mujer, es una mala jugada siempre.

	Menos mal, un poco de comprensión al fin y al cabo, era un lenitivo pero me sentía abrumada, incapaz de reaccionar: había ganado mis dos apuestas, el corazón me había dado un vuelco y sin embargo no me dejaban disfrutarlo, parecería incluso que tenía que pedir perdón, pues no lo pienso hacer, que se jodan, que yo he ganado.

	Pero el crupier ya estaba repartiendo nuevas cartas y tampoco me atrevía a defenderme ni a decirles a la cara lo que pensaba de ellos, ¡groseros!, así que preferí callar y aguantar el chaparrón; los siguientes pases alternaron éxitos y fracasos y cuando finalizó el sabot estaba como cuando empecé, tenía veinte fichas de 1.000 junto a mí, no estaba mal al fin y al cabo. Aproveché esos momentos para relajarme un poco mientras los jugadores comentaban el desarrollo de la partida y volví a escuchar alguna referencia a mi desafortunada decisión de antes, ¿para quién, si yo gané?, pero bueno, qué morro tienen, que al parecer había estropeado definitivamente los demás pases. El siguiente sabot transcurrió con más pena que gloria y al final del mismo sólo me quedaban ocho fichas; comenzaba a preocuparme y encima en el pase siguiente -el miedo a perder- me quedé con trece frente a un nueve del crupier, lo que me valió otra retahíla de reproches. 

	-Hay que pedir al trece, niña.

	-Si seguimos así no podemos ganar ninguno.

	-A ver si conseguimos mantener un criterio común, ¿eh?

	Porque además el crupier había conseguido diecinueve puntos y habíamos perdido todos menos uno (que, naturalmente, no decía nada en esa ocasión).

	-¿Lo ves?, si hubieras pedido tendrías veinte y el crupier se hubiera pasado -eran las subsiguientes cábalas, viendo ya las cartas del siguiente pase y no siempre coincidentes. 

	-No, hubiera hecho diecisiete, pero al menos algunos habríamos ganado.

	-La señora tiene razón, se habría pasado, mire, el seis para la señorita, la figura para usted y el siete y la otra figura para el crupier.

	-Bueno, pues será así, razón de más para que hubiera pedido.

	-La niña ésa, que no tiene ni puta idea, mira que me jode que cuando una mesa está más o menos bien siempre llega alguien a destrozarla, si es que parece que los pone el casino, coño.

	Era el maleducado de antes, otra vez, dirigiéndose a un amigo que se acercó a ver la partida, y en esta ocasión el jefe de mesa se vio obligado a intervenir, si bien tímidamente: 

	-Vamos, vamos, por favor, caballero...

	-¡Si es que es verdad, hombre!, ¿no has visto lo que nos ha hecho? -con familiaridad, además-, y hace un rato, otra por el estilo o peor, abrir dos figuras, ¡es que tiene huevos la cosa!

	-Mire, eso no se lo voy a discutir, pero haga el favor de moderar sus expresiones. 

	Pero bueno, qué es eso de que no se lo voy a discutir, ¿es que el jefe, encima, le da la razón a pesar de la reprimenda?, ¿es que están todos contra mí? Ya estaba descentrada otra vez y, lo que era peor, no sabía qué hacer, miraba a la señora de mi izquierda esperando consejo o me fiaba de la intención del crupier y me mantuve encogida en mi sitio, hundida la cabeza entre los hombros, hasta el final. Terminó el sabot con una ligera recuperación pero en el siguiente lo perdí todo y casi aliviada por levantarme de allí abandoné aquella mesa.

	Ahora, sin embargo, recuerdo aquella escena con una sonrisa porque hoy en día, qué digo hoy en día, sólo unos meses después si alguien me hace en una mesa de black-jack lo que yo hice entonces soy yo quien le suelto esa sarta de improperios que yo recibí en esta especie de bautismo de fuego.

	ooo

	Pero aquella noche estaba desencantada por el desenlace de la partida y además irritada, con los demás y conmigo misma, pues pensaba que no había jugado con la suficiente concentración, que no era tan difícil, de hecho había empezado muy bien, y que sin duda, si era capaz de centrarme, podía conseguir beneficios..., por no hablar de que por más que me costara reconocerlo, sobre todo en el momento y en caliente, tal vez tuvieran razón aquellos jugadores, sin duda eran más experimentados que yo y conocían muchos aspectos que a mí se me escapaban, aún tenía mucho que aprender, claro, pero qué groseros, hay que ver cómo se habían puesto algunos... Sentí necesidad de ir al baño, tal vez los nervios, y cuando volví a la sala notaba una especie de comezón inexplicable, me acerqué a una mesa y observé los naipes saliendo del sabot y formando un abanico en el tapete, las fichas sobre las casillas, el crupier pagando... ¿Y si probara otra vez?

	Saqué la tarjeta de crédito y me encaminé hacia el cajero automático que había en la sala mientras echaba cuentas sobre mis finanzas, no estaba para muchas alegrías pero con un poco de suerte, un poco sólo, sin duda podría recuperar lo perdido y, en el peor de los casos, bueno, pues adiós a aquel vestido al que le tenía echado el ojo. Y entre la ropa y las cartas me decidí al fin por éstas, claro que iba a ganar y no se perdería nada. ¿O sí? Pero en estas reflexiones ya estaba solicitando al cajero las 25.000 pesetas con las que reiniciar el juego. Me detuve un momento, inspiré profundamente como para darme ánimos y busqué una mesa diferente, no quería tener que lidiar otra vez con aquellos maleducados, sobre todo con el que llevaba la voz cantante, un tipo calvo, bajo y feo además, gilipollas...

	Brujuleé un poco en busca de un sitio libre y al cabo de un rato me pude acomodar en otra mesa ocupada en su mayoría por jugadores de raza oriental, chinos como genéricamente se les denominaba y que empezaban entonces a hacerse notar en el casino. Cambié el dinero en fichas y la crupier (una chica muy mona, rubia y pelicorta, que parecía más simpática que el otro crupier de antes, a ver si ésta me trae más suerte) me dio quince fichas de 1.000 y dos de 5.000. Eran las doce y media ya y en un primer momento las cosas no es que me fueran excesivamente bien pero al menos la mesa estaba tranquila, apenas había comentarios (salvo la incesante conversación entre los chinos, ininteligible para mí) y, lo mejor de todo, cada uno jugaba como quería, allí no parecía haber normas ni consignas; y cuando cambiaron a la crupier, una media hora después, conservaba mis 25.000 pesetas, no estaba mal. Fue otra chica la que ocupó su lugar, más seria e increíblemente habilidosa con las cartas y las fichas, y de pronto, tras un primer sabot anodino, ocurrió algo sorprendente: empezamos a ganar todos una y otra vez. La crupier parecía jugar como mandaban los cánones (los que yo conocía, por lo menos) y todo fue fácil y sin tensiones; con cartas bajas se pasaba siempre y con cartas altas a menudo, mientras que los jugadores hilvanábamos puntuaciones buenas indefectiblemente. En un par de sabots sólo perdí dos o tres pases en cada uno, incluso conseguí tres blackjacks, y media hora después me encontraba con 55.000 pesetas -30.000 de ganancia en aquella partida- y los montones de todos los demás jugadores también habían crecido espectacularmente, hasta el punto de que habían tenido que traer más fichas a la mesa.

	Estaba tremendamente excitada y alegre, necesitaba tomar algo y pedí a un valet que me trajera un cubalibre: al cabo de un rato estaba también ligeramente achispada, mis defensas iban cediendo y, animada por la buena racha, comencé a aumentar mis apuestas y hasta de vez en cuando me doblaba a tenor de lo que hacían los demás, pues los chinos se lanzaban a fondo cada vez que les parecía que la mesa se ponía buena. A las dos cambiaron de nuevo de crupier y tenía frente a mí un buen montón de fichas de 1.000, unas treinta y cinco, además de las dos de 5.000 iniciales; había bajado algo, tenía que ser más prudente y apostar de nuevo sólo una ficha en espera de que llegara otra racha buena, y así lo hice. Pero no me planteaba ni por asomo abandonar la mesa, aquello era emocionante, sentía cómo la suerte planeaba por allí, se acercaba a mí y me rozaba, se alejaba luego y volvía: sin duda lo mejor estaba aún por llegar.

	Una hora después me quedaban sólo 15.000 pesetas, había sido una lucha feroz y agotadora, el cansancio ya hacía mella en mi cuerpo pero continuaba aferrada a mi silla y a mi casilla, dispuesta a defender con uñas y dientes mi fortuna; ya no pensaba para nada en lo que significaba para mí aquel dinero que estaba perdiendo, sólo en que la racha favorable tenía que estar a punto de reaparecer, que en cualquier momento mi suerte iba a cambiar otra vez y volvería a ganar y ganar, que no podía ser de otra manera. 

	Se llevaron por fin a aquel crupier odioso y algo borde que se había interpuesto una y otra vez entre mí y mi fortuna, y la esperanza renació con más fuerza, mi mirada se cruzó por un momento con la del crupier recién llegado y me pareció ver un atisbo de sonrisa en sus labios, acaso la señal que estaba esperando. Efectivamente las cosas comenzaron algo mejor, pero tampoco fue como para tirar cohetes, una sí, una no, otra sí, otra no..., y entonces se presentó de nuevo la Fortuna a mi lado, sí, la sentí instalarse junto a mí, y se engarzaron una serie de pases triunfales; era el momento que estaba esperando y no lo podía desaprovechar, comencé a realizar apuestas de tres, cuatro, cinco mil pesetas, y a ver sustituido el montón de fichas de 1.000 que tenía delante por otro, mayor, de fichas verdes de 5.000: cincuenta, sesenta, setenta mil pesetas llegaría a tener en un par de sabots y ahora ya no pensaba, sólo sentía, me dejaba llevar, era como si estuviese poseída, me reclinaba hacia atrás sobre la silla, estirándome, y casi podía sentir su caricia -¿de quién?- recorriendo mi cuerpo, apretaba los muslos y una sensación placentera me invadía: no lo racionalizaba, claro, pero aquello era muy parecido a una suave excitación sexual; aunque nada más lejos de mi pensamiento entonces.

	Luego la suerte volvió a cambiar, se calmó el frenesí ganador pero ya era incapaz de controlarme; el montón de fichas disminuyó ligeramente pero daba igual y además ya no podía sino dejarme llevar por la vorágine que me embargaba. Hasta que el crupier anunció: 

	-Último sabot de la noche, señores. 

	Miré el reloj y me di cuenta de que eran las cuatro menos veinte. Pero era feliz. Terminó la partida y tenía 50.000 pesetas en fichas de 5.000, aunque tampoco pensaba en la cantidad en sí, ni en que había salvado la situación y recuperado mi economía, sino más bien en que había ganado, en la pura sensación de sentirme vencedora de algo indefinible, de alguien desconocido pero poderoso; aunque nada más que eso, me lo había pasado bien y además había ganado, ¿qué más se podía pedir?, una buena noche, en suma. Me dirigía ya hacia Caja para cambiar el dinero y pasé junto a una mesa de ruleta francesa en la que el crupier anunciaba en voz alta: 

	-¡Última bola de la noche, señores!, hagan juego. 

	Y entonces sentí que alguien me cogía por la cintura, voluptuosa aunque imperceptiblemente, y es que no era nadie, no era nada real, pero era algo que me llevaba sin remisión hacia aquel paño verde lleno de fichas, seductor, irresistible ya...

	ooo

	Llegué a mi casa cuando eran casi las cinco de la mañana y lo primero que sentí fue un enorme cansancio y algo de hambre -apenas había cenado, recordé-, pero más cansancio que hambre. Y además tenía que levantarte a las ocho, así que prescindí del frigorífico y fui directamente al baño; mientras me desmaquillaba, y luego desnudándome en la alcoba, todo lo sucedido aquella noche se agolpaba en mi cabeza aunque desordenadamente: las fluctuaciones de la suerte, las groserías de aquel individuo hacia mi forma de jugar, la extraña y favorable compañía de los chinos, pero sobre todo la increíble fortuna que había tenido al final. Después de luchar tenazmente durante cerca de cuatro horas con las caprichosas cartas del black-jack y acabar venciendo, recuperando todo lo perdido y consiguiendo una ligera ganancia, había sido capaz de jugármelo todo a un golpe de suerte, eso se imponía sobre todo lo demás; todavía temblaba al recordar aquel instante en el que, con el corazón encogido, veía girar la bola en la ruleta, había sido tan emocionante, tan intenso aquel momento, la bola en el 17, ¡negro!, y todo mi dinero multiplicado por dos de inmediato, tan fácil, tan rápidamente cien mil pesetas en fichas en mi mano. Tan excitante.

	Porque más que la ganancia material en sí rememoraba nítidamente la inenarrable sensación de victoria sobre el azar, algo así como sentirme elegida por los dioses, en estado de gracia, más intensa, sí, pero similar a aquellos dos instantes mágicos en la mesa de black-jack cuando de pronto llegó la racha ganadora, cuando todo me salía bien y las cartas se disponían sobre el tapete siempre de manera favorable, como diciéndome que sí, que tenía razón, que estaba de suerte. Aquella energía, en fin, que había recorrido mi cuerpo en el instante del desenlace favorable y que ahora, de sólo pensar en ello, parecía volver a sentir como se siente, incluso físicamente, el recuerdo de una experiencia fuerte.

	Saqué las fichas del bolso y las extendí sobre la cama, allí estaban las pruebas tangibles de mi fortuna, las diez pequeñas fichas como de cerámica con un alma metálica, verdes y amarillas, de 5.000 pesetas, que tan trabajosamente había conseguido con los naipes, y las cinco fichas más grandes, de plástico y sin aristas, de 10.000, rojas, que había ganado en un suspiro en la ruleta francesa; las acaricié brevemente y las guardé en un cajón de la cómoda. 

	Estaba muy cansada pero muy excitada también, mi piel receptiva a cualquier estímulo, y mientras me despojaba del sujetador el mínimo roce de la prenda y la mano provocó el afloramiento inmediato de los pezones: mi cuerpo sensible y enardecido demandaba aplacamiento. Lo cual era otra consecuencia imprevista de aquella jornada de juego, pues yo no sólo llevaba mucho tiempo sin mantener relaciones sexuales sino que tampoco había sido muy proclive -por no decir que nada- a remediar esta carencia por mí misma, algo excepcional, muy raro, la práctica del placer solitario. Me introduje en la cama sin ponerme el camisón para sentir directamente el tacto suave y fresco de las sábanas sobre la piel y apagué la luz; estiré las piernas relajándome y me demoré una vez más en las imágenes brillantes y vívidas del casino, cargándome de una energía que se ramificaba lentamente por todo mi organismo. Pasé la mano derecha por los senos, tan susceptibles ahora a la caricia, libres, palpitantes, granados, y luego, cediendo aquel lugar a la otra mano, descendí hasta donde aún –sólo- estaba vestida, introduciendo mis dedos bajo el elástico de la braguita y llegando por el pubescente territorio previo hasta el foco neurálgico del placer. Y comencé a concentrar allí toda la energía mientras mis músculos se tensaban y mi corazón bombeaba sangre incesantemente, más rápido cada vez, hacia el epicentro de aquella sacudida; las nalgas y los muslos se contrajeron y una tufarada de calor se extendió desde allí por todo mi cuerpo cuando la energía comenzó a liberarse en un espasmo general e involuntario, y largo, muy largo aunque cada vez menos intenso, que se fue apagando lentamente, poco a poco, hasta que mi cuerpo cansado estuvo ya en disposición de entregarse al sueño, libre de la excitación que lo embargaba, no aliviado de las emociones vividas pero atemperadas éstas por la relajación obtenida. Gozosamente aplacada, y de puro rendida que estaba, me dormí sin apenas transición.

	Aquel día dormiría poco aunque feliz. Aún no era consciente de que aquella diosa que se me había mostrado favorable en la primera incursión por sus dominios más solemnes es tan caprichosa como celosa y exigente, y de que no iba a liberarme de su culto tan fácilmente; aún no era consciente ni tan siquiera de que aquello que había prendido en mi espíritu era una pasión tan fuerte como las más arrebatadoras que pudiera conocer, como el amor, el sexo o el poder; aún no era consciente, en fin, de que acababa de comenzar mi nueva vida de jugadora, ni mucho menos de las fatales consecuencias que esta adicción iba a suponer para mí. Aquel había sido realmente el primer día de mi nueva vida. Aunque yo aún no lo sabía.

	 


 

	 

	Yo había llegado a Madrid ocho años antes, cuando tenía apenas diecisiete y abandonaba por primera vez el protector refugio de mi tranquilo hogar provinciano para embarcarme en lo que me parecía una aventura excitante y prometedora, envuelta en el señuelo de labrarme un porvenir en la capital. Todo por culpa de un verano intenso y embriagador, no el inmediato, el anterior, en el que mi adolescencia indefensa había sucumbido a los aromas del primer amor serio de mi vida al mismo tiempo que algunas de mis mejores amigas, enamoramiento o alucinación colectiva que precisamente por ese cariz grupal, todas sintiendo lo mismo, ilusionando lo mismo, yendo en pos de los mismos sueños, caló más hondo de lo que debiera ser sólo un amor de verano al encontrarnos más desprevenidas e inermes por solidarias.

	Era entonces todavía una colegiala, de colegio de monjas para más señas, con todas las características tópicas de una educación religiosa en un ambiente provinciano acomodado, con dieciséis años cumplidos poco antes pero no asumidos todavía, quinceañera de espíritu y talante aún por más que mi cuerpo ya presagiara -nada de niña- una espléndida mujer: un cuerpo que iba muy por delante de la personalidad que tras él se escondía. Pertenecía, como mis mejores amigas y compañeras de cursos y veranos, a la antigua burguesía, lo que entonces ya se llamaba clase media acomodada, que disfrutaba las vacaciones veraniegas en los chalecitos que se habían construido en las playas cercanas; y allí estaba aquel verano del 78, como siempre desde que recordaba, alimentando los largos y a veces tediosos días del verano con playa y piscina, paseos en bici, meriendas campestres y largas conversaciones con Cristina, con Luisa, con María también a veces cuando se acercaba desde la ciudad, pues ella no tenía segunda residencia en la playa.

	Pero aquel verano conocimos, como se conocen los adolescentes siempre, por una mezcla de casualidad y decisión, a unos chicos que pasaban unos días en un camping cercano a aquella playa en la que al poco tiempo nos habíamos acostumbrado a vernos los dos grupos, y se nos acercaron ellos e iniciaron la conversación trivial y exploradora, y aceptamos nosotras y se acomodó la compañía para el resto de los días de su estancia allí. Y fue, por primera vez en mi corta historia, un verano de chicos y chicas, de adolescentes que confluyeron en aquel pequeño grupo sus afanes y sus sentimientos deseosos de aflorar, de experimentar, de expresarse. Y por casualidades de la vida, pero acaso también por tácito acuerdo entre unos y otras o por un simple proceso de selección natural, fueron naciendo fugaces emparejamientos que tras inicial vacilación acabaron por cuajar en lo que todos creímos entonces más de lo que realmente era, porque era un poco de inexperiencia y un poco de ganas y un poco de costumbre, sí, ya, costumbre también, de vernos y de juntarnos y de emparejarnos como si nada, porque fatalmente desde un principio había sido así, yo con Roberto, Cristina con Juan, Luisa con Adolfo..., y María ya bajaba poco por allí, consciente de que de un día para otro se había encontrado sin lugar, aunque lo hacía también en ocasiones para explorar las confidencias, para conocer los detalles imaginados, para envidiar tal vez aquella irrupción varonil en nuestro mundo de hasta hacía tan poco niñas. Fue, en fin, un enamoramiento colectivo y adolescente del que no debería haber quedado sino el grato y perfumado aroma de las primeras emociones eróticas, con ese toque de acidez que dejan cuando ya no son sino recuerdo. 

	Aunque nosotras, todas, creímos en algo más fuerte y duradero, y cuando los chicos partieron hacia su Madrid de origen continuamos alimentando durante el resto del verano aquel sentimiento y recordando aquella fragancia levemente varonil, tan excitante para nosotras, que a la postre, y para ser sinceros, era lo poco que nos habían deparado nuestras ocasionales parejas. Mas también, sobre todo quizás, otros puntos de vista, otros horizontes que a lo largo del curso siguiente se convirtieron en obsesiones para nosotras mientras manteníamos una convencional correspondencia con los muchachos, pertenecientes ellos a familias menos acomodadas y más liberales: o acaso simplemente más contemporáneas. Mis cartas con Roberto a lo largo de los meses invernales y tristes fueron corroborando aquello que sentía ya como amor arrebatado y seguro, y cuando llegó la primavera y en Semana Santa se presentó allí Roberto, solo, cuajó algo que a veces me había sorprendido pensando, soñando, anhelando. Aquellos días lluviosos de paseos por los soportales de la plaza Porticada, de vinos o mostos -para mí- por Cañadío, de confidencias por el puerto, de manos cogidas, al fin, por los jardines de Piquío, sobre la solitaria playa que no era la del verano, tomé la determinación, sugerida y alentada por él, también deseoso de que aquello progresara, de marcharme a Madrid, a estudiar, claro, la coartada perfecta, algo que tuviera que estudiarse allí y dentro, eso sí, de mis intereses, de mis proyectos no siempre claros hasta entonces pero conocidos por mis padres y ahora expuestos con decisión: quería estudiar Arquitectura en Madrid.

	 


 

	 

	Al día siguiente de aquella experiencia inaugural en el casino llegué rendida al estudio donde trabajaba, no sólo por lo poco que había dormido -también- sino fundamentalmente por la enorme excitación que había invadido mi cuerpo la noche anterior y que aún no había drenado, no, la sentía almacenada todavía en algún lugar de mi piel y de mi mente, presta a dispararse en cualquier momento y correr eléctricamente por todos los rincones de mi organismo; me sentía cargada, tensa, no había podido descansar y en seguida me lo notaron los compañeros de trabajo.

	-Mujer, vaya ojeras, y qué cara de sueño -fue el saludo de una de ellas-, hubo juerguecilla anoche, ¿eh?

	-Sí, estuve por ahí..., me llamaron unas amigas, unas antiguas compañeras del colegio que están en Madrid, y nos acostamos a las tantas -mentí para justificar mi evidente estado. 

	Mentí, sí, en seguida me di cuenta pero continué adornando la historia un poco más, como si la prolijidad en los detalles la hiciera más creíble, al menos para mí. ¿Por qué mentía?, ¿por qué ocultaba la realidad, tan simple como que había estado en el casino?, no era nada malo, al fin y al cabo una noche de esparcimiento, de diversión, incluso atractiva y sofisticada. Sí, pero había ido sola..., ¿y qué?, vivía sola y salía con quien quería o con nadie, ¿no?, bueno, pero era algo raro, tenía que reconocerlo, eso sí, tal vez por ahí mi prevención a contarlo. Aunque no. Lo que no quería confesar era precisamente lo del casino. Aún no sabía por qué, en realidad no veía nada reprobable en eso pero algo muy dentro de mí me decía que era mejor ocultarlo, ¿algún presentimiento, quizá?, no en realidad, pues de ninguna manera atisbaba lo que supondría en el futuro para mí, no, simplemente fue un impulso repentino -no lo había pensado antes, no fue premeditado-, una inocente mentira que salvaguardaba mi intimidad, al fin y al cabo mi vida no le interesaba a nadie y nunca antes había querido compartirla en el trabajo.

	Intenté concentrarme en los planos que tenía delante pero no me era posible, no conseguía quitarme de encima las sensaciones de la noche anterior, la intensa excitación que había sentido durante el desarrollo de la partida de black-jack pero sobre todo la explosión de aquel momento mágico, cuando escuché al crupier decir, “diecisiete, negro, impar y falta”, cuando fui consciente, sólo entonces, de que podía haberlo perdido todo y de que, sin embargo, había ganado. Volví a lo mío, una urbanización de chalecitos adosados, pura rutina, había proyectado cientos de adosados desde los tiempos de la Escuela, todos iguales, apretados, obvios, sin margen apenas para la imaginación, para la creación, todo lo contrario de lo que siempre había creído que era ser arquitecto, y era casi todo rutina, recetas y manuales desde aquel Neufert ya obsoleto que cuando empecé la carrera servía para todo, pues algo así, un poco de aquí, otro de allá, y hop, el chalet, el bloque, la urbanización; lo más creativo que había hecho hasta entonces eran algunas reformas de viviendas antiguas, aquello sí era un desafío interesante, o años atrás los ejercicios de la asignatura de Proyectos, auditorios o museos que sólo eran eso, proyectos sin consecuencias, meras fantasías, fuegos artificiales. Sin embargo ahora hasta aquellos planos rutinarios y fáciles se me rebelaban..., ¡mierda!, no me concentraba, de nuevo el casino, las cartas, la ruleta: las ganas de volver. 

	Trampeé como pude el trabajo y a mediodía alegué encontrarme mal -después de todo era natural, mi explicación y mi aspecto lo avalaban- para no volver por la tarde. Pasé por los grandes almacenes y compré el libro que había estado ojeando el día anterior, comí rápidamente y me refugié en mi casa; cogí el libro y volví a leer lo referido al black-jack, detenidamente, por si se me hubiera escapado algo, intentando conciliar lo que allí decía con mi experiencia, repasando mis fallos -los que los otros jugadores me habían hecho evidentes- y meditando alternativas, estudiando qué hacer en cada caso... Porque lo que sí tenía claro era que iba a volver al casino, y cuanto antes, que tenía ganas de hacerlo, que lo necesitaba.

	Los días siguientes, descansada ya, parecí algo más calmada, más centrada en mi trabajo, pero seguía sin quitarme de la cabeza la idea de una nueva experiencia en el casino, tal vez el hecho de habérmelo concedido ya, de saber que iba a volver pronto, había disminuido la ansiedad que sentía y me permitía dedicar tiempo y atención a mis ocupaciones habituales, aunque de cuando en cuando revoloteara por mi cabeza el deseo de jugar, sobre todo cuando en casa abría el cajón y cogía, jugueteaba con ellas, las fichas que no había querido cambiar, que significaban mi pasado triunfo pero sobre todo la garantía de volver. Incluso intenté racionalizar por primera vez qué significaban aquellas ansias de ir al casino que me invadían, qué era el juego y si podía ser peligroso, pero no era capaz, el sentimiento se imponía a la razón. Y el viernes, en cuanto salí del estudio por la tarde, pasé brevemente por mi casa para cambiarme de ropa y me dirigí sin más dilación hacia el casino.

	ooo

	Una vez en el casino me encaminé hacia la sala de la derecha, la americana, lo había pensado bien y decidido jugar al black-jack a pesar del fulgurante éxito del otro día en la ruleta, puro azar –pensaba, y pensaba bien- de un momento feliz, pues las cartas parecían más asequibles, sólo era cuestión de jugar bien –pensaba, y pensaba mal-, de no dejarme llevar por la euforia, de controlarme, entonces no sería muy difícil aprovechar las rachas buenas que irían surgiendo. En fin, allí estaba, ya había bastante gente y no fue fácil encontrar un hueco en una mesa pero lo conseguí, la mesa cinco, aquella crupier no era la del otro día, la buena, no me sonaba su cara, claro, apenas conocía el casino, pero me parecieron bien la mesa y la crupier y me senté dispuesta a comenzar mi combate de aquel día; llevaba 50.000 pesetas en fichas (no todas, dejé en casa las cinco fichas de 10.000, como amuleto... y promesa de más) aunque de momento sólo cambié 20.000 en fichas de 1.000, y coloqué la primera sobre mi casilla, la tercera. Y comencé a jugar.

	Una hora después me quedaban tres fichas de 1.000 sobre la mesa y saqué del bolso las 30.000 pesetas restantes para cambiarlas por fichas pequeñas (la crupier había sido sustituida por un chico muy jovencito y carininfo, muy guapito, sí, pero que no se pasaba nunca, el condenado), pensando que ya tenía que cambiar mi suerte... Otra hora más y tenía frente a mí 60.000 pesetas, por fin había cambiado la racha (con el mismo crupier, al final el niño se había portado aunque justo entonces lo relevaron), y al acabar el sabot decidí descansar un poco y comer algo, eran ya las once y pico de la noche, así que cambié las fichas de 1.000 por 12 de 5.000 y me dirigí a la barra, tampoco quería cenar en toda regla, apenas tomar un sándwich y una cocacola y luego un café, de paso despejarme un poco y aliviar la tensión, aunque había tenido suerte con la mesa, los demás jugadores estaban tranquilos y al parecer eran poco entendidos (no como los de aquella primera vez del lunes anterior), no había habido incidentes y apenas comentarios durante la partida, muchos de ellos tal vez novatos como yo, jugadores, en suma, de fin de semana.

	Volví a buscar mesa y encontré un sitio en la 12, y por casualidad, la sala ya estaba llena de gente y las mesas atestadas de jugadores, no era fácil encontrar un hueco, y aunque era una mesa de 2.000 -la apuesta mínima- me quedé allí aliviada por el hallazgo; y reanudé mi batalla con la fortuna recomenzando los vaivenes de la misma. Empecé muy bien y llegué a ponerme en cien mil pesetas en un par de sabots afortunados, y en la euforia comencé a apostar con fichas de 5.000 pensando que era el momento de romper, pero la racha había cambiado y en un solo sabot perdí la mitad de mi fortuna, volviendo a apostar sólo por 2.000 en vista del éxito. Una hora más tarde tenía sólo 10.000 pesetas, otra hora después seguía igual (había subido a 30.000 y vuelto a bajar), y hacia las dos y media perdía las dos últimas fichas de mala manera (contra un veinte mío el crupier había hecho veintiuna ¡con un cinco!) y abandonaba la silla –no aún la mesa- justo cuando daba comienzo una serie de manos perdedoras del crupier, que se pasó cuatro veces seguidas, ¡mierda, justo ahora!; tras ver aquello, enardecida y maldiciendo mi suerte, me dirigí hacia el cajero, del que extraje 25.000 pesetas, y esperé intranquilamente hasta encontrar sitio en una mesa de 1.000. 

	A las tres y media de la madrugada ya no me quedaba una sola ficha en la mano pero aún permanecí un buen rato observando el desarrollo de la partida, envidiando a quienes tenían todavía fichas sobre la mesa o a quienes a cada rato sacaban billetes de la cartera, como si nunca se les acabaran, fijos los ojos en el tapete, en las cartas, siguiendo los movimientos de las manos de los crupieres que se sucedían en las mesas, tan distintos y tan iguales, excitada aún, reverberando en mi cuerpo todavía las emociones pasadas en tantas alternativas, hasta cien mil pesetas en un momento dado y ahora nada.

	ooo

	Al día siguiente me desperté tarde –no tenía nada que hacer fuera de las pocas tareas de la casa- y mientras desayunaba fui consciente de algo que en el fragor de la batalla, la noche anterior, apenas había tenido tiempo de pensar, ni siquiera cuando volvía a casa, cansada y tensa aún; y era que había perdido 75.000 pesetas así como quien no quiere la cosa, y que esa cantidad no me sobraba precisamente, que no me podía permitir tales dispendios, era una barbaridad... Pero había sido emocionante, eso sí, y divertido, intenso, magnífico en suma, y cuestión de mala suerte, no siempre podía ser así, de hecho si hubiera tenido un poco más de dinero seguro que habría ganado, aquella racha tan buena cuando me iba podía haber sido mía de haberme quedado sólo una ficha más, qué mala suerte, sí, y no siempre la tendría. Además el dinero perdido era parte de aquél que había ganado el otro día, dinero para jugar y aún me quedaba más, 50.000 pesetas en fichas (sin reparar de momento en que ya me había gastado 70.000 de las que sí eran mías, anteriormente). Por otra parte en aquel juego seguro que era importante la técnica, saber jugar bien, y yo al fin y al cabo era jugadora reciente, novata, inexperta... Sí, debería progresar, aprender, conocer bien el juego y todos sus entresijos, entonces seguro que las cosas irían de otra manera, mejor. Por la tarde volvería al casino, pero esta vez a aprender, a fijarme en los jugadores veteranos y expertos, a observar nada más, y no llevaría dinero para no sucumbir a la tentación hasta que me considerase preparada, había que plantearse las cosas fríamente, primero aprender y luego jugar. Eso era.

	ooo

	A media tarde del sábado ya estaba en el casino, frente a una mesa que estaba siendo abierta, el crupier extendiendo las seis barajas en el abanico previo y ritual; tal vez sería bueno empezar por un crupier, coger confianza, yo era sociable y no me costaba mucho entablar conversación, ya me había fijado que entre ellos había algunos más serios y concentrados en su trabajo -o en lo que fuera, pero como aislados de los jugadores- mientras que otros parecían extrovertidos y propicios al diálogo, conocían a muchos de los clientes y hablaban con ellos confiadamente. Bueno, pues probaría con este mismo, que parecía asequible: 

	-Qué bonito, y qué difícil, ¿no?, yo no sería capaz de hacer eso ni aunque estuviera practicando años –apertura clásica y nada original aunque yo no fuera consciente de ello.

	-Gracias, pero no es cierto, con unos pocos meses sería suficiente, no es para tanto, pura rutina –contestó él sin excesiva afabilidad, sin apenas mirar a su interlocutora más por desgana que por concentrarse en lo que hacía, réplica tópica también.

	-Ya, bueno... Los sábados no habrá muchos jugadores expertos, ¿verdad? –insistí sin arredrarme, por qué no. 

	-Hay de todo... –el crupier alzó la mirada y se encontró un rostro muy atractivo y una sonrisa, e interrumpió brevemente su quehacer, proclive ahora al diálogo-, la verdad es que sí, aunque es un día más de curiosos y gente que viene a pasar una noche por aquí, por eso hay más discusiones de las normales porque hay mucho novato y algunos de los asiduos se enfadan con ellos, es difícil de entender si no conoces bien el juego, pero sí que vienen, claro, mira, en esa mesa están los de siempre, jugadores de todos los días incluidos los findes y que siempre juegan juntos. 

	-Gracias, y perdona por distraerte, ya te dejo trabajar, hasta luego –me despedí del crupier ahora interesado pero ya no interesante.

	Bien, justo lo que necesitaba, lo que iba buscando, pensé, y hacia allí me dirigí, era otra mesa que estaba siendo abierta aunque frente a la misma ya se habían instalado los siete jugadores esperando la apertura, charlando, parecían amigos o al menos conocidos, asiduos..., pero uno de ellos era aquel maleducado del otro día, vaya por Dios, un tipo atrabiliario y desarreglado, calvo y bajo –ya sabemos que feo también, y un gilipollas, en mi opinión-, que charlaba con unos y otros con amenidad y confianza; bueno, qué más daba si no iba a jugar, me dedicaría a observar aquella mesa en busca de las claves ocultas del juego, o menos pretenciosamente de unos sencillos criterios para jugar (ya tenía algunos, claro, jugar en función de la carta del crupier, arriesgar si ésta es alta y no hacerlo si es baja, desde luego no abrir nunca las figuras..., pero tenía muchas lagunas, muchas dudas). Y tras un buen rato de observación me di cuenta de que tampoco ellos parecían tenerlo todo tan claro, de que también en ocasiones hacían lo contrario de lo que presumiblemente se debería hacer aunque, eso sí, solían consultarse unos a otros y justificar de alguna manera cualquier decisión heterodoxa.

	-¿Qué te parece, Vladi, pido al doce? -preguntaba uno.

	-Sí, contra un dos del crupier yo pido siempre -le decía el otro, mi amigo, del que ahora sabía el nombre, Vladimiro sin duda, y qué apropiado me pareció por antiguo y feo, como de otra época.

	Mas volviendo al desarrollo de la partida observaba que unas veces se quedaban con dieciséis contra la figura del crupier y otras no, o que el último, sobre todos, preguntaba de vez en cuando a los demás: 

	-¿Queréis que pida?

	-Haz lo que quieras, si crees que viene una baja no pidas, para él -contestaba el calvo por los demás, como si siempre fuera el suyo el criterio que interesara conocer al resto.

	Aunque por regla general -lo que más me llamó la atención- en las jugadas claras solían seguir las pautas establecidas: contra una primera carta alta del crupier pedían carta y carta y carta hasta alcanzar la puntuación de diecisiete o más, o pasarse (contra los dieces solían quedarse en dieciséis, sin embargo), pero imperturbablemente, con frialdad, sin dudarlo apenas, sin plantearse siquiera, como hacía yo cada vez en similar tesitura, si no sería mejor quedarse ya con catorce, con quince, antes que arriesgar a pasarse.

	El caso es que después de un par de horas observándolos jugar no tenía las cosas mucho más claras que al principio, tal vez porque no era capaz de apreciar aquellos matices que a mí me parecían fruto del capricho o la intuición y que acaso lo fueran de otras circunstancias que se me escapaban, pues solían remitirse a algo tan críptico como que la baraja estaba alta o baja (siete arriba o diez abajo, anunciaba de vez en cuando uno de ellos), y decidí, pues, darme una vuelta por la sala pero según iba de mesa en mesa viendo a los diferentes jugadores y crupieres, los montones de fichas en los bordes de las mesas, las casillas repletas de apuestas, las cartas extendidas sobre cada una, mientras sumaba mentalmente y esperaba la puntuación del crupier, mientras veía a éste recoger fichas o pagar, una sensación conocida me iba invadiendo, un cosquilleo familiar y agradable recorría mi piel... Y al final no pude resistir: saqué 25.000 pesetas del cajero y esperé pacientemente a encontrar un sitio. Cuando lo conseguí y me senté en la alta silla frente a mi casilla respiré hondo, satisfecha, y di a la crupier los billetes: 

	-Cambio, por favor, en mil. 

	Me encontraba tan a gusto ahora que volvía a enfrentarme a la suerte..., apreté fuertemente los muslos y una suave sensación placentera se extendió desde allí hasta los más lejanos confines de mi cuerpo.

	ooo

	Ella tiene un cuatro y yo dos sietes, es una buena ocasión y tengo que aprovecharla, “me abro”, un tres y una figura, “me doblo al diez”, un diez, ¡perfecto!, “y al diecisiete me quedo”, mis tres últimas fichas de golpe pero me ha salido bien, un diecisiete y un veinte contra un cuatro, a ver qué pasa..., ya le toca a la crupier darse cartas, un siete, ¡no!, y una figura, ¡mierda!, ¡ha hecho veintiuna!, ¡con un cuatro!, joder, joder, joder, no puede ser, la madre que la parió, qué hija de puta...

	-¡Mierda! –esta última palabra ya en voz alta, mi primer insulto a un crupier para mis adentros mas mi frustración audible por todos y no la única, ni siquiera la menos grosera, que se escuchó.

	Eran todavía las diez de la noche y ya no tenía nada, otras 25.000 pesetas perdidas, y eso que no iba a jugar, pero lo había visto tan claro, tan deseable... Estaba más descorazonada que otra cosa y decidí regresar a mi casa, no prolongar la agonía inútil allí, sin dinero, sin posibilidades de seguir jugando. Apenas tenía ganas de cenar y apenas cené, algo que había por el frigorífico, un poco de leche luego y a tumbarme al sofá frente a la televisión, una mala película que no seguía, mi pensamiento en el casino, en mi mala suerte, en las cien mil pesetas que había perdido en dos días... Todo lo que había ganado el domingo anterior, no más grave que eso de momento –seguía engañándome-, bueno, al día siguiente pensaría en las finanzas, estudiaría la situación, ahora no tenía ganas y no permanecí mucho tiempo allí, mejor en la cama, sí, mañana sería otro día y hasta entonces era mejor descansar, pero aquella mesa, aquellas veintiuna malditas..., aún quedaba algo de excitación en algún rincón de mi cuerpo, qué curioso, siempre que volvía del casino tenía ganas, venía sensible, como si el combate contra la suerte me pusiera caliente, de manera que aquella noche, antes de dormirme, mi mano buscó un poco de gusto en mi intimidad y extrajo de mi cansancio lo que aún quedaba de energía, placer, consuelo.
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