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J’étais seule quand je l’ai lu : après, je n’arrêtais pas de guetter des pas derrière moi. Une fin inattendue. À lire absolument.

Ana Larraz — Écrivaine

Un livre pour la jeunesse qui s’est avéré intéressant et à recommander également aux moins jeunes. J’y ai vu non seulement une histoire de terreur et de fiction, mais aussi une approche de la cruauté et de la méchanceté que peut parfois atteindre la condition humaine, de ce dont certaines personnes peuvent être capables. Un récit très bien structuré et des personnages bien définis font de ce « Goût de la douleur » un livre à recommander. Mes félicitations à l’auteur.

Puri Estarli. Écrivaine et lectrice 

Ayant lu plusieurs livres de Manuel Tristante, j’ai été une fois de plus agréablement surprise par cette œuvre qui démontre son talent d’auteur tout-terrain. Un livre qui captivera aussi bien le public juvénile que le lecteur plus âgé, car même s’il raconte l’histoire d’une adolescente comme les autres, sa vie se convertira en un véritable cauchemar, de ceux dont nous croyons être à l’abri, mais qui peuvent en réalité nous atteindre n’importe quand de manière inattendue, comme cela arrive à Eléa, l’héroïne du livre. Une histoire aussi sincère que l’est son auteur. 

Claudia Aragón García, 

Écrivaine et administratrice du club de lecteurs : 

Devoradores de Letra Impresa en Facebook.

Un livre prenant que j’ai dévoré en deux jours à peine, une histoire bien construite que j’ai trouvée trop courte, à cause de tous ces moments de tension qui m’ont obligé à poursuivre ma lecture. 

Javi Hobbies — Youtuber

Une œuvre bien menée qu’il faut lire. Elle nous tient en haleine du début à la fin. De plus, l’édition illustrée est splendide. Un très bon choix.

Devorando libros (Amazon)

« L’auteur réussit à entretenir le suspense du début à la fin. Ce qui commence comme une histoire d’amour partagé finit dans un chaos inimaginable. Plusieurs retournements inattendus font de ce roman une histoire sombre et pleine de mystère ».

Marta — Blog 

Cada Palabra un Sentimiento 

« Une histoire cruelle avec des retournements inattendus et surtout de magnifiques illustrations ».

Jeny - Blog Lo que fue de ella

Nul ne devient pervers subitement

JUVÉNAL — POÈTE SATYRIQUE ROMAIN
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En un baiser, tu sauras tout ce que j’ai tu.

PABLO NERUDA

––––––––

Ce matin-là, Roberto prit la direction du banc préféré d’Eléa. La jeune fille aimait le parc pour le calme qu’il lui offrait, elle aimait être entourée de végétation et avoir sous les yeux la beauté de la nature. C’était son lieu favori. Elle y venait souvent, avec un livre ou quand elle avait juste besoin de tranquillité, même si l’endroit n’était plus vraiment le même depuis que les jeunes de son âge avaient pris l’habitude de venir s’y alcooliser, laissant derrière eux leurs ordures. Mais son banc ne changeait pas : il restait le même, bien caché entre les arbustes. Les plantes l’avaient recouvert peu à peu sans que personne n’y mette bon ordre, et avaient fini par le dissimuler aux regards. La jeune fille s’y trouvait justement, en train de lire un roman que lui avait offert Luis, son petit-ami. Il lui en avait fait cadeau deux jours plus tôt, dès sa parution, et elle s’était aussitôt plongée dans l’univers des mots. Eléa adorait la lecture, elle dévorait tous les livres qui lui tombaient dans les mains. Elle aurait seulement aimé avoir plus de temps à y consacrer.

Page après page, l’histoire l’avait tellement absorbée qu’elle ne vit pas Roberto s’approcher à pas de loup par-derrière. Son visage était l’image même de l’enfant sur le point de faire une bêtise et néanmoins bien décidé à continuer.

Se retenant de rire, il lui toucha l’épaule tout en criant : bouh !

Effrayée, Eléa fit un bond si violent que son livre lui échappa des mains et atterrit à quelques centimètres d’une flaque d’eau, souvenir de l’orage de la nuit précédente. Durant le vol plané de son livre, l’expression de la jeune fille était passée par toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Elle poussa un profond soupir de soulagement en voyant qu’il n’avait pas été abîmé. 

Elle ramassa le volume et se retourna rageusement vers Roberto, le poing serré. Le garçon éclata de rire et s’adossa contre un arbre, sans la quitter des yeux.

— Et tu trouves ça drôle ? Tu t’es bien amusé ?

Roberto se frotta le menton d’un air ostensiblement pensif.

— Hem... Oui. Beaucoup. Ha ! Ha ! Ha ! Tu aurais dû voir ta tête !

— Tu ne préfères pas celle que j’ai maintenant ? dit-elle en fronçant exagérément les sourcils.

— Hem... Nan.

— Tu es un imbécile ! Tu le sais ?

— Hem... Ouais. Tu me le répètes sans arrêt.

— Imbécile ! Eléa lui donna un coup avec son livre, y mettant toutes ses forces. Roberto s’enfuit en courant, et elle partit à sa poursuite. On aurait dit deux gamins.

Eléa et Roberto se connaissaient depuis l’enfance et étaient inséparables ; elle était très calme tandis que lui était un véritable ouragan, mais les extrêmes s’attirent et une merveilleuse amitié les unissait.  

Eléa l’attrapa par sa veste de laine, qui lui resta dans la main. À quelques mètres devant elle, Roberto s’arrêta pour reprendre son souffle, sans pouvoir cesser de rire. 

— C’est la dernière fois que je te laisse me faire peur ! fit-elle en soulignant son avertissement d’un doigt menaçant. Tu fais toujours la même chose ! Je te ferai passer cette mauvaise habitude ! 

— Allons, n’exagère pas, protesta Roberto en souriant. Avec prudence, il s’approcha d’elle et la prit dans ses bras. Tu répètes sans cesse que tu vas me changer, mais tu n’as pas encore réussi.

— Il n’est jamais trop tard, comme on dit. Mais je te parie ce que tu veux que j’y arriverai, déclara Eléa d’un air supérieur, torse bombé, avant d’éclater de rire.

— Bon, bon, je ferais bien de ne pas m’embrouiller avec la demoiselle, plaisanta-t-il en lui tirant la langue. La prenant par les épaules, ils revinrent vers le banc. Viens là, assieds-toi avec moi, s’il te plaît.

Eléa s’arrêta, hésitante, et jeta un coup d’œil inquiet alentour. 

— Je ne sais pas si nous devrions : si Luis nous voyait, cela pourrait lui déplaire. Tu connais sa façon de penser : il ne peut pas éviter d’être possessif, dit-elle en regardant une nouvelle fois autour d’elle. Je ne sais pas...

Ses rapports avec Roberto avaient changé depuis qu’elle avait commencé à sortir avec Luis, à cause de la jalousie de ce dernier. Roberto avait beau lui répéter que personne ne pouvait lui ôter sa liberté et l’empêcher de rencontrer qui elle voulait, Eléa était trop amoureuse pour ne pas être aveugle. Elle ne voyait pas la vérité. Et lui-même ne l’approchait désormais qu’avec réticence. Ils étaient amis, c’était tout. Luis aurait dû l’accepter... même si les sentiments que Roberto abritait dépassaient un peu la simple amitié.

— Tu ne devrais pas avoir peur de ce type. Personne n’a à te dire ce que tu peux faire ou non. Tu ne peux pas vivre sous sa coupe ! Assume-le une fois pour toutes ! Ouvre les yeux, Eléa. Il ne te laisse aucune liberté.

— Je sais... mais il n’est pas toujours comme ça. Luis... elle soupira et s’assit près de Roberto, qui l’entoura de son bras.

— Il n’y a pas de Luis qui tienne. C’est un crétin qui ne te mérite pas. Allons, ne fais pas cette tête et dis-moi ce que tu as. Je sens que tu es triste. Tu as l’air abattu depuis des jours, tu ne veux voir personne... Et ce n’est pas normal, chez toi... sauf quand ton mec t’y oblige, ajouta-t-il à voix basse.

Eléa n’était pas tranquille, assise si près de Roberto. Mal à l’aise, elle s’écarta de lui. Ses yeux balayaient le parc, craignant que Luis les aperçoive. Mais Roberto ne s’avouait pas vaincu. Il se rapprocha de nouveau et la regarda droit dans les yeux, les lèvres serrées. Puis il se mit à faire des grimaces et elle finit par éclater de rire.

Elle soupira et posa le livre sur ses genoux. On ne fait rien de mal en discutant, se dit-elle.

— Bon d’accord, mais s’il te plaît, je ne l’ai raconté à personne, je veux que cela reste entre nous. Je te fais confiance.

— Ton secret sera bien gardé avec moi. 

Certes, et c’est précisément ce qui me fait peur, pensa-t-elle en jouant avec ses cheveux, de plus en plus mal à l’aise. 

— Tu me connais, Eléa, continua Roberto. Nous n’avions jamais eu de secrets l’un pour l’autre avant que ce gorille croise ta route. Ne me regarde pas comme ça ! Tu sais que c’est la vérité. Tout le monde le craint.

Eléa ferma les yeux et haussa les épaules.

— Luis n’est pas méchant. Il est... différent.

— Différent, mouais... Je constate que tu ne sais pas toi-même quelle épithète lui donner...

— Roberto, je t’en prie. Arrête de tout lui reprocher. Je sais bien que vous ne pouvez pas vous voir, que vous avez eu des problèmes depuis votre enfance... mais cela ne signifie pas qu’il soit comme cela avec tout le monde.

— Je suppose que tu le connais plus à fond que moi.

— Bien sûr. Et c’est pour cela que je peux dire qu’il n’est pas totalement ce qu’il paraît être. 

— Alors, ce malaise dans tes yeux, ce regard de doute... c’est quoi ?

— C’est difficile à raconter... Luis... Je ne veux pas faire l’amour avec lui, et lui me harcèle toutes les nuits pour le faire, avoua-t-elle d’une tirade, honteuse. J’en ai assez qu’il insiste encore et encore... et je ne sais plus quoi faire.

— Facile : tu le largues.

— Quoi ? Le larguer ? Eléa n’en croyait pas ses oreilles. Elle en aurait été bien incapable. C’était plus fort qu’elle, elle l’aimait en dépit de tout. Comment peux-tu me demander une chose pareille ?

Roberto la regarda fixement, et elle n’aima pas ce regard. Elle se sentait intimidée. Il lui saisit les mains.

— Eléa, il te fait du mal en se comportant de la sorte. En cherchant à t’obliger à faire ce que tu n’as pas envie de faire... T’obliger à faire ce qu’il veut, lui ! Il est en train de t’annuler ! Il te sépare de tous tes amis. Tu ne vois pas que c’est un salaud machiste ! Tu veux vraiment passer le reste de ta vie avec ça ?

Eléa le regarda, stupéfaite par sa véhémence furieuse qui était allée crescendo tandis qu’il parlait. Elle ne l’avait jamais vu ainsi. Il ne me sépare pas de mes amis, seulement de toi.

— Et que dois-je faire si l’amour est le plus fort ?

— Tu es aveugle. Il ne t’aime pas. Quitte-le, bordel !

— Mais moi je l’aime ! Tu ne comprends pas ? Comment peux-tu me demander une chose pareille ? 

Elle était au bord des larmes.

Roberto respira un grand coup avant de parler :

— Parce que je suis amoureux de toi. Tu ne t’en es pas encore rendu compte ?

Eléa se figea. C’était impossible... Ce n’était pas vrai ! Très pâle, elle lâcha ses mains qu’elle tenait encore. Mais, comment ? Et pourquoi ? 

Elle se passa les doigts dans les cheveux avec agitation. Glissant de ses genoux, son livre tomba sur le sol. Roberto l’aimait depuis toujours. Comment ne s’en était-elle pas aperçue ? Quelle idiote ! Mais elle ne pouvait pas accepter d’être aimée sans réciprocité. Et encore moins s’il s’agissait de Roberto. Cela allait contre ses principes ! Elle ne voulait faire souffrir personne, bien qu’elle sache que c’était déjà le cas. 

— C’est une blague, non ? Elle gardait l’espoir malgré tout.

Mais l’expression de Roberto disait le contraire.

— Tu sais que c’est vrai. Inutile de le nier.

— M... mais... Eléa se leva brusquement, nerveuse, les mains tremblantes. Elle ramassa le livre avec l’impression que tout son univers venait de s’écrouler. Robert se leva aussi, lui prit la main et la regarda droit dans les yeux, essayant de la retenir. 

— Quitte Luis, je t’en supplie. Il te fait du mal. Viens avec moi, quitte-le pour moi. Tu ne le regretteras pas. 

Il se rapprocha pour l’embrasser.

Abattue et troublée, Eléa ne savait plus quoi faire. Elle ne s’était jamais trouvée dans une situation pareille. Elle était comme paralysée. Roberto s’empara de ses lèvres, mais elle s’écarta vivement. Alors, attrapant son sac, elle partit en courant, confuse et en larmes, laissant Roberto un peu interloqué, mais heureux : il avait réussi à lui voler un baiser... bien que la réaction d’Eléa ait été assez inattendue, donnant à ce baiser une saveur douce-amère.

Dissimulé dans les buissons, Luis suivit des yeux la course effrénée de sa petite-amie. Bouillant de rage envers Roberto, il sentait monter l’envie de lui démolir le portrait. Il avait assisté à toute la scène, et se faisait la réflexion que cela n’allait pas en rester là.

— Eléa, tu viens de me prouver que je n’ai aucune importance pour toi. Tu m’as rabaissé plus bas que terre. Cela ne va pas se passer comme ça. Nous verrons qui sera le vainqueur, Roberto ou moi, s’écria-t-il en partant à la suite de la jeune fille.

Il lui faudrait remettre les choses au clair. Et le plus tôt serait le mieux.
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Je ne veux pas penser, car je ne veux pas qu’à la douleur du 

cœur vienne s’ajouter la douleur de la pensée.

Emilio Castelar

––––––––

Le téléphone d’Eléa sonna à quatre heures de l’après-midi. La jeune fille était dans sa chambre, allongée sur le lit, encore sous le coup des événements de la matinée. Le baiser l’avait prise par surprise, et déconcertée ; un baiser étrange, mais chaleureux, et plein de passion du côté de Roberto. Il y avait en lui une telle tendresse, un tel besoin d’aimer et de répandre du bonheur, qu’il en était bouleversant. 

Elle se redressa, prit son portable et débloqua l’écran. Elle avait un appel perdu de Luis. Elle poussa un soupir : elle n’avait pas envie de parler avec lui maintenant. Depuis son retour chez elle, après sa rencontre avec Roberto, elle avait reçu plusieurs messages dans lesquels Luis se montrait bizarrement bien plus tendre que d’ordinaire. Et cela ne lui disait rien qui vaille. Aurait-il des soupçons ? L’intuition de son petit-ami était parfois effrayante : on aurait cru qu’il possédait un radar spécial dès qu’il était question d’elle. Luis appela encore, et elle répondit sans attendre davantage : elle ne pouvait pas vraiment faire autrement.

— Bonjour chéri, comment ça va ? demanda-t-elle d’entrée, comme elle le faisait toujours, afin de conserver l’apparence de la normalité. Mais dans sa voix flottait une nuance soucieuse.

— Bien, ça va bien, mon cœur, répondit Luis comme si de rien n’était, de sa grosse voix si caractéristique. Par moments, son ton était encore plus impressionnant que sa stature, et il était corpulent. 

Néanmoins, sa voix contredisait ses paroles. Cela n’échappa pas à Eléa, et elle s’en inquiéta. Savait-il quelque chose ? Non, c’était impossible. Roberto et elle s’étaient trouvés seuls dans le parc. Il n’y avait personne d’autre. C’était probablement son imagination qui lui faisait croire à autre chose.

Luis poursuivait : — Je t’appelais pour savoir si tu viendrais boire un café à l’Arlequin, là maintenant. J’y suis. Qu’est-ce que tu en dis ? J’ai envie de te voir. Je t’attends, d’accord ? Ne tarde pas. Je t’aime.

Eléa n’eut pas le temps de répondre : il avait raccroché avant qu’elle puisse lui objecter que sortir prendre un café ne la tentait pas. Pas le moins du monde. Elle ne voulait pas se retrouver seule avec lui. Depuis plusieurs jours, un malaise s’était installé entre eux, pour cette histoire de sexe : il ne cessait d’insister et elle, elle ne se sentait pas prête à franchir le pas, ou pas avec lui. Quelque chose la retenait.

De plus, le baiser et la confession de Roberto l’avaient complètement sonnée, et elle savait bien pourquoi : parce qu’il l’attirait depuis l’époque du lycée. Ils étaient amis depuis toujours, même s’ils s’étaient un peu distancés depuis le début de sa relation avec Luis. Elle avait toujours aimé Roberto, mais lui n’avait jamais fait mine d’avoir pour elle autre chose que de l’amitié. Trop timide pour se déclarer, Eléa avait fait taire ses sentiments, persuadée qu’ils n’étaient pas partagés. Et qu’ils ne le seraient jamais. Mais elle se trompait : Roberto était tout aussi timide qu’elle. Jusqu’à ce matin-là, il n’avait jamais osé lui parler de ce qu’il ressentait. Et il avait eu bien du mal à le faire. Eléa supposait que cette amitié qui les unissait était ce qui les empêchait d’aller plus loin.

Lorsqu’ils étaient au lycée, Eléa lui avait quand même écrit une lettre, le jour de la Saint-Valentin, et la lui avait donnée. Elle lui demandait s’il voulait sortir avec elle. Mais il n’avait pas pris sa demande au sérieux, croyant qu’elle lui avait écrit uniquement pour qu’il ne passe pas cette journée spéciale sans recevoir aucune démonstration de tendresse.  

Le mauvais moment qu’elle était en train de vivre à présent aurait pu être évité si Roberto avait alors accepté sa proposition. Mais le pire était qu’elle ne l’avait pas démenti, prise de honte au lieu d’avoir le courage de lui dire la vérité. Ils étaient aussi fautifs l’un que l’autre.

Elle se passa les mains dans les cheveux, la gorge nouée. Elle avait maintenant quelque chose de plus important à faire, pensa-t-elle. Après une douche rapide, elle se changea, attrapa son sac et était sur le point de sortir, quand sa mère l’arrêta :

— Où vas-tu ? Tu ne déjeunes pas ?

— Non, maman. Je n’ai pas faim. Je vais prendre un verre avec Luis. Je reviens après. 

Elle lui planta un baiser sur la joue et sortit à toute vitesse pour prévenir d’autres questions. Luis et sa mère ne s’entendaient pas très bien, surtout de sa part à lui ; sa mère se limitait à observer et à se taire. Mais dès qu’elle le voyait franchir le seuil de sa porte, son visage était tout un poème.

Eléa ne mit pas longtemps à arriver à la cafétéria où Luis l’attendait, à deux rues de chez elle. Garée devant l’entrée, elle vit la voiture de son petit-ami, une Citroën C2 qu’il avait achetée récemment et qu’elle détestait. Petite et rouge sang. Deux problèmes réunis pour elle qui avait horreur du rouge et des espaces réduits, qui lui donnaient parfois de terribles crises de claustrophobie.

Elle secoua la tête et prit une inspiration. Elle s’aperçut que ses mains tremblaient. Pourquoi ? Luis ne lui avait rien dit d’inquiétant. Juste qu’il avait envie de la voir, rien de plus. Elle se faisait une montagne d’une taupinière.

Sans hésiter davantage, elle se força à sourire, non sans amertume, et entra. Elle le chercha des yeux. Il était facile à repérer : de haute taille, il avait une chevelure d’un noir de jais, les épaules larges, le visage carré, un regard marron pénétrant et ces sourcils toujours froncés qui lui donnaient l’air de vivre dans une colère permanente.

— Salut, dit-elle en s’approchant, s’efforçant de conserver son sourire. Mais il n’était guère plus convaincant que le ton de sa voix. Elle avait parlé d’une voix sèche, un peu hésitante. Elle l’embrassa fugacement et s’écarta aussitôt, comme si elle avait reçu une décharge électrique. 

— Où est ce café que tu voulais m’offrir ? demanda-t-elle en s’asseyant en face de lui. 

— J’ignorais combien de temps tu mettrais, mon cœur. 

Le surnom tendre lui parut chargé d’électricité. Avait-il fait exprès de le prononcer sur ce ton arrogant ? Elle se leva : 

— Je vais le chercher. Je reviens tout de suite, ajouta-t-elle. 

Elle passa commande au serveur et, quand elle fut de retour à sa table : 

— Eh bien, comment s’est passée ta matinée ? s’enquit-il avec intérêt.

— Bien, rien de bien... Mais ce n’est pas pour cela que tu m’as appelée, n’est-ce pas ? s’interrompit-elle brusquement. Elle ne voulait pas tourner autour du pot. Alors, dis-moi, qu’est-ce que tu veux ? Tu agis vraiment bizarrement aujourd’hui, ce n’est pas normal chez toi.

Luis eut un rire sarcastique.

— C’est moi qui suis bizarre ? Fichtre ! C’est nouveau, ça. Ce ne serait pas plutôt l’inverse ? Tu as l’air distant.

Eléa ricana en son for intérieur : c’était vraiment ironique ! Oui, elle était distante. Et lui était trop étrange. Elle connaissait les raisons de sa propre attitude : le comportement de Luis, ses procédés depuis qu’ils étaient ensemble... et, maintenant, la déclaration de Roberto, son baiser, qui avait éveillé en elle des sentiments qu’elle croyait morts. C’était peut-être cela, et pas seulement sa relation avec Luis et le peu d’estime qu’il portait à Roberto, qui l’avait éloignée de son ami. Elle avait cherché à l’oublier avec un autre. Une terrible erreur. Elle se massa la nuque en détournant les yeux.

— Non... Je n’ai rien. Ce n’est pas mon jour, c’est tout, mentit-elle. Bon, alors dis-moi, qu’est-ce tu voulais ? Tu n’as pas l’habitude de venir au bar juste pour boire un café. Je te connais, Luis. 

— Tu me connais bien, dit-il avec un clin d’œil. Il lui saisit les mains et les garda dans les siennes en la regardant fixement. Mal à l’aise, Eléa déglutit péniblement. Qu’allait-il lui demander ? Elle n’aimait vraiment pas ce regard. Qu’est-ce qu’il tramait ?

— Je veux que nous renforcions notre amour, dit-il enfin. Oh, mais pas comme tu l’imagines, bien entendu. Qu’est-il en train d’insinuer ? se demandait Eléa, déroutée. Il reprit : ce n’est pas au sexe que je pense. J’ai bien compris que tu n’étais pas prête. C’est autre chose que je veux. Je veux annoncer officiellement nos fiançailles à tous les gens que nous connaissons.

Déconcertée, Eléa eut quelques rapides battements de cils.

— Mais c’est déjà fait. Tout le monde sait que nous sommes ensemble, répliqua-t-elle avec un petit rire nerveux. Ce que Luis était en train de lui dire lui paraissait absurde.

— Oui, mais pas de la même manière. Tu ne m’as pas compris. Nous devons passer à l’étape suivante. Au mariage.

Eléa faillit s’étrangler en avalant sa salive. Comment ? Elle avait bien entendu ? C’était une plaisanterie, ou alors il avait perdu la tête ! C’était complètement hors de propos. Comment auraient-ils pu se marier ? À dix-huit ans, se marier était à dix lieues de ses pensées. Non ! Sans compter qu’ils étaient ensemble depuis cinq mois seulement. Le moment n’était pas venu. Et elle songea qu’il ne viendrait jamais. Son cœur désorienté, et sa conscience, le lui interdisaient. Roberto lui avait ouvert les yeux ce matin-là. Et elle lui en était reconnaissante. Le baiser y était pour beaucoup. Ainsi que sa déclaration. Elle regarda Luis droit dans les yeux et, grave, lui dit d’une voix ferme :

— Désolée, mais je ne t’épouserai pas. Comment oses-tu me le demander ? Tu commences par exiger que je couche avec toi et, devant mon refus, tu minimises l’importance du sexe et tu préfères te marier ? Y as-tu seulement réfléchi, Luis ? Elle se leva et cogna sur la table à deux reprises ; elle s’apprêtait à faire une chose qu’elle aurait dû faire depuis longtemps. C’est fini, Luis. Je me fiche du temps que nous avons passé ensemble, les bons moments, tout m’est égal. Cela va de mal en pis. C’est une décision que j’aurais dû prendre il y a longtemps, j’ai été stupide. Je n’en peux plus.
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