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Prólogo

Un viejo vagabundo tarareaba desafinadamente para sí mientras se calentaba las manos huesudas sobre una fogata que había encendido minutos antes en un tonel ennegrecido quizá por cientos de fogatas similares. Desde luego eran más fogatas de las que él, o cualquiera de sus compinches de la calle, podían recordar. Dejó de tararear cuando, al otro lado de una ajetreada carretera, un músico callejero de voz áspera empezó a recitar poesía.

—Ciudad tempestad, enronquecida, vocinglera —retumbó la voz del músico—, ciudad de anchas espaldas —recitaba los versos del exitoso poeta de su ciudad natal, Carl Sandburg. El poema tenía el apropiado nombre Chicago—. Mostradme otra ciudad que cante con la cabeza alta, tan orgullosa de ser viva, robusta, fuerte y astuta —el músico, un veterano de Vietnam de pelo largo, cuya única concesión hacia su pasado militar era la medalla del servicio VSM que aún lucía con orgullo, miró directamente hacia el viejo vagabundo que tenía en frente.

El vagabundo imaginó que el músico le sonreía, aunque no podía saberlo con seguridad en la luz que se desvanecía con el atardecer. Aún así, lanzó una rápida sonrisa desdentada en la dirección del otro.

Pronto, se unieron al anciano una docena de compañeros callejeros. Todos sin techo al igual que él, aparecían entre las sombras como fantasmas desaliñados, atraídos en parte por la calidez del fuego y en parte por el músico. Escuchaban con atención las palabras del poeta, que fluían sin esfuerzo de la boca del músico. Palabras que pintaban imágenes tan vívidas en sus mentes que era como si los hombres estuvieran viendo un caleidoscopio de su propia juventud.

—Bajo el humo la boca manchada de polvo, riendo con blancos dientes —continuó el músico—. Bajo el peso terrible del destino, riendo como ríe un hombre joven.

Varios transeúntes se pararon a escuchar, pero ninguno se molestó en dejar un donativo en el sombrero que yacía a los pies del músico. Por fin, cuando el músico terminaba su recital, un ejecutivo lanzó una moneda de veinticinco centavos dentro del sombrero sin dejar de avanzar. Animado, el músico se lanzó de lleno con otro poema de Sandburg.

Mientras escuchaba al músico repartir más versos sobre su querida Ciudad Ventosa, el viejo vagabundo no pudo evitar reparar en la ironía: no soplaba una gota de viento en aquella tranquila tarde de Chicago.

Los padres del vagabundo siempre le habían asegurado que el engañoso nombre de pila de la cuidad no tenía nada que ver con el tiempo. Su madre había insistido en que la etiqueta de Ciudad Ventosa venía de los largos discursos de pura palabrería que daban los políticos de la ciudad en el siglo XIX, mientras que su padre sostenía que el apodo se lo habían otorgado con malicia los competitivos neoyorquinos en su intento de ganar la Feria de Comercio Mundial de 1893.

Para seguir con las contradicciones, pese a que era febrero, era una tarde de invierno inusualmente cálida. En aquella ocasión, los vagabundos que se reunieron alrededor de la hoguera para calentarse las manos lo hicieron más por costumbre que por necesidad.

Las calles de Chicago estaban ajetreadas y el centro de la ciudad parecía estar bastante alegre. Se esperaba que el presidente Jimmy Carter visitara la ciudad y la gran Illinois al día siguiente. La noticia había corrido como la pólvora, el presidente llegaría pronto y aunque lloviera, tronara o relampagueara, iba a recibir una bienvenida al más puro estilo de Illinois.

Mientras la gente de Chicago se ocupaba de sus asuntos, apresurándose a llegar a casa tras un largo día en la oficina o yendo a probar la vida nocturna de la ciudad, ninguno era remotamente consciente del siniestro experimento de aspecto nazi que estaba ocurriendo prácticamente delante de sus narices.

A pesar de los setenta y cinco millones de dólares que costaba el experimento, solo sabían de su existencia unos pocos privilegiados. Entre aquellos que lo sabían no se incluía el alcalde de la ciudad ni ningún político del estado. A nivel federal, no lo sabía ni siquiera el presidente.

El experimento estaba sucediendo en un laboratorio en el sótano secreto de un almacén reformado al norte de la Avenida Michigan. Siete mujeres embarazadas se encontraban en diferentes etapas del parto en el laboratorio que hacía las veces de hospital de maternidad improvisado.

Como si se tratara de una pesadilla Orwelliana, las mujeres estaban dando a luz como si estuvieran sincronizadas, casi al unísono.

Pequeños equipos formados por doctores y genetistas de bata blanca asistían a las mujeres. Un especialista inducía el parto a los que se retrasaban. Dos hombres trajeados esperaban con expectación en una esquina al fondo del laboratorio.

El numeroso personal presente era todo parte de la Agencia Omega, un equipo muy hermético formado recientemente que un día se convertiría en la organización secreta más poderosa del mundo.

Como supervisor del escalofriante experimento Omega tenía a su propio Doctor Frankenstein, mejor conocido como Doctor Pedemont, el brillante científico biomédico de la ciencia radical que había detrás. Durante los últimos años, con la ayuda de su equipo de genetistas, el Dr. Pedemont había seleccionado meticulosamente los genes de los fetos de entre miles de donaciones de esperma combinados con los genes de sus sujetos femeninos. Las donaciones habían salido de otro experimento médico al que se referían como Banco de Esperma de Genios.

El móvil que había tras el Banco de Esperma de Genios, que había comenzado hacía más de una década, era avanzar en la reproducción de gente de inteligencia superior. El banco estaba repleto de donaciones de semen que habían solicitado a muchos de los hombres más inteligentes del mundo.

Beneficiándose de los esfuerzos de algunos de los mejores agentes de Omega, el Dr. Pedemont había obtenido ilegalmente cientos de muestras del Banco de Esperma de Genios. Entonces, tomando las mejores donaciones, había inseminado artificialmente a las mismas mujeres que se encontraban en el proceso de dar a luz en ese momento. Eso quería decir que cada niño que estaba a punto de nacer tenía una madre y varios padres.

La legalidad de la operación no concernía a Omega. Pese a seguir en su etapa formativa, la agencia ya estaba por encima de la ley.

Un tenso Dr. Pedemont y tres genetistas se preocupaban por la primera madre, una joven mujer pelirroja, mientras entraba en las etapas finales del parto. Los dos hombres de traje que observaban desde lejos esperaban ansiosos mientras los genetistas usaban equipo científico avanzado para monitorizar el parto.

La pelirroja dio a luz a niñas gemelas. Llegaron con seis minutos de diferencia. El Dr. Pedemont levantó a la primera. Tras cortarle el cordón umbilical, dejó a la recién nacida sobre una balanza.

—Número Cinco —anunció—. Nacida a las 07:43 pm. Pesa tres kilos con veintitrés gramos.

Uno de los genetistas anotó los descubrimientos del doctor en una carpeta con la etiqueta Número Cinco. Tristemente, era lo más parecido que la niña tendría a un nombre.

El Dr. Pedemont le dio el bebé a otro genetista, agarró a su hermana recién nacida y la pesó.

—Número Seis. Nacida a las 07:49 pm. Pesa tres kilos con veintidós gramos.

La llegada de las gemelas no era ningún accidente, por supuesto. Estaba planeado, al igual que todo lo que ocurría en la Agencia Omega.

El siguiente bebé nació minutos después de una mujer afroamericana. Era un niño que claramente tenía ascendencia africana. Sin embargo, tenía un tono de piel mucho más claro que el de su madre, lo que indicaba que la mayor parte o todas las donaciones de esperma con las que habían inseminado a la mujer eran de hombres caucásicos.

—Número Siete —anunció el Dr. Pedemont—. Nacido a las 07:56 pm. Pesa exactamente dos kilos con veintiséis gramos. Un par de semanas prematuro, pero está perfectamente sano.

Como Número Siete había nacido prematuro, uno de los genetistas lo dejó inmediatamente en una incubadora. Número Ocho, que nació un cuarto de hora después, era una niña sana de ascendencia oriental.

Cuando Número Nueve nació, su madre, una hermosa mujer de cabello oscuro y llamativos ojos verdes, levantó el brazo hacia el Dr. Pedemont para indicarle que quería sostener al niño al que acababa de dar a luz. El doctor se giró para consultarlo con los dos misteriosos hombres trajeados que seguían en la esquina. Tras discutirlo entre ellos, el mayor de los dos asintió.

El Dr. Pedemont volvió a mirar a la madre del recién nacido con cautela.

—¿Sabes que nunca volverás a verlo, Annette?

Annette asintió con tristeza. Entendía perfectamente las ramificaciones de su acuerdo con la Agencia Omega. El Dr. Pedemont dejó a Número Nueve en los brazos de Annette a regañadientes. El bebé levantó el brazo y puso su pequeña mano sobre el rubí que colgaba de un collar de plata que llevaba puesto.

—Sebastian —susurró Annette entre lágrimas mientras miraba a su hijo a los ojos—, te llamaré Sebastian, como mi padre.

Impaciente por evitar que se creara un vínculo mayor entre madre e hijo, el Dr. Pedemont agarró a Número Nueve de los brazos de Annette y se lo dio a uno de los genetistas que, sin previa ceremonia, pinchó al niño con una aguja. Como era de prever, Nueve empezó a gritar. Su madre observó resignada.

Esa misma noche, nacieron otros dos niños y una niña. Al igual que Número Nueve, los tres eran caucásicos.

Cuando pesaron a Número Doce, la última de los recién nacidos, los dos hombres trajeados se acercaron al aliviado Dr. Pedemont. Ahora parecían más relajados. El mayor de los dos, un individuo de baja estatura, corpulento y sofisticado, con la cara marcada por las cicatrices del acné, buscó la mano del doctor y la estrechó con firmeza. Se trataba de Andrew Naylor, el duro director de Omega, conocido por su mal temperamento y su ojo vago, que nunca llegaba a enfocar del todo a quien se estuviera dirigiendo en ese momento.

—Enhorabuena, doctor —murmuró Naylor sin siquiera la sombra de una sonrisa.

—Gracias —respondió el brillante Dr. Pedemont, poniendo especial cuidado en evitar el contacto visual con Naylor ya que encontraba su ojo estrábigo muy desconcertante.

El compañero de Naylor, el Agente Especial Tommy Kentbridge, le dio una palmadita en la espalda al doctor a modo de felicitación.

—Bien hecho —dijo Kentbridge. Alto y de un fuerte atractivo, físicamente el polo opuesto de Naylor, el agente especial era una de las jóvenes estrellas de Omega. Como agente de campo, tenía el tipo de expediente del que estarían orgullosos muchos agentes que lo doblaban en edad. Aunque apenas había entrado en la veintena, habían asignado a Kentbridge para que dirigiera a los productos de ese experimento de la agencia. Le gustara o no, iba a ser lo más parecido a un padre que cualquiera de ellos iba a tener.

Era un experimento a largo plazo y nadie sabía exactamente cuál sería el resultado. En los círculos de Omega, el experimento era conocido como El Proyecto Pedemont...


1

El desfavorable barrio de Riverdale, en el Far South, en Chicago, amanecía con el aspecto de una ciudad fantasma. La basura ensuciaba las descuidadas calles y los desarreglados jardines delanteros de las casas que se alineaban en esas mismas calles.

El césped, los buzones y los techos estaban cubiertos por una pesada capa de escarcha y el aire era frío en aquella desalentadora mañana de invierno en enero de 1992.

Una sarnosa gata callejera perseguía la hoja arrancada de un periódico mientras la ligera brisa que soplaba desde el cercano río Little Calumet la arrastraba sin rumbo. La felina se paró cuando su oído agudo captó el débil sonido de un golpeteo constante, con las orejas crispadas en la dirección del sonido mientras se intensificaba. Se agachó y bufó con agresividad cuando un gran grupo de corredores apareció en su campo de visión.

Los corredores eran niños de edades comprendidas entre los diez y los doce años. Los lideraba un hombre alto, con aspecto de estar en buena forma. Llevaba puesto un chándal negro y zapatos de deporte blancos. Los veintitrés niños llevaban sudaderas, shorts y zapatillas para correr. Su aliento era visible por el frío, la condensación quedaba suspendida en el aire como una neblina, y se movían como si fueran atletas, recorriendo el suelo con la eficaz marcha de los corredores de fondo.

Aún bufando a la amenaza que se aproximaba, ahora a cuarenta y cinco metros y cada vez menos, la gata subió disparada por un árbol. Cada uno de los corredores la observó desaparecer, al igual que observaban todo lo que los rodeaba.

Un coche patrulla del Departamento de Policía de Chicago que se dirigía hacia ellos frenó para permitir que su conductora, una agente de policía negra, pudiera intercambiar unos breves cumplidos con el hombre que lideraba el grupo a través de la ventana abierta del coche. Pese a lo temprano que era, apenas se fijó en los niños, de los que asumió que serían miembros de algún club deportivo, o estudiantes de alguno de los colegios que sabía que había en las inmediaciones.

No fue hasta que hubo pasado al grupo que se dio cuenta de que aunque el hombre transpiraba con profusión, ninguno de los niños lo hacía. Los miró pensativamente mientras se achicaban en su espejo retrovisor. Por costumbre, siguiendo su entrenamiento policial, los contó. Quince niños y ocho niñas.

Si la policía se hubiera dado cuenta de cuan únicos eran aquellos niños, les habría echado algo más que un vistazo.

La verdad era que eran productos del Orfanato Pedemont de Riverdale, una instalación de la Agencia Omega, y el hombre tras el que corrían era su maestro.

El Agente Especial de Omega Tommy Kentbridge era algo más que su maestro, era su mentor, protector y guardián. A sus treinta y cuatro años, metro ochenta y cinco de altura y encima musculoso, tenía la confianza y el semblante de alguien mucho mayor. Sus superiores de Omega habían reconocido sus cualidades para el liderazgo años atrás y no habían dudado en poner a los huérfanos a su cargo.

La mayoría de los niños eran caucásicos, mientras que el resto representaban a varias etnias entre las que se incluían nativos americanos, asiáticos, afroamericanos, latinos, polinesios y varios de razas mestizas. Solo dieciocho meses separaban al mayor del más pequeño.

El que corría primero en la fila detrás de Kentbridge era el noveno huérfano, un niño de doce años, con el pelo oscuro y los ojos verdes. Número Nueve llevaba un collar de plata de cuyo extremo colgaba un rubí. Sentía la calidez de la brillante piedra roja contra su pecho mientras corría.

Kentbridge aceleró el paso, haciendo un sprint en la última manzana. Los jóvenes a su cargo le siguieron el ritmo. Todos estaban jadeando, pero seguían llevando un buen ritmo en el momento en que pararon fuera de un edificio algo ruinoso en una calle suburbana a más o menos un kilómetro y medio del río Little Calumet.

El agente de Omega pulsó  el botón de “stop” de su reloj y examinó el tiempo de manera crítica.

—No está mal —anunció con poco entusiasmo. Los que estaban a su cargo sabían por experiencia que hacía falta mucho para impresionar a su maestro, e incluso más para obtener una alabanza de sus labios.

Los huérfanos deambularon por los alrededores, estirándose, fuera del decadente edificio. Conocido oficialmente como el Orfanato Pedemont, el edificio de cuatro pisos aparecía en el registro Estatal y Federal de casas de acogida y orfanatos. Al menos esa era la fachada. Tras la elaborada tapadera, era una instalación secreta de Omega, que usaban para dar techo y educación a sus niños prodigio.

Nueve sintió la familiar sensación de temor mientras él y los demás huérfanos seguían a Kentbridge por las escaleras que llevaban a la entrada principal del edificio.

Hogar —sacudió la cabeza asqueado—. Más bien una prisión.

Nueve desvió la mirada hacia un letrero de madera que colgaba de una pared de la entrada. Era un dibujo de una antorcha, el emblema del Orfanato Pedemont. Grabada con letras doradas bajo la antorcha había una frase en latín: Fax Mentis Incendium Gloriae. Dado que su latín era fluido, Nueve sabía que significaba “la pasión por la gloria es una antorcha para la mente”.
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Más tarde esa misma mañana, los niños practicaron artes marciales en un gimnasio austero, que abarcaba todo el segundo piso del orfanato. Luchaban por parejas, excepto dos gemelas pelirrojas, Número Cinco y Número Seis, que peleaban contra Número Uno, un niño alto, nativo americano, al que a veces también se referían como Number One.

El objetivo de aquella sesión en particular era que cada huérfano tirara al suelo a su oponente. Por suerte para aquellos a los que habían derribado, o para los que estaban a punto de derribar, el suelo estaba cubierto de colchonetas.

Caminando de un lado a otro cual leopardo enjaulado, Kentbridge vigilaba de cerca a sus pupilos, buscando el más mínimo indicio de un error.

—¡Centraos! —gritó. Se tomaba en serio el entrenamiento y, aunque no lo admitía ni siquiera para sí, siempre sentía algo de satisfacción cuando los huérfanos demostraban su pericia en las artes marciales.

Más concretamente, los huérfanos estaban practicando Teleiotes, un arte marcial letal que Kentbridge había desarrollado personalmente y se la había enseñado desde el momento en que aprendieron a caminar. Kentbridge opinaba que el Teleiotes, una combinación de varias disciplinas incluyendo kung-fu, jiujitsu, karate y lucha libre, era el estilo de pelea definitivo. Sabía que les daría las habilidades necesarias para sobrevivir en el campo de batalla y matar cuando fuera necesario, algo que todos tendrían que hacer algún día.

Kentbridge miró hacia la esquina del gimnasio, donde dos de sus compañeros de Omega estaban sentados discutiendo con seriedad. Marcia Wilson, una joven agente afroamericana, y el Doctor Pedemont, el científico biomédico que había creado a los huérfanos, conversaban mientras observaban el progreso de los niños. Kentbridge sabía que no estaban allí por casualidad. Día y noche, siempre asignaban al menos a dos agentes adultos de Omega en el orfanato. Para mantener una tapadera convincente, los adultos siempre se vestían y actuaban como si fueran cuidadores de los huérfanos.

Con la curiosidad por saber cuál sería el último cotilleo entre sus compañeros, Kentbridge se acercó a la pareja, con la esperanza de poder asomar la oreja. Marcia y el doctor bajaron la voz instintivamente. No deberían haberse preocupado. El agente no oía nada por encima de los gruñidos y gritos agresivos que hacían eco por el gimnasio.

Al volverse hacia los huérfanos, Kentbridge vio un error. Uno, el primero en nacer y el mayor de los niños, tenía problemas para derribar a las gemelas, Cinco y Seis. A pesar de que era más grande y más fuerte, las gemelas resistían todos sus intentos. Kentbridge dio un toque estridente con el silbato que llevaba colgando del cuello. Los huérfanos pararon la actividad inmediatamente.

Number One se encogió cuando Kentbridge avanzó a zancadas hacia él. Sin tratar al niño de manera diferente a como trataría a un adulto, el agente le barrió las piernas de una patada. Uno cayó de espaldas sobre el suelo acolchado.

—Usa siempre el peso de tu oponente en su contra —gritó Kentbridge para que le sirviera a todos los huérfanos. Satisfecho tras haber dicho algo importante, Kentbridge volvió a tocar su silbato y la actividad continuó.

Intentando ocultar su vergüenza, pero sin conseguirlo, Uno se puso en pie. Se preparó para esforzarse más. Habiendo aprendido la lección, Uno venció inmediatamente a Seis y comenzó a intentarlo con Cinco.

No muy lejos, Nueve estaba emparejado con Número Diecisiete, una niña rubia con unos fríos ojos azules. Pese a ser dieciséis meses menor que Nueve, Diecisiete estaba lejos de sentirse intimidada. Le habían enseñado que nunca diera crédito a la edad, el tamaño o el género. Kentbridge se lo había inculcado a todos, y era la lección que Diecisiete se había tomado a pecho ya que no pensaba dejar que ningún chico la eclipsara, especialmente si se trataba de Nueve. Arremetió contra Nueve que usó con inteligencia un pilar de cemento, interponiéndolo entre Diecisiete y él para evitar sus golpes.

Cabreada, Diecisiete agarró una escoba que estaba apoyada contra el mismo pilar. Tras separar el mango del cabezal de la escoba, usó el palo como arma, dando sacudidas hacia Nueve, que continuó haciendo buen uso del pilar y siguió ileso.

Usar objetos tales como los pilares y las escobas entraba completamente en las reglas. Al igual que el Ninjutsu, el Teleiotes animaba a sus partidarios a hacer uso de cualquier objeto que pudiera convertirse en un arma. Por esta razón Kentbridge, que ahora centraba toda su atención en Nueve y Diecisiete, no intervino. Solo se interpondría si la niña rompiera el palo de la escoba e intentara arponear a su oponente.

El agente se fijó en la ferocidad de los ataques de Diecisiete y en el talento para la evasión de Nueve. Hacía tiempo que los había identificado como dos de sus alumnos más avanzados y nada de lo que estaban haciendo en aquella ocasión lo hacía pensar que había juzgado mal sus habilidades.

Diecisiete giró el palo hacia Nueve, que lo esquivó. El palo golpeó el pilar partiéndose por la mitad. La mitad que sostenía Diecisiete tenía la punta astillada, extremadamente afilada. Miró a su oponente sin inmutarse, muy consciente de que ahora sostenía en sus manos un arma mortal.
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Durante medio segundo, Nueve creyó ver que había muerte en la mirada de Diecisiete.

La niña miró a escondidas a su alrededor para ver si Kentbridge los observaba. En efecto. Decepcionada, tiró inmediatamente el palo roto a un lado y siguió con su combate contra Nueve, que no pudo evitar preguntarse cuál habría sido el resultado si su maestro hubiera estado mirando hacia otro lado.

Kentbridge empezaba a pensar lo mismo. Sabía que no se podían ver así que tomó nota mentalmente para no quitarles el ojo de encima.

El jefe del Proyecto Pedemont devolvió su atención a los otros huérfanos. Las tablas del suelo crujían mientras se paseaba en círculos, escaneando los trescientos sesenta grados del gimnasio. Se paró cuando vio al menos de los huérfanos cometer un error elemental.

Veintitrés, un niño caucásico, no había podido defenderse de una patada directa de Veinte, una niña negra. Kentbridge avanzó hacia la pareja y giró a Veintitrés hacia él. Entonces empezó a patear al chico en el pecho repetidas veces, no con saña, pero con la fuerza suficiente como para hacer que aullara al sentir el impacto de cada golpe.

Veinte solo podía seguir mirando mientras su compañero recibía una paliza. Lo sentía por Veintitrés y podía ver que las lágrimas empezaban a acumularse en sus brillantes ojos azules mientras Kentbridge seguía pateándolo. Los demás huérfanos apenas se fijaron y continuaron ocupados en sus propios duelos. Ya lo habían visto antes, y en algunas ocasiones cada uno había estado en el lado que recibía la ira de su maestro.

—¡Venga, hijo! —gritó Kentbridge mientras instaba a Veintitrés a que se defendiera correctamente.

Sin aire y dolorido, Veintitrés empezó a desesperarse mientras le llovían patadas desde todos los ángulos. Sabía lo que tenía que hacer para defenderse, tal era el entrenamiento exhaustivo que tanto él como los demás habían recibido, pero le faltaba la confianza para llevar el conocimiento a la práctica.

Kentbridge no era contrario a llevar a los huérfanos al límite y estresarlos así. Creía en el adagio que decía que la presión creaba diamantes.

—Hago esto por tu bien —le dijo a Veintitrés—. Un día serás un agente de campo o será hacerlo o morir. Tendrás que recurrir a todos tus recursos solo para sobrevivir —el agente especial cambió el ataque del pecho del niño a su cabeza.

Veintitrés vio venir el golpe y por fin empleó la técnica defensiva correcta para bloquearlo, frenando el pie de su maestro antes de que pudiera conectar con su oreja derecha.

—¡Ahora lo tienes, Veintitrés! —dijo Kentbridge. Había un levísimo indicio de aprobación en su tono—. Recuerda, para cada problema, hay siempre una solución —le alborotó el pelo al niño y siguió su paseo por el gimnasio para observar a los otros huérfanos en acción.

El director de Omega Andrew Naylor escogió aquel momento para entrar en el gimnasio. Tenía la costumbre de llegar sin anunciarse, algo que Kentbridge imaginaba que hacía para mantenerlo a él y a sus colegas alerta. Vestido con un elegante traje de calle, el bajo y corpulento director llevaba gafas oscuras como hacía a menudo, incluso en interiores. Aunque le ocultaban el ojo vago, no podían camuflar las cicatrices del acné de su cara ni su semblante amargo. Pese a sus deficiencias físicas, Naylor no mostraba ni un ápice de vergüenza. Asintió con brusquedad hacia Kentbridge.

El agente especial tocó su silbato una vez. Con eso, la actividad cesó una vez más y, al fijarse en Naylor, los huérfanos le hicieron una reverencia al unísono. El director de Omega movió una mano despectivamente y se unió al Dr. Pedemont y a Marcia Wilson en la esquina del gimnasio. Al igual que si fuera Cesar, le hizo un gesto a Kentbridge como queriendo decir “que empiecen los juegos”.

Kentbridge tocó su silbato otra vez. Los huérfanos reanudaron los combates.

No por primera vez, Kentbridge se cuestionó su papel en la agencia. Haciendo de niñera para una panda de retacos, como llamaba a los jóvenes que tenía a su cargo sin mucho afecto, nunca había sido parte de su plan maestro. Lo habían destinado a honores mayores, y hacía poco tiempo.

Aún así, aquí estoy, ¡dirigiendo un maldito parvulario!

No obstante, Kentbridge era un profesional, y como tal había resuelto desde el comienzo que desempeñaría su papel lo mejor que pudiera.

Además, nadie podría hacer este trabajo tan bien como yo.

Naylor, por su parte, habría estado inmediatamente de acuerdo con Kentbridge si hubiera sido capaz de leerle la mente a su subordinado. El agente especial era sin duda el mejor hombre para el puesto. Retirarlo del campo para que se hiciera cargo de su labor actual no había sido una decisión fácil para Naylor. Después de todo, Kentbridge se había convertido rápidamente en su mejor agente en aquel momento. A pesar de todo, la agencia tenía un papel mucho más importante para él, incluso si no se daba cuenta. Por suerte Naylor podía ver el panorama.

Al mirar alrededor del gimnasio, al director no lo perturbaba lo más mínimo que este hubiera visto días mejores y que necesitara claramente unos arreglos. Lo mismo podía decirse del edificio y, por supuesto, de todo el barrio. Cuando pensaba en el final de los setenta, cuando había comprado el edificio bajo el nombre de una organización benéfica, Naylor recordó que podría haber escogido con la misma facilidad unas instalaciones lujosas en un lugar más deseable para el Orfanato Pedemont. A pesar de eso, había querido que sus huérfanos desarrollaran ciertas cualidades, aquellas que él calificaba como del “hombre de a pie”.

Riverdale se adaptaba admirablemente a los propósitos de Naylor. Era un vecindario de clase baja con una población en la que predominaban los afroamericanos y los hispanos; congeniaba con el plan de la Agencia Omega para que los huérfanos tuvieran las habilidades básicas que les permitirían mezclarse con cualquiera e integrarse en cualquier cultura en cualquier parte del mundo.

—¡Coged el ritmo, chicos! —gritó Kentbridge desde el otro lado del gimnasio, devolviendo a Naylor al presente.

Los huérfanos incrementaron sus esfuerzos para derribar a sus oponentes. Diecisiete era un estudio en perpetuo movimiento mientras intentaba darle una patada giratoria en la cabeza de Nueve, que la evadió con facilidad.

Naylor observó a Nueve. Era consciente de que había algo que diferenciaba al niño de ojos verdes de los demás. Le hizo un gesto a Kentbridge para que se acercara.

—Nueve es demasiado perfecto —dijo Naylor mientras observaba al chico esquivar el último ataque de Diecisiete.

Kentbridge siguió la mirada de su superior.

—¿Es realmente un problema, señor? —antes de que Naylor pudiera responder, Kentbridge echó un vistazo a su cronómetro y gritó— ¡Dos minutos! Que valgan la pena —los huérfanos actuaron en consecuencia.

Naylor se quitó las gafas de sol e intentó clavar la mirada en su subordinado. Como siempre que su jefe intentaba mirarlo, Kentbridge tuvo que ejercer disciplina extrema para evitar soltar una carcajada; sin que pudiera evitarlo, el ojo vago de Naylor acababa por centrarse en algún punto varios metros de quien fuera que se estuviera dirigiendo en ese momento. Aunque ponía nerviosos a la mayoría, Kentbridge lo encontraba divertido.

—He oído que su genialidad está despertando celos —dijo Naylor de Nueve. El director miró a Marcia Wilson, o como mínimo en su dirección, más o menos a un par de metros. Marcia fingía estar ocupada observando a los huérfanos.

Leyendo entre líneas, Kentbridge se dio cuenta de que su joven compañera debía haberle dicho algo a Naylor en privado ya que el director no conocía a los huérfanos tan bien. Kentbridge maldijo a Marcia para sus adentros. Odiaba tener que explicar sus métodos. Después de todo, conocía a los huérfanos mejor que cualquiera, y eso incluía a su creador, el Dr. Pedemont.

—Bueno, ¿qué quiere que haga? —le espetó Kentbridge— Este no es lugar para premiar la mediocridad, ¿no, señor?

Marcia intervino, incapaz de resistirse.

—Nueve los está dividiendo. Es el mejor en todo. Los otros huérfanos empiezan a sentirse incompetentes.

Kentbridge ni siquiera se molestó en mirarla. Respondería ante Naylor, nadie más. Tras echar un vistazo a su cronómetro, se giró hacia los huérfanos.

—¡Queda un minuto!

Los adultos observaron mientras los huérfanos lo daban todo, sin restricciones. Como si le hubieran dado pie, Nueve cambió casi imperceptiblemente de defensa a ataque. Barrió las piernas de Diecisiete y la inmovilizó contra la colchoneta. Era una maniobra idéntica a la que Kentbridge había demostrado minutos antes.

Naylor y Marcia miraron a Kentbridge como diciéndole, “te lo dije”.

Diecisiete intentó en vano liberarse del brazo férreo de Nueve. Furiosa, lo maldijo, le escupió en la cara e intentó morderle las manos.

Kentbridge tocó el silbato para indicarles que el entrenamiento había acabado. Nueve liberó a su compañera y se limpió la escupida de la cara. Diecisiete lo fulminó con la mirada, con el odio reflejándose en sus ojos azules, mientras Nueve se acercaba a la ventana más próxima para distanciarse de ella.

Mientras observaba el lejano río Little Calumet, Nueve podía sentir que los ojos de Diecisiete no eran los únicos que tenía clavados en aquel momento. Sospechaba que sus maestros de Omega lo estarían observando y, probablemente, hablando de él.

Naylor se puso en pie y se preparó para marcharse. Volviéndose hacia Kentbridge, le gruñó:

—Como he dicho, ese niño es demasiado perfecto —poniéndose las gafas de sol, miró con énfasis hacia donde estaba Nueve—. Haz que falle en algo. Y asegúrate de que los otros lo vean.

Kentbridge se quedó sin palabras y solo pudo observar cómo Naylor avanzaba hacia la salida, seguido de cerca por el Dr. Pedemont y la engreída Marcia Wilson.
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Nueve jugueteaba impaciente con el rubí de su collar y comprobó su reloj por quinta vez en unos minutos. Lo preocupaba saber la rapidez con la que se cernía la noche.

¿Dónde demonios está?

Arrodillado en la casa del árbol que Kentbridge había construido para los niños hacía años, el chico fisgaba a través de un estrecho hueco en la pared trasera mientras observaba con tristeza un bloque de apartamentos que estaba unos metros más allá de la valla trasera del orfanato.

Nueve estaba agradecido de tener la casa del árbol para él solo. Ahora que los otros huérfanos eran, al igual que él, casi adolescentes, ninguno de ellos se molestaba en subirse al viejo sicomoro. Pero Nueve apreciaba la soledad que ofrecía la casa del árbol. Era uno de los pocos lugares en los que podía estar verdaderamente a solas.

En realidad, no estaba totalmente solo en aquella ocasión. A sus pies, la mascota que residía en el Orfanato Pedemont, un spitz japonés, le mordisqueaba una bota. Nueve acarició pensativo el blanco pelaje del animal.

Eres mi único amigo, Cavell.

Como si hubiera escuchado los pensamientos de Nueve, Cavell dejó de masticar la bota y miró al huérfano a los ojos.

Una luz en el bloque de apartamentos cercano captó la atención de Nueve. Sentada junto a la ventana de un segundo piso, estaba la chica a la que había estado esperando. Contuvo involuntariamente la respiración mientras estudiaba a la chica.

Eres una diosa.

De origen claramente mediterráneo, la chica parecía estar entrando en la adolescencia, sería como mucho un año o dos mayor que Nueve. Aún así ya tenía la presencia de una mujer. En esa ocasión, llevaba puesto un vestido azul lleno de lunares blancos. Llevaba el pelo negro azabache, que Nueve ya había visto que le llegaba por la cintura, recogido en un moño.

Nueve se agazapó en la casa del árbol para asegurarse de que nadie lo viera. Copiando el lenguaje corporal del huérfano, Cavell también se agachó. El entusiasmado huérfano uso el hueco de la pared de la casa del árbol para espiar a la chica de pelo oscuro que estaba sentada frente al escritorio junto a la ventana.

Aunque nunca se habían conocido, Nueve sentía que la conocía bien. La había visto por primera vez unas semanas atrás cuando se había mudado al apartamento con su padre desde ese mismo sitio con sus vistas privilegiadas. Incluso había aprendido su nombre tras oír a su padre llamarla: Helen.

Desde entonces, todos los días más o menos al atardecer, Helen hacía sus deberes religiosamente en el escritorio junto a la ventana. Cuando era posible, Nueve se aseguraba de estar en la casa del árbol a esa hora. A veces hacía bocetos a lápiz de sus rasgos. Otras veces se quedaba mirándola largo rato sin pestañear, fascinado.

Nueve estaba tan absorto, que por un momento se había olvidado de los prismáticos que había llevado. Estaban cerca sobre el suelo de madera de la casa del árbol. Los había “tomado prestados” del despacho desatendido del Dr. Pedemont. Al recordar de pronto los prismáticos, se los llevó hacia la cara y apuntó al objeto de su atención. Ella llenó inmediatamente su campo de visión.

Helen parecía concentrada en sus estudios. Se mordía distraídamente el labio de abajo mientras escribía algo.

Nueve adoraba sus rasgos exóticos. Tenía los labios gruesos, los pómulos altos y la piel cetrina radiante. Aunque, lo que más le gustaba de ella eran sus ojos oscuros. Su brillo le recordaba al de los diamantes.

La otra cosa que cautivaba a Nueve era su conducta. La presencia de Helen parecía tan contenida que era fácil olvidarse de que aún no era una adulta. Su postura, y la forma en que se vestía y movía, todo parecía regio, como si fuera la princesa de alguna monarquía europea.

Pero el huérfano sabía que como habitantes de Riverdale, era muy probable que Helen y su padre fueran inmigrantes empobrecidos.

Nadie elegiría vivir en esta basura de barrio a no ser que estuvieran a dos velas.

Mientras seguía maravillándose ante la belleza de Helen a través de sus prismáticos, Nueve no pudo evitar compararla con las huérfanas que vivían en Pedemont. A pesar de que algunas eran realmente atractivas, ninguna era como Helen. Bueno, quizá lo eran en la más estricta definición de belleza. Después de todo, los huérfanos tenían genes perfectos y por lo tanto todo en ellos se suponía que era perfecto, incluso sus caras. Demasiado perfectas, en la opinión de Nueve.

Por otro lado, Helen tenía ciertas imperfecciones. Tenía los dientes torcidos, por ejemplo, pero eso solo la hacía más atractiva a ojos de Nueve. Observarla en secreto cada día lo había hecho fijarse en la belleza de las imperfecciones.

También la rodeaba un aura de libertad y pureza que ninguno de los huérfanos, chico o chica, tenía. Nueve estaba hechizado por la inocente feminidad de Helen. Cómo le habría encantado sentarse a su lado y ayudarla con sus estudios, o tomarla de la mano y perderse mirando aquellos ojos brillantes.

Nueve dejó de soñar despierto cuando Helen de pronto levantó la vista de su escritorio. Parecía estar mirando directamente hacia él. Sintiéndose culpable, Nueve se agazapó más todavía. Cavell imitó a su maestro huérfano y se aplanó contra el suelo de la casa del árbol. Presintiendo peligro, el perro gruñó.

—Shhh —Nueve le dio palmaditas al perro para tranquilizarlo. Arriesgándose a mirar por el hueco en la pared, se alivió al saber que Helen no lo había visto. Volvía a estar absorta en sus deberes.

El alivio de Nueve no solo estaba relacionado con que no lo descubriera. No quería hacer nada que despertara la curiosidad de Helen por el orfanato, ya que sabía que eso podría ponerla en peligro.

Pese a todo, una parte de él deseaba que lo hubiera visto. Deseaba desesperadamente que sus miradas se entrelazaran para poder conectar por fin con alguien del mundo real. Saber que era poco probable que tuviera ese tipo de conexión lo llenó de una profunda tristeza.

#

Kentbridge se asomó a los dormitorios del orfanato. Ocupaban todo el primer piso del edificio. Hizo un rápido recuento de cabezas para confirmar que los veintitrés chicos estaban presentes y preparándose para irse a dormir.

Tan pronto se fijaron en su maestro, los huérfanos se arrodillaron junto a sus camas como si fueran a rezar. En vez de rezar, recitaron un juramento al unísono:

Soy un polímata de Omega.

Siempre consigo lo que me propongo.

Las limitaciones que se aplican al resto de la humanidad,

No se me aplican a mí.

—Buen trabajo el de hoy, para todos —Kentbridge habló con su habitual tono alentador pero firme—. Ahora tomaos el “polvo de oro blanco” y apagad las luces.

Cuando Kentbridge se preparaba para marcharse, el Dr. Pedemont y su asistente, la enfermera Hilda, entraron en la habitación. El doctor llevaba una bandeja llena de pequeñas ampollas, mientras que la enfermera empujaba un carrito de acero inoxidable parecido a los de los hospitales. Estaba cargado de historiales médicos y auriculares.

Kentbridge dudó en la puerta y se volvió hacia los huérfanos.

—Nos espera un gran día mañana, chicos —el agente miró explícitamente a Nueve y salió de la habitación. Luego gritó por encima de su hombro—. Mañana nos vamos a Montana.

Mientras se subía a la cama, Nueve se preguntó por qué Kentbridge lo habría mirado directamente antes de irse.

Si quieres decirme algo, solo dilo, Tommy.

Odiaba que Kentbridge nunca soltara prenda.

En la cama junto a la de Nueve, Número Diez le sonrió. Siendo también un chico caucásico y el bromista del orfanato, Diez imitó a Kentbridge en un susurro bajo y autoritario tan silencioso que solo Nueve pudo oírlo.

—Nos espera un gran día mañana, chicos —Diez le guiñó el ojo a Nueve con malicia—. ¡Mañana nos vamos a Montana!

Nueve no pudo evitar reírse. Paró cuando vio a la enfermera Hilda observarlo sentenciosamente.

El Dr. Pedemont empezó a darles las ampollas de su bandeja. Cada una contenía la misteriosa sustancia a la que Kentbridge se había referido como “polvo de oro blanco”.

Diecisiete fue la primera en recibirlo. Sentada derecha en la cama, le lanzó una mirada asesina a Nueve, cuya cama estaba frente a la de ella. Claramente seguía picándole haber perdido ante él en el gimnasio. Sus fríos ojos azules reflejaban el resentimiento que sentía.

Nueve se percató de que Diecisiete ni siquiera pestañeó mientras vertía el “polvo de oro blanco” en su boca. Como era costumbre, Diecisiete dejó que la sustancia salada se disolviera bajo la lengua para que el producto entrara al torrente sanguíneo. Los otros huérfanos tomaron el contenido de sus ampollas de la misma forma mientras el doctor continuaba su ronda. La enfermera lo seguía, repartiendo unos auriculares a cada huérfano.

Nueve fue el último en recibir su ampolla. Se bebió el contenido de la misma forma que el resto, luego examinó a la enfermera Hilda mientras les daba los últimos auriculares a Diez y a él. Como siempre, su rostro severo y anguloso estaba desprovisto de emociones. Al ponerse sus auriculares, Nueve pensó en cuánto se parecía la enfermera de mediana edad a un hombre.

A un hombre bien feo.

Consciente de que la observaba, la enfermera Hilda salió de la habitación con el carrito. El Dr. Pedemont la siguió, parándose solo para apagar la luz.

Aunque que cualquier observador externo habría considerado los últimos minutos muy inusuales, era algo totalmente normal para los residentes del Orfanato Pedemont. Era una rutina que los huérfanos y sus cuidadores habían repetido a diario, sin fallos ni preguntas, durante los últimos diez años.

Mientras los huérfanos se iban quedando dormidos, oían diferentes idiomas a través de sus auriculares. Era el comienzo de otra noche de “ofhypnopædia”, o aprendizaje durante el sueño, para ellos.

Nueve pensó en Helen mientras se quedaba dormido. Ni siquiera los idiomas que hacían eco en su cerebro podían impedir que la imagen de su hermosa cara llenara el ojo de su mente.
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El sonido de un disparo hizo añicos el silencio del Parque Nacional Custer en Montana. El eco reverberó por las montañas que lo rodeaban, cubiertas de nieve, debilitándose con cada segundo que pasaba.

El agente especial Kentbridge bajó su rifle y observó detenidamente entre la niebla. Su víctima yacía, inadvertida, sobre el largo césped de un claro del bosque a unos noventa metros a barlovento. Justo detrás de Kentbridge, boca abajo sobre el suelo húmedo al igual que él, los veintitrés huérfanos observaban el claro a lo lejos como si fueran uno.

El agente se puso de pie, se colgó el rifle al hombro, y les hizo un gesto a los jóvenes para que lo siguieran. Los guió trotando rápido hacia el claro. Como siempre, Nueve y Diecisiete seguían de cerca a su maestro, disputándose el primer puesto.

Cuando se acercaban al claro, se demostraron los resultados del trabajo de Kentbridge. Una cierva herida yacía sobre su costado, temblando. Una espuma blanca le cubría la nariz y la boca, volviéndose rosa y luego roja a medida que sus órganos internos reaccionaban al trauma causado por la bala que le había perforado los pulmones. El animal moribundo solo podía observar mientras los niños se le acercaban.

Kentbridge no se acercó. Lo había planeado alterando su objetivo de manera infinitesimal antes de apretar el gatillo para no matar de inmediato a la cierva. Ahora quería que los huérfanos observaran la muerte de un ser vivo de forma cercana y personal.

Nueve era el que estaba más cerca de la cierva. Sus grandes ojos marrones, de aspecto salvaje y torturado, se centraron en él y le sostuvieron la mirada. Nueve retrocedió. Miró a su alrededor, buscando a Kentbridge y deseando que pusiera fin al sufrimiento del animal. El agente lo ignoró.

Junto a Nueve, Diecisiete estaba a punto de estallar de la emoción. Nunca antes había visto nada más grande que una rana tener una muerte lenta, y descubrió que estaba disfrutando la experiencia. Nueve creyó oír cómo se reía con disimulo, pero no podía estar seguro.

—De acuerdo, chicos —anunció Kentbridge mientras se abría paso por la fila de huérfanos—, acabáis de presenciar el resultado de un mal disparo —situándose entre ellos y la cierva, añadió—. Eso es lo que llamamos un disparo no mortal —miró a Número Cinco—. En una campaña, solo hay una cosa peor que un disparo no mortal, ¿no es así, Cinco?

—Sí, señor.

Mirando a la hermana gemela de Cinco, Kentbridge añadió:

—¿Y qué es peor que un disparo no mortal, Seis?

—Fallar, señor —dijo Seis sin dudar.

Kentbridge se volvió hacia Número Uno.

—¿Qué es lo malo de un disparo no mortal, Number One? —mirando a la cierva, rápidamente añadió— Está claro que se está muriendo así que, ¿cuál es el problema?

—Un disparo no mortal permite la posibilidad de escapar —dijo el chico nativo americano.

—Exacto —respondió Kentbridge. Miró a la cierva, que estaba haciendo sonidos gorgoteantes y pateaba el aire con la pata delantera—. Lo que es peor, si fuera tu enemigo, él o ella aún podría disparar —mirando a Nueve, preguntó—. ¿Entonces cuál es la moraleja de esta desafortunada historia, Nueve?

—Asegúrate siempre de que el disparo sea mortal, señor —Nueve se armó de valor para lo que su instinto le decía que estaba por venir.

—Asegúrate siempre de que el disparo sea mortal —Kentbridge arrojó su rifle a las manos del chico y asintió hacia el tembloroso animal.

Nueve comprendió lo que Kentbridge quería que hiciera. En aquel momento lo odió.

Los otros huérfanos sentían celos de que Nueve fuera el seleccionado para llevar a cabo las órdenes de Kentbridge. Pero ninguno más que Diecisiete. Llevaba tiempo resentida por estar a la sombra de Nueve y nunca ser capaz de derrotarlo en nada.

Sosteniendo el poderoso rifle semiautomático de Kentbridge contra el pecho, Nueve bajó la mirada hacia la cierva. Sus llamativos ojos verdes mostraban la misma desesperación que los del animal que estaba a punto de matar. Ninguno de los otros huérfanos lo notó, pero Kentbridge sí.

Nueve se apoyó el rifle contra el hombro y apuntó con la mira del rifle. De pronto dudó. Uno de los ojos aumentados de la cierva le devolvió la mirada, de forma casi acusadora, llenando su visión. No pudo apretar el gatillo.

—Acaba la misión, Nueve —le ordenó Kentbridge.

Nueve levantó la mirada hacia su maestro y luego la devolvió a la cierva que había empezado a dar violentas sacudidas.

—¡Es una orden! —dijo Kentbridge levantando la voz.

Nueve estaba al borde de las lágrimas. Sintió que Diecisiete se acercaba a él y supo que estaba deseando que fallara. Su instintiva competitividad empezó a hacerse notar. Intentó forzar el dedo que tenía en el gatillo a que acabara el trabajo. El ojo ampliado de la cierva parecía estar mirando dentro de su mente, suplicante y desesperado. Incapaz de hacer el trabajo, bajó el rifle y miró hacia arriba.

Kentbridge suspiró aliviado. Era el resultado que había esperado. Moviendo la cabeza con fingida decepción, le arrebató el rifle a Nueve y se lo dio a Diecisiete.

—Completa la misión, Diecisiete.

La chica rubia no necesitó que la animaran. Era la oportunidad que Diecisiete había estado esperando toda su vida. Levantó el rifle con destreza y se preparó para terminar lo que Nueve no había podido hacer.

Incapaz de mirar, Nueve se alejó.

Kentbridge no pudo evitar fijarse en que el chico tenía la misma mirada atormentada que la cierva en aquel momento. Su fracaso no fue realmente una sorpresa. El agente había observado el afecto que Nueve le demostraba al perro que tenían de mascota en el orfanato, Cavell. Era obvio que el chico era un auténtico amante de los animales y Kentbridge estaba bastante seguro de que Nueve no sería capaz de matar a una cierva. No de cerca al menos. Por eso había llevado a todos los huérfanos al parque nacional, para que vieran a Nueve fallar en algo.

Mientras Nueve se adentraba en el bosque, se oyó un único disparo, su eco rebotó por las montañas de alrededor al igual que había hecho el de Kentbridge minutos antes. Nueve dio un respingo involuntario. El sonido reverberó en su cabeza, como si le taladrara el cerebro. Se adentró más en el bosque sin mirar atrás. Empezó a llorar al internalizar el dolor de la cierva.

Nueve tocó el rubí que colgaba de su collar. Como siempre, sin ninguna razón aparente, su tacto lo reconfortó.

En el claro del bosque detrás de Nueve, Diecisiete levantó orgullosa la mirada mientras Kentbridge le quitaba el rifle de las manos. A sus pies, la cabeza de la cierva había volado como resultado de haber recibido un tiro casi a bocajarro.

Los otros huérfanos miraron expectantes a Kentbridge. Sabían que tendría algo profundo que decir, como solía hacer en ocasiones significativas como aquella. Tenía algo que decir, pero tenía la intención de esperar a que Nueve volviera antes de decirlo. Su ensayado discurso era tanto para los oídos de Nueve como para los de los demás.

Minutos después, Nueve emergió desconsolado de entre los árboles y se unió a los otros huérfanos.

Kentbridge miró directamente al noveno huérfano.

—A Nueve le falta el instinto asesino de Diecisiete —dijo a modo de comienzo.

Al oír esto, Diecisiete se sintió como si midiera tres metros, y no pudo esconder la sonrisa. Nueve se miró las botas, humillado.

Al contrario que Diecisiete, Kentbridge no estaba disfrutando ni un poco de poner de ejemplo a Nueve, pero sabía que tenía que dejarles claro a los huérfanos que, a sus ojos, Nueve había fracasado. Un fracaso absoluto. Eso era lo que Naylor le había pedido.

—Nueve tendrá que desarrollar instinto asesino si va a convertirse en un agente activo —concluyó Kentbridge.

Dicho eso, el agente salió por un camino del bosque. Los huérfanos lo siguieron con Nueve rezagado, perdido en su propio infierno.
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¿Quién eres?

Nueve apenas reconocía su cara. Sentado sobre una roca al borde del río Little Calumet, observaba su reflejo en el agua y se examinaba como si estuviera mirando a un extraño. Era cierto que las aguas del Little Calumet no eran las más puras del distrito de Chicago, servían convenientemente de receptáculo extraoficial para la basura y las aguas residuales de la población, pero incluso teniendo en cuenta la turbiedad del agua, el reflejo de Nueve le resultaba desconocido de una manera espeluznante.

Quizá fuera por lo mucho que había crecido últimamente. Pese a seguir teniendo doce años, su cara había adquirido la extraña apariencia de un individuo atascado en algún lugar entre la infancia y la madurez, entre la inocencia y la experiencia de mundo. Seguía teniendo facciones aniñadas, pero sus llamativos ojos verdes que todo lo sabían parecían pertenecer a una cara más adulta.

Nueve se tiró distraído de un mechón de pelo, que ahora llevaba bastante largo. No hacía mucho que había adoptado el peinado de River Phoenix tras ver una foto de la joven estrella en una revista. Lo hacía sentirse algo rebelde, en especial porque Kentbridge y los otros huérfanos varones tenían el pelo corto, rapado. Incluso las huérfanas tenían el pelo bastante corto.

Nueve levantó la mirada cuando una sirena resonó por entre las distantes fábricas al otro lado del río. El humo de sus chimeneas se elevaba hacia el cielo, demasiado lejos para contaminar el aire del lado del río de Nueve en aquella fresca mañana de invierno.

El huérfano, que llevaba una larga gabardina negra, miró al cielo y se llenó los pulmones de aire. Sintió una sensación de libertad. Un pez saltó en mitad de la corriente, demasiado fugaz para que Nueve lo identificara. Supuso que sería una carpa, pero no estaba seguro.

Ocasionalmente, en días señalados como aquel, a los huérfanos de Pedemont les daban permiso para deambular por Riverdale. Solo les concedían ese gesto simbólico de libertad porque cada huérfano tenía un microchip incrustado bajo la piel de su antebrazo, que permitía que Omega rastreara su paradero exacto sin importan el momento o el lugar; bajo tierra, bajo el agua, adentro, afuera, en el extranjero o en cualquier parte.

Omega había decidido años atrás que no podía arriesgarse a que sus huérfanos se ausentaran sin permiso, ya fuera por accidente o decisión propia. La inversión financiera por cada huérfano había alcanzado varios millones de dólares para cuando tuvieron cinco años, y había que proteger esa inversión.

Nueve se examinó el antebrazo. Deseaba tener visión de rayos X para poder ver el microchip que sabía que estaba ahí. Lo sabía porque Kentbridge se lo había contado a él y a los demás huérfanos en cuanto tuvieron edad suficiente para entenderlo. Los otros huérfanos lo habían aceptado como algo normal. Aunque Nueve no. Llevaba tiempo resentido, y ese resentimiento se estaba convirtiendo rápidamente en ira.

Como no quería que nada echara a perder aquel raro día libre, Nueve volvió a mirar al río. Esperaba ver otro pez, pero todo lo que vio fue su propio reflejo. Su cara seria le devolvió la mirada, casi como si lo acusara. Otra vez, los pensamientos de Nueve volvieron a su vida como huérfano, un producto de Omega.

Pronto serás un hombre —sacudió la cabeza sentenciosamente hacia su reflejo— pero ni siquiera has tenido infancia.

Fue entonces cuando pensó en Helen, la hermosa vecina a la que espiaba a diario. Nueve sentía que solo con ella podría convertirse en un hombre. Al acordarse de algo, se metió la mano en el bolsillo y sacó una carta. La había escrito para Helen aquella mañana.

Solo le hizo falta una lectura rápida de medio segundo para que su mente procesara las palabras que contenía la carta. Además, ya sabía las palabras de memoria. La carta decía:

Querida Helen:

No me conoces, pero estoy enamorado de ti. Te observo desde lejos y creo que eres la chica más hermosa del mundo.

Un día, cuando sea el momento oportuno, me daré a conocer ante ti. Te cortejaré y, recuerda mis palabras, me ganaré tu corazón.

Hasta entonces, por motivos que no puedo explicar, debo seguir en las sombras.

Tu admirador secreto.

Por enésima vez, Nueve consideró la idea de hacerle llegar la carta a Helen. Lo mejor que se le ocurría era atarla a una piedra y arrojarla contra su ventana.

¡Vaya soñador estás hecho! —ninguna de sus fantasías románticas era posible y lo sabía— Qué ridículo considerarlo siquiera.

Era un huérfano fabricado, destinado a convertirse en un arma letal. El amor, o incluso la apariencia de una existencia normal, nunca serían parte de su mundo predestinado. Nunca. Omega se ocuparía de ello.

Nueve arrugó la carta hasta hacerla una bola y la lanzó hacia el río, tan lejos como pudo. Observó con tristeza mientras la corriente se la llevaba.
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El primer huérfano en oler el gas fue Número Tres, un chico mitad árabe, mitad negro que, de momento, estaba solo en una esquina del almacén sin ventanas.

—Creo que intentan gasearnos —proclamó.

Los otros huérfanos detectaron miedo en la voz de Tres y no tardaron en unirse a él. Su voz reflejaba el miedo que todos sentían, una emoción válida considerando que no había una ruta de escape obvia y sabían que sus enemigos los querían muertos.

Tras husmear el aire para confirmar sus sospechas, Tres estaba seguro.

—Definitivamente, es gas.

Sus jóvenes compañeros no discutieron su afirmación. Ellos también olían el fuerte hedor que sabían que solo podía ser de gas.

—¡Bastardos! —maldijo alguien.

Nueve identificó inmediatamente el tipo de gas.

—Sulfuro de hidrógeno —dijo convencido. Su certeza se basaba en sus recuerdos de experimentos con varios gases que habían llevado a cabo durante sus estudios en el Orfanato Pedemont. El olor a huevos podridos de poderoso gas mortal era inconfundible. Aunque ninguno de los huérfanos era experto en sulfuro de hidrógeno, o H2S, sabían lo suficiente como para darse cuenta de que tenían como mucho unos minutos para escapar. Si se quedaban más tiempo se asfixiarían.

Atrapados en el último piso de un rascacielos en el centro de Chicago, Nueve, Tres, Diecisiete y un puñado de otros huérfanos cuidadosamente seleccionados estaban en una misión que Kentbridge les había asignado. El edificio era la sede de una oscura organización conocida como la Fundación Nexus. En su elitismo y encabezonamiento por la creación de su propia versión del Nuevo Orden Mundial, era parecida a la Agencia Omega, solo que más poderosa.

La misión de los huérfanos consistía en recuperar un documento de vital importancia para Omega que Nexus había robado. Habían encontrado el documento, en una caja fuerte en el último piso, pero habían detectado su presencia antes de que pudieran dejar el edificio. Los asesinos de Nexus se habían reunido en el almacén. La rápida forma de pensar de los huérfanos, que se habían atrincherado en el interior, había mantenido a raya a sus enemigos.

Ahora, por lo que parecía, su improvisado refugio acabaría sirviéndoles de cripta. Varios de los niños parecían a punto de dejarse llevar por el pánico. Solo su exhaustivo entrenamiento les permitía mantener la calma, al menos por el momento.

El sonido de gente corriendo y voces amortiguadas al otro lado de la puerta bloqueada les confirmaron que los esperaba un fuerte recibimiento en caso de que se atrevieran a intentar escapar.

Número Ocho, una chica asiática que resultó ser la que estaba más cerca de la puerta, empezó a toser con violencia. Al darse cuenta de que probablemente el gas entraba por el hueco debajo de la puerta, Catorce, un ingenioso chico de rasgos arios, enrolló un tapete y lo utilizó para sellar el hueco.

—Para —dijo Diecisiete. Catorce y los demás miraron a Diecisiete, que señaló a los conductos de ventilación del techo. La decoración que colgaba cerca de los conductos, restos de alguna fiesta de oficina, se mecía con una leve brisa—. El gas también entra por ahí.

—¡Vamos a morir! —se lamentó Ocho.

—¡No vamos a morir! —le soltó Nueve. Los otros se volvieron hacia él, como buscando indicaciones. Ya tenía un plan formándose en su mente. Se arrancó la camiseta y se la ató alrededor de la cara, cubriéndose la nariz y la boca. Los demás lo imitaron, usando cualquier material que tuvieran al alcance de la mano para taparse las caras y, con suerte, ganar tiempo.

—¿Ahora qué? —preguntó Diecisiete, cuya voz sonaba amortiguada por la blusa que se había quitado y que ahora usaba para envolverse la cara.

Antes de que Nueve pudiera poner voz a sus pensamientos, Número Trece, un musculoso chico polinesio, dio un paso al frente, blandiendo una almádena que había encontrado en el almacén.

—Podemos abrirnos camino peleando.

—¡Maldita sea, claro que podemos! —dijo Uno, el chico nativo americano, sujetando una palanca.

Los otros, que blandían martillos y otras armas improvisadas que habían encontrado, estuvieron de acuerdo.

Nueve estaba empezando a hartarse de ser siempre el huérfano rarito.

—Hay por lo menos veinte asesinos de Nexus preparados para matarnos —razonó— y están al otro lado de la puerta.

—No escuchéis a Nueve —interrumpió Diecisiete. Desde que Nueve había fracasado intentando matar a la cierva en su reciente cacería en Montana, Diecisiete se sentía más confiada para oponerse a su némesis—. Es demasiado gallina para pelear.

Nueve ignoró a la chica. Sabía que tenía que dar ejemplo si quería persuadir a los demás. Además, no había tiempo para discutir. Respirar era cada vez más difícil, y los golpes que resonaban secamente contra la puerta bloqueada les decían que sus enemigos intentaban derribarla.

—Si salimos, moriremos —dijo Nueve—. Si nos quedamos aquí, moriremos —habló con una calma que impresionó a los demás, teniendo en cuenta la urgencia de su situación. Señalando a una cuerda que había visto enrollada al fondo de la habitación, dijo—. Que alguien agarre esa cuerda.

Mientras su compañero Trece corría por la habitación para rescatar la cuerda, Nueve miró a Uno y luego señaló a un conducto de ventilación en la parte superior de una pared cercana. Como si le hubiera leído la mente, Number One saltó sobre un escritorio con la palanca que había tomado prestada y se puso a quitar la cubierta del conducto de la pared. No tardó en ceder y caer sobre el escritorio.

—Ahí está nuestra ruta de escape —dijo Nueve—, nos llevará al exterior del edificio donde nos espera Tommy. Tú abrirás camino, Number One —Nueve agarró la cuerda enrollada que le tendía Trece y se la dio a Uno—. La necesitarás.

El chico nativo americano se colgó del hombro la cuerda enrollada, se subió al conducto de ventilación y desapareció de su vista cuando empezó a gatear por él.

—¿Cómo sabemos que llevará al exterior del edificio? —preguntó Diecisiete.

—Los conductos de ventilación siempre llevan al exterior —respondió Nueve.

Diecisiete miró a Nueve con el ceño fruncido, pero, misericordiosamente, se mordió la lengua.

Tras subirse al escritorio, Nueve miró a Siete, un chico afroamericano que llevaba una mochila.

—Tú eres el siguiente, Siete. Y cuida ese documento —Nueve sabía que Siete tenía el documento de Omega que habían recuperado en la mochila.

Los otros huérfanos hicieron cola, esperando su turno. Nueve estaba aliviado de que se hubieran puesto en fila.

Justo en el momento oportuno.

El aire se estaba volviendo cáustico mientras el oxígeno iba siendo reemplazado de implacablemente por H2S. Nueve, al igual que el resto de huérfanos, se sentía mareado, y respirar era cada vez más difícil. Para entonces todos tosían.

Uno por uno, los chicos entraron en el conducto de ventilación. Nueve no tardó en quedarse solo en el almacén. Miró nervioso hacia la puerta que, junto con la barricada que habían armado a toda prisa, cedía rápidamente ante los golpes de las almádenas.

Tengo que ganar algo de tiempo.

Nueve recogió con celeridad los papeles que había sobre el escritorio y en los cajones, y los apiñó en una papelera antes de rescatar un mechero de su bolsillo y prenderles fuego.

Era un riesgo calculado. Sabía que el H2S era inflamable, pero también era consciente de que tenía que estar a una cierta densidad antes de prender. Solo esperaba que el gas mortal no hubiera alcanzado todavía dicha densidad. De ser así, él y cualquier otro en los alrededores quedaría achicharrado. Por el momento todo iba bien, la pila de papeles ardía inofensiva.

El huérfano subió hasta el conducto de ventilación y empezó a gatear por su interior. Respirar se volvió más fácil inmediatamente ya que el aire fresco le llenaba los pulmones. Se quitó la camiseta de la cara mientras seguía gateando.

Nueve no tardó en alcanzar a los demás. Se sintió aliviado al comprobar que el conducto de ventilación conducía al exterior del edificio. Daba a un balcón cerrado en el que había el espacio justo para que entraran los otros tres huérfanos que seguían en el edificio y él. Cuando se asomó al borde, se sintió aún más aliviado al ver a Kentbridge y a los primeros cuatro huérfanos veinte pisos más abajo. Esperaban ansiosos a que los demás huérfanos descendieran por la cuera que Number One había atado a una tubería que sobresalía.

Tras otros sesenta segundos, solo Nueve y Diecisiete permanecían en el balcón.

—Ve tú primero —dijo Nueve.

Por una vez, Diecisiete no iba a discutir. Pasó con dificultad al otro lado del balcón y empezó a descender por la cuerda, feliz de dejar a Nueve solo para dar la cara.

—¡Y date prisa! —le gritó Nueve. Consciente de que la tubería a la que habían atado la cuerda solo soportaba una persona, tenía que esperar a que Diecisiete estuviera a salvo abajo antes de descender.

Tras él, oyó un escándalo cuando los asesinos de Nexus finalmente consiguieron abrirse paso al almacén. Ahora tenía que lidiar con ellos junto al riesgo de volar por los aires en una explosión.

En el almacén, los asesinos de Nexus localizaron la ruta de escape de los huérfanos. Varios se subieron al conducto de ventilación y empezaron a gatear por él, sosteniendo las armas frente a sí, mientras que otros vieron el fuego que Nueve había encendido y se apresuraron a apagarlo.
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Nueve estaba a unos seis metros del suelo, deslizándose hacia abajo desde el balcón, cuando ocurrió lo inevitable. Una fuerte explosión hizo que el techo del edificio saltara por los aires y una bola de fuego brotó del conducto de ventilación, calcinando a los que estaban en su interior. La cuerda se desintegró, haciendo que Nueve saliera volando y aterrizara en un montón a los pies de Kentbridge, sin aliento pero ileso.

Según se desvanecía el sonido de la explosión, empezaron a oírse los gritos de los pocos asesinos de Nexus que habían sobrevivido.

Kentbridge metió a Nueve en una furgoneta que esperaba con los otros huérfanos, se situó de un salto tras el volante y se alejó a toda velocidad. Mientras el agente aceleraba por la Milla Magnifica de Chicago, la noche se convirtió de pronto en día cuando una brillante luz blanca apareció de la nada, tragándose todo, y cegando por un momento a Kentbridge y a aquellos que tenía a su cargo.

—¡Misión cumplida!

La voz de Kentbridge invadió los recovecos más profundos del cerebro de cada huérfano. Nueve y sus compañeros salieron del trance en el que habían estado. Todo lo que acababan de experimentar era “realidad”, realidad virtual para ser más precisos.

Al igual que la mayor parte de la tecnología de Omega, esta tecnología estaba décadas por delante de la ciencia oficial, y aunque la realidad virtual era ampliamente conocida y estaba al alcance del público, esta versión militar se había restringido a las masas debido a su increíble poder.

Llevar a cabo tareas operativas bajo la influencia de ese software en concreto no era diferente a hacerlas en la vida real, al menos no en lo que concernía a la mente. Un entorno virtual se consideraba el campo de entrenamiento perfecto para que los huérfanos dominaran las complejidades del espionaje. Les permitía hacerlo sin arriesgar sus vidas.

Kentbridge y los huérfanos estaban en el sótano secreto del Orfanato Pedemont, o la “mazmorra”, como los huérfanos lo llamaban. Además de Omega, sus tutores y sus huérfanos, nadie más sabía de su existencia. Ni siquiera los trabajadores de los servicios sociales u otras personas con motivos para entrar al orfanato en ocasionales visitas rutinarias. El enorme sótano se mantenía en secreto por una buena razón: era donde se guardaba toda la avanzada tecnología de entrenamiento científico de Omega.

Los huérfanos se quitaron las gafas de realidad virtual. En el caso de Nueve, le costó un momento volver a enfocar la vista y la mente en el mundo real. Confuso, miró alrededor del sótano. Sus ojos se enfocaron gradualmente en los superordenadores que había en primer plano y en los tanques de flotación al fondo. En el medio también tomaban forma las máquinas de biorretroalimentación y un surtido de otros instrumentos igualmente avanzados.

La variedad en la tecnología disponible reflejaba la importancia que daba la Agencia Omega al desarrollo del subconsciente. Siempre se favorecía al subconsciente por encima de la cotidiana mente consciente por considerarla demasiado lenta para ser efectiva.

Todas las actividades en las que participaban los huérfanos se llevaban a cabo a una velocidad superior a la media, ya fuera jugar al ajedrez, leer libros, practicar artes marciales o aprender idiomas. Kentbridge y unos tutores contratados especialmente presionaban a los jóvenes para que fueran más rápido, de forma que sus mentes conscientes no pudieran seguir el ritmo. Solo cuando adelantaban a sus mentes conscientes el subconsciente podía pasar a la acción.

Los huérfanos se ponían en pie y se estiraban tras la sesión de realidad virtual, mientras Kentbridge les recordaba el propósito de esa hora.

—El subconsciente es donde se encuentra la inteligencia superior —les dijo directamente—. Todos los genios a lo largo de la historia, Tesla, Einstein, Da Vinci, aprovecharon el infinito poder de sus subconscientes.

Mientras los huérfanos se dispersaban por el sótano, Kentbridge cruzó la mirada con Nueve y asintió, como si quisiera decirle “bien hecho”. Sabía que el noveno huérfano había tomado el control de la situación durante la misión de realidad virtual y había hecho lo correcto. Kentbridge sabía que estaba mal demostrar favoritismos con cualquiera de los huérfanos, pero Nueve tenía algo que al agente le recordaba a sí mismo.

En tanto que Kentbridge informaba a un compañero, un agente veterano de Omega, que estaba preparando al siguiente equipo de huérfanos para la misma misión de realidad virtual que el pequeño grupo de Nueve acababa de completar, el Dr. Pedemont entró en el sótano junto a su asistente, la enfermera Hilda. Cada uno llevaba una bandeja cargada con las conocidas ampollas.

—Es la hora de vuestro “polvo de oro blanco” —anunció el anciano doctor.

Como habían hecho tres veces al día desde que tenían memoria, cada huérfano vertió el contenido de la ampolla bajo la lengua e ingirieron en “polvo de oro blanco” por vía sublingual. La sustancia era uno de los aspectos más importantes en la evolución de los huérfanos y era en parte responsable de su genialidad.

El Dr. Pedemont y la enfermera Hilda se marcharon del sótano con las ampollas vacías, y los huérfanos se dirigieron a un área dividida en aulas donde Kentbridge se les unió. Allí era donde los educaban, ya que hacía mucho que sus maestros de Omega habían decidido que la educación normal era indigna.

—Vamos a retomar la lección de ayer sobre la Guerra del Golfo —empezó Kentbridge. Escribió “Irak 1990-1991” en la pizarra—. Ahora que el oeste tiene el control de las reservas masivas de petróleo de Irak, el presidente Bush será remplazado —la tiza rechinó mientras escribía “Bill Clinton” en la pizarra—. Bill Clinton será el nuevo presidente de nuestro país. Las elecciones de este año son una mera formalidad. El resultado ya ha sido decidido.

Los huérfanos lo memorizaron todo mientras Kentbridge escribía una lista de personas y grupos sobre el nombre de Clinton. Entre los individuos listados se incluían Kissinger y Cheney, y entre las organizaciones estaban la Comisión Trilateral y la Reserva Federal.

Kentbridge se giró desde la pizarra y sostuvo una infame fotografía del ex Secretario de Defensa de EEUU, Donald Rumsfeld, estrechando la mano del presidente iraquí Saddam Hussein. El agente especial le dio la foto a Once, una impresionante huérfana morena que había sido genéticamente diseñada para ser atractiva. Observó la imagen antes de pasársela a sus compañeros.

—Esa foto se tomó en Bagdad en 1983 durante la guerra entre Irán e Irak —declaró Kentbridge—. Oficialmente, Donald Rumsfeld había ido como enviado especial del presidente Reagan. Lo que ocurre es que, chicos, Saddam ya era un conocido criminal de guerra en aquel entonces.

Cuando la reveladora fotografía alcanzó a Nueve, la examinó antes de darle la vuelta. Al dorso había una pregunta escrita a mano. Decía: “Saddam Hussein = ¿Marioneta de la CIA?”

Nueve volvió a darle la vuelta a la foto e inspeccionó la cara sonriente de Rumsfeld. El apretón de manos tenía la sospechosa apariencia de que acababa de cerrarse un trato. Nueve no podía estar seguro, pero no lo habría sorprendido considerando el tipo de juego que sabía que orquestaban las organizaciones secretas como Omega en el escenario del mundo.

El noveno huérfano también sabía que ese “juego” solía involucrar una historia oficial, normalmente presentada al mundo por los políticos, que creaba una cortina de humo lo suficientemente creíble como para ocultar la verdad. Y empezaba a entender que la verdad estaba relacionada casi siempre con dinero y poder.

Mientras los otros huérfanos iban pasando y examinando la foto, Kentbridge retrocedió y les dejó tiempo para digerir las cosas. Como jefe del Proyecto Pedemont, su estilo para enseñar consistía en forzar a los huérfanos a pensar por sí mismos y sacar sus propias conclusiones. Al decirlo, había ciertas cosas que sentía necesario inculcarles, y una de esas cosas era la verdad sobre cómo funcionaba el mundo.

Tras pasar muchos años en la Agencia Omega, el agente especial sabía que en el mundo no había una diferencia obvia entre los buenos y los malos. Al contrario que en la propaganda de RRPP generada en el congreso y usada por unos medios crédulos, o al menos manipulables, para alimentar al bienintencionado público estadounidense, Kentbridge también sabía que ya no había bandos claramente diferenciados. Como solía decirles a los huérfanos, el patriotismo era una emoción inútil ya que el mundo moderno no estaba formado por países o gobiernos. De hecho, la vasta tela de araña de los conspiradores de élite que abarcaba el mundo, había desbancado a las naciones.
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