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  Questo eBook non potrà formare oggetto di scambio, commercio, prestito e rivendita e non potrà essere in alcun modo diffuso senza il previo consenso scritto dell’autore.


  Qualsiasi distribuzione o fruizione non autorizzata costituisce violazione dei diritti dell’editore e dell’autore e sarà sanzionata civilmente e penalmente secondo quanto previsto dalla legge 633/1941.




  Dedicato a mia madre che ha saputo affrontare tutto ciò che la vita le ha posto davanti.




  Dedicato a un ragazzo biondo che non c'è più e che ha saputo farsi amare così tanto da continuare ad esistere nei pensieri di ogni giorno.




  Dedicato a tutte quelle donne, che hanno avuto una vita difficile ma che caparbiamente hanno lottato e sono riuscite a sopravvivere.




  




   




  Prima di iniziare questo libro, vorrei chiedervi solo di rilassarvi,




  trovare un posto silenzioso dove poterlo scorrere piano.




  Immaginate di avere un calice di champagne in mano e di sorseggiarlo poco a poco. Ecco, leggetelo godendovi il gusto, la leggerezza e la semplicità delle parole.




  Facili da capire, facili da ricordare.




  Primo capitolo




  Orfana di madre, morta partorendo il suo ultimo e sesto fratello, Gina aveva dovuto fare un balzo e rinnegare l'età dei giochi per aiutare nelle faccende domestiche e nella cura dei fratelli più piccoli.




  Della madre ricorderà sempre gran poco, anche se l'ombra del suo bel viso dai lineamenti dolci, la bocca piena e carnosa e gli occhi con le lunghe ciglia rimarranno stampati nella sua mente, assieme alla tristezza che sempre la accompagnava.




  Il suo era un paese povero, dove ognuno cercava di aiutare l'altro, per non lasciar morire nessuno di fame.




  Una Chiesa, un oratorio, una fila a destra e una a sinistra di case a schiera, tutte uguali e tutte cadenti. Un po' più in la una farmacia, una drogheria e un minuscolo negozio di alimentari che fungeva anche da edicola e da tabaccheria.




  Da acquistare c'era ben poco, il dopo - guerra aveva impoverito tutti.




  Inoltre i tedeschi ritirandosi dopo la sconfitta, avevano fatto man bassa di quelle poche cose che erano rimaste in paese. Rabbiosi come cani a cui cerchi di togliere l'osso di bocca.




  Due zitelle anziane, che lei chiamava zie, le portavano di tanto in tanto patate, carote e altre verdure che raccoglievano nel loro piccolo orto davanti a casa.




  La Flora invece, che aveva da poco partorito, si prese anche il suo sesto fratellino e lo allattò al seno insieme al suo Franco.




  Trovare lavoro era impossibile, rimanevano solo i campi da cui riuscivi ad estrarre qualcosa ma erano proprietà dei padroni più abbienti.




  E per il cibo bisognava darsi da fare e spesso inventarsi qualche sistema per rubare qualcosa.




  Gina andava con i secchi a prendere l'acqua nel pozzo ogni giorno, dava da mangiare alle galline e lavorava di cucito per le altre, riuscendo così a guadagnare qualche soldo per il pane.




  Per lei le giornate iniziavano alle cinque e finivano alle ventitré.




  Ben presto però il padre capì che non riusciva da solo ad occuparsi dei sei figli e decise di sposare una vedova di un paese vicino.




  L'aveva conosciuta in Chiesa e il parroco aveva messo una buona parola per loro due dicendo che due pecorelle possono percorrere più sicure il cammino.




  Gina era spaventata da questa donna, sempre vestita di nero, ogni giorno li portava in Chiesa a tutte le Messe e in cimitero a pregare i parenti.




  Così lei non riusciva più a svolgere i suoi lavoretti e a guadagnare qualche soldino.




  La matrigna la sgridava perché i fratellini puzzavano e piangevano dalla fame, ma era la vedova stessa che vietava loro di usare l'acqua perché costava e dava mezzo pane al giorno come cibo.




  Gina aveva scoperto che la strega nascondeva nello scantinato le verdure e il cibo che il padre portava a casa per i figli, riservandolo solo per lei e il figlio nato dalla nuova unione.




  Più volte cercò di parlare al padre, ma la sera rientrava stanchissimo e la matrigna riusciva sempre a interrompere il discorso o a mandarli a letto prima.




  Inoltre con il marito si comportava in modo gentile e lo colmava di attenzioni.




  Gina odiava quella donna, a volte veniva presa a schiaffi con banali scuse.




  Loro sei dormivano in una stanza da letto, mentre il figlio della megera aveva una camera tutta sua, la strega una matrimoniale con il marito e poi rimaneva una camera vuota per gli ospiti.




  In salotto c'era un piattino colmo di dolcetti per le amiche del giovedì che facevano visita alla vedova a cui lei preparava anche il the zuccherato oltre al latte con i biscotti.




  La mattina i fratellini di Gina osservavano quei dolcetti e immaginavano di mangiarli solo annusandone il profumo.




  Arrivavano tutte in gruppo, ovviamente anche loro vestite di nero, tutte vedove e tutte arcigne come la matrigna.




  Si rimpinzavano come dei maiali, spettegolavano di tutto il paese facendosi di tanto in tanto il segno della croce per poi ridere a squarciagola.




  La mattina dopo la strega contava i dolcetti e i biscotti per controllare che gli orfani non ne avessero preso nessuno e li riponeva in una vecchia credenza con un giro di chiave.




  Ogni mattina portava il figlio a scuola in bicicletta e la sua gonna svolazzante la faceva assomigliare a un corvo malefico.




  Per loro di studiare non se ne parlava.




  Gina però era riuscita ad arrivare alla terza elementare così insegnò agli altri a leggere e a far di conto.




  La vipera non lo sapeva.




  Un giorno le due zie zitelle andarono a trovarli, consegnando a Gina alcuni vasetti di marmellata, sospettando che facessero la fame visto che erano pelle e ossa.




  Appena queste se ne andarono, la matrigna strappò di mano i vasetti a Gina e arricciando il naso disse che erano scaduti.




  Loro sapevano che non era vero, ma preferirono non far capire all'altra che leggevano le lettere e i numeri.




  Secondo capitolo




  Quando gli orfani diventarono adolescenti, uno alla volta abbandonarono quella casa infernale, trovando lavoro come manovali per gli uomini o nei campi e come domestiche per le femmine.




  Gina fu l'ultima a lasciare quel nido di serpi, pur dovendo patire ogni giorno l'inferno, ma non voleva abbandonare il padre.




  Di sera riusciva a rimanere qualche minuto con lui abbracciata, sorvegliata dalla megera, ma ormai lei non aveva più voglia di raccontare gli stenti che avevano patito, facevano parte del passato, preferiva godersi beata il dolce istante.




  Quando questo morì, raggiunse le sorelle, lasciando la vedova con il figlio soli e felici di godersi la casa e la pensione del pover'uomo.




  Gina non odiò mai il papà, lui aveva cercato una seconda mamma per loro, trascorreva le giornate a lavorare per dare ai figli l'essenziale, cibo acqua e una casa, ma purtroppo non si accorse mai di che bestia aveva portato in grembo.




  E per tutti quegli anni Gina aveva intuito che continuò ad amare la prima moglie Assunta.




  Iniziò per Gina una vita totalmente diversa.




  La città la sommerse con le sue case colorate, i suoi negozi, le sue comodità, il rumore delle auto, la moltitudine di persone che camminavano per la strada.




  Le donne vestite all'ultima moda che nei bar sorseggiavano the con le amiche, i bambini con le divise uguali che si recavano in scuole private.




  La città era un mondo totalmente diverso dalle campagne, qui già si respirava aria di ripresa, nelle campagne era come se fossero ancora in guerra.




  Lei era a servizio in una famiglia e oltre che addetta alle pulizie, doveva occuparsi di una bimba di due anni. Era felice di questo, perché aveva così l'opportunità di uscire a fare lunghe passeggiate al parco e di sentire il calore del sole.




  Tra loro fratelli e sorelle il filo non si spezzò mai, anche se tra sorelle erano più vicine.




  Gli anni intanto passavano e quando una sorella si sposò, fu un ottimo motivo per incontrarsi. Erano felici. Tutti ricordarono quanto Gina avesse fatto per loro e che senza di lei probabilmente non ce l'avrebbero fatta. Era maturata ad un'età in cui pochi ci riuscivano. Lei li guardava e soffocava le lacrime, erano i suoi fratellini, i suoi figli, il suo universo. La sua ragione di vita.




  E ridendo le ricordarono quando si arrampicava sugli alberi per rubare le mele o passava sotto le reti metalliche per raccogliere dalle piantine le fragole, per sfamare i fratelli.




  Lei pensò a tante altre cose che aveva fatto e che loro non potevano ricordare, ma puntualizzò che nulla di questo era male, che non aveva mai offeso il Signore.




  Non avrebbe mai potuto farlo!




  Sfamava bambini di cui altri non si occupavano.




  E il riferimento alla vedova era chiaro.




  Martina era una bambina molto dolce, lunghi capelli castani e occhi verdi.




  Ormai aveva otto anni e frequentava la scuola elementare privata dalle suore.




  Per Gina era cambiato tutto. La maggior parte del tempo lo trascorreva in casa a stirare e a fare i lavori domestici.




  Era trattata molto bene, aveva una minuscola cameretta con un abbaino e un piccolo armadio all'ultimo piano delle scale. La casa disponeva di una grande libreria, così lei con il consenso della signora, ogni sera amava leggere e spesso si addormentava con la lampada accesa e il libro in mano. Le era consentito a volte di mangiare la carne e spesso la signora era così gentile da lasciarle una fetta di dolce dopo qualche festa.




  Non poteva però accendere la radio per ascoltare la musica e usare il telefono di casa.




  Durante il suo giorno di riposo era solita andare al cinema a vedere un film romantico, strappalacrime e poi gustarsi una cioccolata calda con la panna.




  Amiche non ne aveva, qualche faccia conosciuta si, un ciao arrivederci salve, ma nessuno con cui parlare e dividere il suo giorno di festa.




  A volte aspettava con ansia di ritornare da Martina, perché si annoiava troppo ed era infastidita dagli sguardi degli uomini. Un paio di volte dei ragazzi più scaltri avevano cercato di attaccare bottone con lei, ma aveva declinato qualsiasi offerta con un atteggiamento molto sostenuto.
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