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A Hugo, Héctor y Viki.









Todos los días que me diste fueron cortos


algunos parecieron largos, pero ahora


todos se juntan en uno


en una flecha con punta e hilos de coser


que ni siquiera puede ser lanzada con arcos


ni arrastrada por carretas


El que va detrás acelera


El que va delante frena


Siempre vamos en medio


entre antes y después


entre pasado y futuro


entre detrás y delante


entre vida y muerte


entre todo y nada


pero muerte y futuro no son sinónimos


Los sinónimos no existen


Los alienígenas sólo hablan inglés fluido


por eso revolotean y aparcan en el desierto de Nevada


Saben que la tierra no es plana, que no saben que son


que América es el mundo


La información cabalga en láseres


atraviesa los cascos de platillos


penetra los encéfalos verdes


Con eso es suficiente aunque no puedan identificarlos


Las cosas para que existan deben ser nombradas


Junte ufo y logo: ufologo


acentúe sin miedo, ufólogo,


las reglas sintácticas importan


las reglas semánticas endulzan el café soluble


otórguele significado: estudioso de extraterrestres


Little green men scholar


aunque no hablen inglés


aunque no sepan qué es la tierra


ni los Estados Unidos de América


aunque no viajen a la velocidad de la luz


Puede nombrar lo que no existe


lo que no importa


lo que amenaza


Nunca podrá nombrar lo que me duelen y acarician


Todos los días que me diste


Spinetta canta:


Todas las cosas que se pierden las tiene en un bolso Dios


Me pregunto si todos los días que me diste


están en ese bolso de objetos perdidos


En el bolso de Dior


He buscado esos días en el pecho, en las costillas


en las huellas de mis pies,


en los callos de mis manos,


en los surcos de mis brazos


Pero yo no soy Dios, ni Dior


Yo no tengo bolso donde guardar


todas las cosas que se pierden


ni todos los días que me diste


Los días que se escapan


se fugan como el agua en las bañeras


se abandonan en círculos por un agujero que


conecta con todos los agujeros del mundo por donde


se pierde el agua del mundo


Spinetta desapareció


Quizá en ese bolso de Dios


rimando los días que me diste


Quiero ser Spinetta y cantar


Todas las cosas que se pierden las tiene en un bolso Dios


Quiero saber si un rayo parte en dos una avenida


No sé dónde viven, ni donde mueren


Todos esos días que me diste


Sólo sé que los atesoro


como el FBI acopia los chismes de sus UFOs


Tú ya existías antes de nacer


Tú menos sólida, más líquida


Tú vapor en mi cabeza, halo de buenaventura


Si yo fuera Dios, tú tuvieras años a.D.


pero Dios es tantas cosas que no es nada


Dior existe


Dios no


Nietzsche no mató a Dios


Dios ya estaba muerto


El hombre recuperó su lugar


pero Dios sobrevivió como si a Nietzsche le importara


como si fuera un asesino


como si se perdiera en círculos por


el agujero que termina en el bolso de Dior


como si fuera dictador


Barthes escribió que la Historia es histérica,


que sólo se constituye si se la mira,


y que sólo se la mira si se está excluido de ella


Tú tenías historia antes de la Historia


Yo te miraba desde fuera, excluido, disuelto


Barthes miraba desde el bolso de Dios


histérico perdido


El amor es disparate


El dolor es crónico


El origen no es identificable


El amor es UFO y esquizoide


El amor es una enfermedad incurable


Fito celebra el amor después del amor


El amor antes del amor es aprendizaje y porrazo


que quizá es también


anterior al amor


El amor después del amor es insania


y demencia,


y delirio


Algo que aunque se nombre, no tiene sinónimos


Ni carácter, ni personalidad


Ni identidad, ni autenticidad


Algo que patina del absurdo al ridículo


mientras el resto contempla a lo lejos


tan estrafalario, tan sublime


Amantes indivisibles


abrazados, ahogados, atontados, atolondrados


Ciegos, sordos y mudos


Mudos, sordos y ciegos


insensibles, impertérritos, indiferentes


La contracción del amor es el odio


Hay tantas formas de amar y tan pocas de odiar que,


como Dios,


termina siendo nada


Nada


El amor es la nada por lo que vale todo


lo que da sentido a todo lo que excluye


Aunque huya


Aunque rasgue al tiempo en dos, como una garra o un rayo


Aunque evapore


Aunque deserte


El amor es un delito sin precedente


Siempre culpable


Siempre inocente


Charly tuvo su amor


No el tuyo


Alguien se suicidó


Unos escapan


Otros plantan


Quedarse es una manera de escapar


Desertar es una forma de plantar


Charly no pudo amar a su amor


Fabi preguntó a Fito por los ovnis


Fito admitió que le gustaban


¿Qué otra cosa se puede contestar a la muchacha más hermosa del mundo?


Todos los amores son los más hermosos del mundo


A Fito le interesaron los extraterrestres


a pesar del inglés


de la tierra, de USA y de Nevada


de los 300 millones de metros por segundo


de los expedientes X y del secreto


de la seguridad nacional e internacional


aunque nadie,


incluido Fito, Fabi, Charly y Spinetta,


los haya visto, ni los verá


nunca, jamás


pese a que se oculten en algún bolso


de quién sabe qué Dios


Los extraterrestres aman al amor y son amados


Los amantes son extraterrestres


aunque no lo sepan


aunque den vueltas y vueltas en el aire


aunque giren y giren y giren en el aire


Todas las canciones de amor se parecen


tanto como se distinguen


Todas son efímeras y eternas


Todas son verdaderas y falsas


Todas son variaciones monotemáticas


Aunque aparenten lo contrario


Aunque nada dure siempre


El amor siempre fue amor


El amor siempre será amor


No va de operación estética


Ni de buena dicción y entendimiento


No va de sommelier Michelin


Ni de creer


El amor tiene ángeles


y demonios


Pero tú no


Pero tú eres tanto como das


Yo soy tanto como doy


Dar


Dar


Dar


Sólo es eso


Aunque parezca mucho más que eso


Aunque no se le parezca


Los amantes se reúnen los domingos frente al televisor


en la ausencia de los cuerpos amados


en la presencia del hastío, en los pasillos


El amor no necesita espacio


ni cuerpos


sólo tiempo


Tiempo que se agota como velas


sin repuesto


El amor es más que la suma de los amantes


La ausencia produce ángeles


el hastío demonios


Haydn escribió la Sinfonía de los Adioses


Wagner El ocaso de los dioses


A Dios seas


A Dios te encomiendo


Adiós


Adiós a Dios


Adiós al amor


Después del amor


Estar en contra no es antónimo de estar a favor


Es práctico prescindir de contrarios


No de anónimos


Estar en contra de los demonios no es estar a favor


de los ángeles


Y viceversa


Estar en contra del amor no es amar al odio


Y viceversa


Puede estar a favor y en contra


en contra y a favor


Puede ser tan gris


como la tristeza o la soledad


El amor atrapado entre la virtud y el vicio


entre el odio y la idolatría


El valor atrapado entre la temeridad y la cobardía


la modestia entre la timidez y la desvergüenza


La virtud es el sándwich del dilema


como presente atrapado entre pasado y futuro


El emparedado del diario, del hastío, todo roe,


todo corroe


Pável canta:


El tiempo y los fantasmas nunca dejan de roer


Siempre al acecho, a veces al asecho


El amor nos devuelve


Indignado entre la envidia y el rencor o el regodeo


Moderado entre la indulgencia y la insensibilidad


Gris entre el blanco y el negro


Ingenioso entre la bufonería y la grosería


Suspendido en el tiempo


Consumido en la distancia


Todos los días que me diste se contraen en un segundo


Y el segundo explota en el universo


Y todo lo mancha


Y a nadie le importa


Sólo a mí


En la eterna soledad del infinito


Sólo a mí importa


Y eso basta


Me aconsejaron sacar a pasear


el primer día que me diste


y el último


con collar y cadena


Como a un perro


o a un ganso


o a un hurón


No los días intimidantes, terribles y potentes


Nacimiento y muerte tienen esa propiedad


Antes no hay nada


después tampoco


Por mucho que nos empeñemos… el vacío existe


Los días tienen esa virtud catártica, de estremecimiento


de incógnita, aspaviento y osadía


de alarma, sacudida y alerta


Son días de coleccionista


imposibles de guardar o recopilar


Se juntan con siguientes y anteriores sin aviso, ni permiso


Se agolpan unos encima de otros y no unos tras otros


Se interfieren como si se tratara de espacio y no de tiempo


De espacio que ocupan esos días en mí


De territorio que llenan sin desbordar


que copan sin rebosar, ni rebasar, ni desparramar


De eso que eras tú y ahora soy yo


De eso que fuimos y seremos los dos


De eso que gira y gira en círculos y se pierde por un agujero


que conecta con todos los agujeros, con quién sabe qué


Todos los agujeros de todos los mundos se conectan


de ese gran vecindario que es el universo


de esos encuentros lejanos y cercanos


Los mares de agujeros grises aspiran las cosas


de todo lo que se acerca lo suficiente


Todos los agujeros enchufan


en el agujero que guardo en un bolsillo


en donde suelen varar submarinos amarillos


Todos los caminos tienen sus agujeros


Todos los días tienen sus agujeros


Todos los corazones


Atraen, chupan, succionan


Son a veces divertidos, a veces peligrosos


a veces extraviados, a veces señalados


a veces opacos, a veces transparentes


a veces son burbujas


a veces abisales


Barbie y Oppenheimer nunca fueron amantes


El amor siempre se produce dos veces


Una vez en cada uno de los amantes


Una vez en cada relación


El amor es repetición


en la que nunca se repite lo mismo


Barbie y Oppenheimer serían buenos amantes


pero no lo fueron


El amor es costumbre


No una costumbre de adquirir costumbres


El amor es hábito


Nunca se repite aunque sea repetición


aunque transgreda


El amor siempre es de segunda mano


La misma piedra


El mismo agujero


La misma primavera y el mismo otoño


Para Barbie el amor está en el aire


Para el gran amor de Oppenheimer en el agua


Dicen que Barbie fue del Partido Comunista


y Oppenheimer un hombre compasivo


El amor es una enfermedad de transmisión sexual


Barbie nunca se suicidó


Oppenheimer nunca se afilió al Partido Comunista


Barbie no sabe fabricar bombas


Ella misma es una bomba


¿Qué existe más allá del bien y el mal?


¿Qué existe más allá de lo que se extiende entre uno y otro?


Entre Barbie y Oppenheimer


Entre tú (que no eres Barbie) y yo (que no soy Oppenheimer)


Entre uno y otro que es más que uno y menos que dos


¿Adónde van los suicidas con bomba?,


¿los asesinos suicidas?


La inmolación se extiende entre el suicidio y el asesinato


entre el destrozo unilateral y el daño colateral


El amor ya no es lo que era


¿Adónde van los amantes en guerra?


En guerra fría o caliente


La guerra siempre es roja


Como el amor


La guerra más negra, más blanca


las dos más grises


Las flores saben mucho de colores y nada de guerra


y de amor


Aunque pocos lo entiendan


Aunque se sacrifiquen para regalar al amor


para acabar la guerra


El amor no puede ser rojo


Barbie lo sabe


Oppenheim lo sabe


Tú y yo lo sabemos


También los alienígenas


(aunque sólo hablen inglés)


(aunque crean que el planeta, su parquin particular,


es los Estados Unidos de América)


También los hippies


(que hacen el amor y no la guerra,


mientras son hippies)


(que cantan al amor


antes, durante y después del amor)


(aunque crean que todo es amor


amor, paz y libertad)


El amor cada vez no se produce dos veces


se repite todas las veces en esa única vez


se suma y multiplica


El amor no es cosa de dos


ni cosa de olores o sabores


América está obsesionada con el mal aliento y el desodorante


Dijo Rubin entre la llegada de un hombrecillo verde y otro


entre un tripi y otro


Los problemas más grandes del mundo para América


(que es el mundo)


son el mal aliento y el desodorante


el pelo, las axilas


y lo que sucede en las axilas


No la aporofobia


No el racismo


No el abuso


No el odio


El amor no es cosa de América


aunque para América el amor no es cosa de África


aunque para África el amor no es cosa de Oceanía


o de Europa


El amor no es cosa de espacio


sino de tiempo


de tiempo dado, de tiempo recibido


no es cosa de suma


sino de diferencia


no es cosa de cosas


Sólo tú puedes decidir qué hacer con el tiempo que se te ha dado Dijo Tolkien y


y me pregunto:


¿Qué puedo hacer con los días que me diste?


y me respondo:


Nada


El tiempo que me diste se ha perdido en mí


dentro de mí


No te pertenece


No me pertenece


Se agolpa y se sumerge en el mar de las cosas perdidas


en el bolso de Dios, en mi cerebro


que sólo guarda las cosas que he perdido


que me fueron dadas


que una vez encontré


y perdí


Todas las cosas que se nos han dado se pierden


Alguna vez se pierden


Sólo tú puedes decidir qué hacer para encontrarlas


para que no se pierdan


para que no pesen


para que no estorben


para que ayuden


a no perderme


El placer es la muerte del deseo


Dijo Deleuze


El deseo se pierde en algún bolso de Dior


Por eso quiero cantar al amor antes del amor


y no al amor después del amor


después de lo perdido


después de lo que retorna


tan igual


tan distinto


¿Cuántas oraciones hacen falta para curar la ignorancia?


¿Cuántas para curar al amor?


¿Las mismas o cualquier otras?


Sólo tú puedes decidir cuáles o ninguna


Sólo tú puedes decidir qué matar


Sólo tú puedes decidir qué hacer


Sólo tú y tu instinto


y tu hábito


¿Cuántas repeticiones hacen falta si todo es eterno retorno?


Los días pasan y en su pasar sigue pasando lo mismo


El amor brilla y en su brillantez sigue brillando lo mismo


sigue doliendo lo mismo


sigue oliendo igual


aunque no sea el mismo


aunque sólo sea el amor


No todo lo que florece está condenado a perecer


Todo cuanto florece merece perecer


Independientemente del número de oraciones


del instinto


del hábito


de ti y de mí


de nosotros y de ellos


de aquellos


Toda vez por una


de una vez por todas


El amor no existe, se construye amando


La vida inorgánica del amor es amor


fuera del amor


fuera de los amantes


en el aire


El pasado es un cono invertido


Escribió Bergson


Yo estoy aquí, en el vértice del cono,


más o menos hipermétrope,


evanesciendo, naciendo


Tú estás allí, en algún lugar del cono,


más o menos miope,


desvaneciendo, desapareciendo


La montaña rusa de la memoria


no cesa de rodar


Los dos a la espera de ese eterno retorno


sin mirar al futuro


sin futuro


desde ese lugar tan extenso


desde ese instante tan intenso


desde nuestro intempestivo


Lo grande y lo pequeño no son simétricos


OEBPS/images/cover.jpg





OEBPS/nav.xhtml




		Dedicación



		Inicio del Texto



		Pie de Imprenta









Page List





		5



		7



		8



		9



		10



		11



		12



		13



		14



		15



		16



		17



		18



		19



		20



		21



		22



		23



		24



		25



		26



		27



		28



		29



		30



		31



		32



		33



		34



		35



		36



		37



		38



		39



		40



		41



		42



		43



		44



		45



		46



		47



		48



		49



		50



		51



		52



		53



		54



		55



		56



		57



		58



		59



		60



		61



		62



		63



		64



		65



		66



		67



		68



		69



		70



		71



		72



		73



		74



		75



		76



		77



		78



		79



		80



		81



		82



		83



		84



		85



		86



		87



		88



		89



		90



		91



		92



		93



		94



		95



		96



		97



		98



		99



		100



		101



		102



		103



		104



		105



		106



		107



		108



		109



		110



		4











