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	PERSONAJES PRINCIPALES
(por orden de aparición)

	Sebastián Díaz Agüero: coronel de la Guardia Civil en Asturias.

	Demetrio Subises: general de la Guardia Civil en Madrid.

	Teodoro Sanmillán: rector de la Universidad de Oviedo.

	José Juan Benítez Heredia (el cabo Heredia): guardia civil en Asturias.

	Julio Nicolás Aitoramendi Balenciaga, marqués de Riosapero («el viejo Nico»): aristócrata venido a menos.

	Fido: perrito.

	Don Florentino Pástez: constructor.

	Teófilo Parra: profesor de Económicas en la Universidad de Oviedo.

	Eugenio Greñas: profesor de Filosofía en la Universidad de Oviedo.

	Laura Bonilla: estudiante de Filosofía en la Universidad de Oviedo.

	Hipólito Gorgorovitch (el «Poli»): quinqui en Gijón.

	Boutassar Aroré y Abinessam Klatkatú: jardineros en la Universidad de Oviedo.

	Sir Humphrey Applepy: exsecretario personal del primer ministro británico.

	El Bisonte: camello en Gijón.

	Fernandiño Losada Couto: alumno de Filosofía en la Universidad de Oviedo.

	Wagner: perrito.

	Doña Constancia Cienfuegos: exesposa del Marqués de Riosapero.

	Serge Dubonvin: actual marido de doña Constancia, experto botánico.
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	«Sobre las visitas turísticas no hay mucho que decir. Uno va a un sitio en el que hay una cascada. Uno se toma una cerveza, observa el agua que se desliza por la orilla y se va a otra parte. Todos los viajes son iguales. Al final, lo único que importa es la cerveza».

	 

	                   Jack McDevitt; Odisea

	 

	 


 

	Capítulo 1

	De una convocatoria urgente. Un inmenso edificio. Una comezón. Una larva. Pescado asado. Un lujo extraordinario. Un olorcillo sospechoso. Una mano extendida. Un amigo de la infancia. Unos recuerdos entrañables.

	Miércoles, 7 de septiembre de 2016 – 10.53 h. 
Comandancia de la Guardia Civil, Madrid

	El coronel Sebastián Díaz Agüero, responsable máximo de la Guardia Civil en la provincia de Asturias, levantó la mirada con la boca muy abierta, impresionado ante el inmenso edificio de la Dirección General de la Benemérita en Madrid. Su sobrecogimiento estaba más que justificado: al lado de aquella, la comandancia de Oviedo era una construcción insignificante, algo así como una iglesia de pueblucho perdido en el mapa al lado de la Catedral de Burgos. El coronel no pudo reprimir un escalofrío al considerar que se trataba solamente de uno de los tres edificios similares de que el Cuerpo disponía en la capital de España. En sus treintaitrés años de servicio abnegado a la Patria, el coronel Díaz Agüero había tenido como única referencia Asturias, donde las proporciones eran muy diferentes. Lo que en Madrid era pequeño, en Oviedo o Gijón era monumental; lo que en Madrid era grande, en Asturias, simplemente, no cabía. El hecho de que lo hubieran convocado allí aquel día las máximas autoridades nacionales, con urgencia, sin darle además ninguna explicación al respecto, le había provocado un fuerte ataque de prurito generalizado.

	Fue por consiguiente rascándose la muñeca izquierda y con un sentimiento de inferioridad apabullante como el coronel, tras franquear el arco detector de metales, se acercó tímidamente al mostrador de recepción del edificio. ¿Fue su imaginación o la señorita que estaba tras él lo miró como si fuera una insignificante larva que asomara por un agujerito de la manzana a la que estuviera a punto de dar un bocado?

	—Buenos días, señora.

	—¿Qué desea, caballero?

	El coronel, sorprendido, se miró a sí mismo de reojo. No, no se había confundido: llevaba puesto su uniforme en el que destacaban los galones con sus correspondientes tres estrellas de ocho puntas, las cuales, incluso en Madrid y aunque de él se desprendiera cierto tufillo pueblerino, deberían impresionar mínimamente. Sin embargo, aquella mujer había obviado cargo y uniforme y se había dirigido a él como si fuera un triste vecino que viniera a preguntar por una calle cualquiera. El coronel dudó: ¿llamarle la atención a la chica o simular que no se había dado cuenta de lo que no dejaba de ser una enorme falta de respeto a la jerarquía? La muchacha, había que reconocerlo, estaba como para mojar pan; probablemente sería la amante de alguno de los jefazos, si no de varios, de los que allí tenían despacho. Nada, nada, mejor hacerse el tonto; era su primer día en la capital y no quería empezar haciéndose enemigos. La vida da muchas vueltas.

	—Disculpe usted —dijo el coronel rascándose la rodilla derecha—. Tengo una cita con el general Subises, me convocó en esta comandancia a las once en punto. Soy el coronel Díaz Agüero, de la provincia de Asturias.

	La chica se puso unas gafas que llevaba colgadas descuidadamente hasta ese momento en su más que generoso escote.

	—¡Ah! Perdone, coronel, no lo había reconocido. ¿A quién desea ver?

	Bueno, haber empezado por ahí. Probablemente la chica era más miope que Rompetechos. Aquello contribuyó a serenar mínimamente al coronel, que recuperó parte de su autoestima perdida.

	—Estoy citado con el General Subises, me convocó en esta dirección a las once —repitió el coronel, un poco más despacio que antes, rascándose ahora la sien derecha—. Soy el coronel Díaz Agüero, de la Comandancia de Asturias.

	—¿Dice usía a las once?

	—Exacto. A las once… de la mañana.

	—Ji, ji, ji… No va a ser de la noche, ¿no?

	«No, para esas horas ya estás tú, monada», pensó el coronel exhibiendo una amplia sonrisa. Decididamente, se estaba tranquilizando. Si tenían puestos de trabajo a medida de «administrativas» como aquella es que tampoco se tomaban las cosas tan en serio, en Madrid. 

	—Haga el favor de aguardar un momentito —dijo la chica mostrándole, además de unos dientes perfectos, unos sillones que había frente al mostrador. 

	El coronel se sentó obedientemente en uno de ellos. Había varias revistas a disposición del público. Gran aficionado a la caza como era, se dispuso a leer un ejemplar de Jara y sedal mientras esperaba. El artículo que le llamó la atención, sin embargo, no era de caza. Se refería a la inminente electrocución de miles de ejemplares de especies piscícolas invasoras en un par de lagos de Pamplona, cumpliendo así con las reivindicaciones de diferentes grupos ecologistas. El coronel Díaz Agüero, al que siempre le habían parecido muy salvajes el garrote vil y el ahorcamiento, y que toda la vida se había mostrado partidario de otras maneras más efectivas y menos dolorosas de ejecución como la cámara de gas o la guillotina, no tenía una opinión claramente definida acerca de la electrocución. La ventaja en este caso, pensó, sería que luego ya no haría falta hacer una barbacoa para asar los peces. Estaba el coronel tratando de ver cuándo se llevaba a cabo la cosa para hacer en su caso un salto para comer pescado al regresar a Asturias, cuando la señorita del mostrador lo llamó y le dijo:

	—¡Mi coronel! Ya puede subir por los ascensores del fondo. Es la 6ª planta; busque usía el despacho 13.

	—Muchas gracias, guapa, muy amable —dijo el coronel, poniéndose en pie y dirigiéndose hacia donde se le indicaba.

	 

	En un ascensor forrado interiormente de caoba, con moqueta verde, dos lamparitas de diseño antiguo y un gran espejo en el que se contempló rascándose vehementemente la nariz, el coronel llegó, de nuevo con cierta angustia, a la sexta planta del edificio. Observó que el lujo no se limitaba al ascensor: había madera de la buena por todas partes, cuadros que parecían de grandes pintores, jarrones etruscos, macetas con exuberantes plantas de interior… La puerta marcada con el número 13 era la más grande de todas las que daban a un amplio pasillo. Delante de ella había un espacio destinado a sala de espera o recibidor. A un lado de la puerta había un joven ordenanza frente a una mesa con un ordenador encendido en cuya pantalla se podía ver una serie de naipes dispuestos en montoncitos. El chaval, en posición sentada, pero con la cabeza cayéndole sobre el pecho, estaba sin duda echando una siestecilla matutina.

	—Ejem… —tosió el coronel— perdone si lo despierto, joven, pero tengo una reunión prevista con el general Subises.

	—¿Eh? —preguntó el ordenanza, emergiendo de su sueño—… ¿Qué?

	—Si me puede usted anunciar, por favor, tengo una cita con el general.

	El joven ordenanza observó con detenimiento y una leve mueca de desaprobación a aquel personaje con aspecto provinciano que había interrumpido su apacible descanso.

	—Soy el coronel Díaz Agüero, tengo una cita con el general a las once.

	—Aguarde un momento ahí —dijo, señalando hacia un sofá de piel negra que había en el recibidor. 

	El coronel, abrumado una vez más por la falta de consideración que hacia él se mostraba, no tenía ningunas ganas de sentarse otra vez, pero como aún tenía menos ganas de discutir con un mocoso imberbe e irrespetuoso, se dejó caer sobre el sillón que le habían indicado. Se fijó entonces bien en el chaval: mandíbula rectilínea con hoyuelo en la barbilla, ojos azules, pelo rubio ligeramente ondulado y peinado hacia atrás, un aire a lo Kirk Douglas, vamos… Al igual que la señorita de abajo, parecía recién salido de una revista de moda. «¿Es que para trabajar en Madrid de subalterno hay que ser modelo de portada?», se preguntó el coronel. 

	En fin… Sobre una mesita, al igual que en la planta baja, había varias revistas dispuestas y una de ellas era Jara y sedal, precisamente el mismo número que estaba leyendo poco antes en la planta baja. Lo cogió el coronel y lo abrió de nuevo por la página de los peces; le había quedado cierta duda acerca de si había leído bien: ¿eran los ecologistas los que habían organizado la sardinada? Eso le había parecido leer y, efectivamente, confirmó el dato en esta segunda lectura. «Con ecologistas como estos», pensó el coronel, «no van a hacer falta asteroides para que haya una nueva extinción masiva». Decididamente, el artículo tenía miga. Se preguntó qué habría pensado Jesucristo al multiplicar los peces para el consumo humano de este nuevo sistema de asado sistemático. No tuvo tiempo de llegar a ninguna conclusión ya que fue interrumpido en su lectura por el ordenanza.

	—El coronel dice que puede pasar, general. 

	El coronel Díaz Agüero se sorprendió ya que, desde que él se había sentado en el sillón, no había visto moverse ni telefonear al ordenanza; probablemente le habrían dicho que cuando llegara lo tuviera esperando un par de minutos antes de hacerlo pasar. De camino a la puerta iba a comentarle al joven que el general era el que estaba dentro y el coronel era él, pero el muchacho había inclinado hacia delante la cabeza y estaba de nuevo durmiendo tan tranquilo frente a su ordenador encendido.

	 

	—¿Se… puede? 

	El coronel abrió la puerta del despacho tímidamente, mientras se desplegaba ante él un panorama todavía más fantástico que el que había en el exterior. No solamente había madera maciza y mármol por todas partes, sino también antigüedades suficientes como para poner una tienda en la Gran Vía (en la de Madrid, claro, en la de Oviedo hubieran podido poner con todo aquello un Corte Inglés). Había cuadros que ocupaban casi toda una pared, una chimenea espectacular, cortinas lujosas, alfombras trabajadísimas de al menos dos centímetros de espesor, un tapiz con una etiqueta que colgaba en la que ponía «Aubusson», jarrones de cobre con exuberantes flores, relojes de péndulo, un inmenso escritorio de caoba y, cuando acabó de abrir la puerta del todo, el coronel observó que había también una gran pecera con exóticos pececillos de colores en su interior. En aquel momento no había nadie en el despacho y el coronel se acercó a la pecera con curiosidad. Se preguntó si metiendo en el agua una de aquellas lámparas de mesa que había en la habitación, encendida, claro, los peces quedarían fritos de golpe. Sería interesante verlo, sí… aunque tal vez no era el momento de llevar a cabo semejante experimento. Sin duda el general Subises no apreciaría el gesto. La gente de Madrid, si quería comer pescado, disponía de muy buenos restaurantes.

	En estos pensamientos estaba sumido el coronel cuando una puerta lateral, en la que ni siquiera había reparado, se abrió. Poco a poco invadió el aire un tufillo que no dejaba dudas acerca de la actividad que había estado llevando a cabo el que salía de ella ni qué tipo de cuarto era el que había detrás. Confirmando las apariencias con el gesto, el recién aparecido estaba abrochándose concienzudamente el cinturón. Cuando vio al coronel delante, sonrió y se acercó a él con la mano extendida.

	—Usted debe de ser el coronel asturiano, ¿no? Bienvenido, bienvenido. Yo soy el general Subises.

	El coronel observó con cierta angustia la mano del general que se aproximaba hacia él a toda velocidad. ¡Había que pensar rápido!

	—¡A las órdenes de vuecencia, mi general! —dijo el coronel, cuadrándose militarmente, mirando hacia el techo y dejando al general con la mano en el aire—. ¡Se presenta el coronel Díaz Agüero, de la comandancia de Oviedo para lo que vuecencia guste mandar!

	—¡Huy! ¡Qué antiguos son ustedes en Asturias, coronel! No hace falta que se ponga firme, hombre, que estamos entre colegas…

	Pero el coronel no aflojó el cuerpo hasta que no estuvo seguro de que el general había bajado su mano.

	—Dígame, ¿cómo ha ido el viaje?

	—¿Eh? Bien, bien…

	—Se preguntará usted, sin duda —dijo el general, ajustándose todavía los pantalones—, por qué lo hemos hecho venir desde tan lejos...

	—En efecto, sí, supongo que debe de tratarse de un asunto importante.

	—Lo es, lo es, claro... Pero siéntese, hombre, siéntese. ¿Quiere usted una copita? —dijo el general señalando hacia un sofá de al menos tres plazas que estaba justo al lado de la pecera—. ¿Un habano?

	El general, que era un hombre de unos sesenta años, con una barriga impresionante, con la cara bastante marcada de viruelas, la nariz muy roja y redonda y un bigotillo a lo Franco, no esperó una respuesta; sacó de un mueble bar una botella de Carlos III y una caja de puros. Le sirvió una copa al coronel, al cual no le gustaba nada el coñac, dicho sea de paso, y le puso un puro en la boca al que acercó una cerilla encendida. El coronel Díaz Agüero, que en su vida apenas había bebido brandy y fumado en un par de bodas, se preguntó cómo era posible que de pronto y sin saber por qué tuviera una copa en la mano y un veguero en la boca echando humo.

	—¡Pero chupe, hombre, chupe!

	El coronel chupó y un humo espeso y desagradable le entró en la boca. Tosió. El general se incorporó ligeramente y lo miró con extrañeza.

	—¡Muy rico! ¡Muy rico! —dijo el coronel Díaz Agüero—. Ocurre que ando algo resfriado.

	—Pues nada, nada, dele usted al Carlos III y ya verá cómo se le pasa rápido, el resfriado. No hay nada mejor, créame.

	El coronel miró su copa con angustia. Dio una calada a su puro y expulsó el humo sin tragárselo.

	—¿Qué? ¿Qué le parece el habano? Viene directo de Cuba. ¿Impresionante, eh?

	—Sí, sí, mucho…

	El general se quedó entonces como en babia un ratito, mirando hacia el cuadro de la pared de enfrente, pensativo, mientras el coronel se preguntaba dónde narices habría un cenicero para dejar aquel horrible puro.

	—¿Usted conserva amigos de la infancia, coronel? —dijo al fin el general—. Quiero decir… amigos de cuando tenía ocho o nueve años.

	El coronel Díaz Agüero abrió los ojos mucho. ¿Había oído bien?

	—Er… La verdad, no… creo.

	—Pues no sabe usted lo bonito que es. Las amistades que nacen en la infancia y perduran toda la vida son hermosas, muy hermosas… Mire, le voy a enseñar algo.

	El general se levantó del sofá y fue a coger una especie de álbum que había sobre un mueble al lado de la gran chimenea. El coronel aprovechó el momento para verter el contenido de su copa y dejar caer la ceniza del puro en la pecera. Los pececillos se lanzaron como fieras a por lo que caía.

	El general regresó con el álbum y se sentó de nuevo junto al coronel, que se empezaba a preguntar si aquel tío estaba en su sano juicio. ¿No le habían hecho hacer casi medio millar de kilómetros para enseñarle fotos antiguas, no?

	—Mire, coronel, le voy a enseñar unas fotos de cuando era pequeño…

	Pues sí…

	—Vea, vea —dijo el general—, aquí tenía yo seis añitos.

	El general le mostró al coronel Díaz Agüero una foto en la que había un nene pequeño, bastante gordito, que agarraba por la oreja un peluche del Topo Gigio.

	—¿A que era guapo, eh?

	—Sí, sí, mucho… —dijo el coronel, convencido de que su interlocutor no podía referirse más que al Topo Gigio.

	El general estuvo un ratito pasando las hojas del álbum, observando las instantáneas, emitiendo pequeñas exclamaciones de satisfacción. De pronto su sonrisa se ensanchó.

	—¡Ah! ¡Aquí está! ¡Mire usted esto!

	Ahora, en la foto que tenía delante, el coronel vio que había dos niños de unos doce años bastante poco agraciados y de los cuales lo último que podría decirse es que estuvieran mal alimentados. Algo había que comentar.

	—¡Qué simpáticos! —dijo el coronel.

	—Este de aquí soy yo —dijo el general señalando con el índice al niño de la izquierda—, y este es mi mejor amigo de la infancia, Teodorito Sanmillán. Vivíamos en el barrio de San Blas. Los dos venimos de familias modestas, como ve, pero ambos hemos llegado a ser algo en la vida a pesar de las grandes dificultades que hemos encontrado…

	—…

	—¿No me pregunta cuáles han sido esas dificultades, coronel?

	—¿Eh? Sí, sí, claro. ¿Cuáles han sido?

	—Pues hágase una idea: dos niños procedentes de familias humildes las cuales tuvieron que sacrificarse trabajando duramente para que sus hijos tuvieran la mejor educación posible…

	Tras unos segundos de abstracción durante los cuales el general pareció evocar los bulliciosos tiempos de su infancia junto a Teodorito en el popular barrio de San Blas, el hombre cerró el álbum, se levantó del sillón y fue a dejarlo de nuevo en el mueble junto a la chimenea.

	—Desde que éramos pequeños hasta hoy en día, Teodoro Sanmillán y yo hemos conservado nuestra amistad, una amistad de la que me enorgullezco. Y eso a pesar de que nuestras vidas han seguido caminos muy diferentes…

	—…

	—¿No me pregunta cuáles han sido esos caminos, coronel?

	—¿Eh? Sí, sí, claro. ¿Cuáles han sido?

	—Ya ve lo que yo soy; ¿qué voy a contarle acerca de mí que usted no sepa o no pueda ver con sus ojos en este momento? En cuanto a Teodorito… digamos que se decantó por la intelectualidad, por el conocimiento…

	—…

	—¿No me pregunta qué tipo de conocimiento, coronel?

	—¿Eh? Sí, sí, claro, claro... ¿Qué tipo de conocimiento?

	—Pues Teodoro estudió Económicas y Derecho, nada más opuesto como ve a lo que hice yo. Se doctoró en ambas carreras y con el tiempo alcanzó una cátedra… No me pregunte qué es una cátedra, porque no lo sé, pero tenía que haber visto lo orgulloso que estaba cuando se la dieron. Me invitó a cenar con nuestras respectivas señoras para celebrarlo en un restaurante del Retiro. ¡Qué contento estaba!

	—…

	—La pega fue que para aceptar el cargo tenía que trasladarse a Asturias, a la universidad que tienen allí. Eso fue hace mucho. Hay que decir que perdimos algo el contacto, aunque siempre que viene por Madrid se acerca a vernos… a mí y a mi señora. Hace unos años, a Teodoro lo nombraron rector de su universidad…

	—…

	—¿No me pregunta por qué le estoy explicando todo esto, coronel?

	—Estoy convencido de que tendrá vuecencia sus buenas razones, mi general.

	—Las tengo, las tengo… Hace unos días Teodoro me llamó por teléfono. Por lo visto tienen un problema grave en la universidad.

	—¿Un problema? ¿De qué tipo?

	—Prefiero que eso se lo explique Teodorito. He quedado con él para comer en el restaurante El Tormo, en la Travesía de las Vistillas, 13. A la una y media. Usted sabrá encontrarlo, sin duda. Nos veremos allí. Aproveche el tiempo, visite Madrid, que es muy bonito.

	El general se incorporó, dando por finalizada la conversación. 

	—Lo voy a acompañar hasta la planta baja que a esta hora siempre me tomo un café con un cruasancito. No crea que solo desayuno eso, no… Como algo más sólido antes, a eso de las nueve, pero claro, a esta hora ya noto un cosquilleo… 

	El general, mientras se ponía su chaqueta cargada de condecoraciones, vio que el coronel miraba atentamente la pecera en la que los peces estaban aparentemente más alegres que de costumbre.

	—¡Qué feliz la vida de los peces! ¿No le parece, coronel?

	 

	 

	 


 

	Capítulo 2

	De una opípara comilona. Un pobre pez.
Un hombre redondo. Una higuera. Unos mendrugos. Un tijeretazo. Una carrera innecesaria. Una sublevación. Un agente camuflado. Un caradura. 
¿Un chupito?

	Miércoles, 7 de septiembre de 2016 – 13.58 h. 
Restaurante El Tormo, Madrid

	—¿Y el coronel? —preguntó el camarero—. ¿Qué desea de segundo?

	—Trucha a la plancha, por favor.

	—¡Pídete un rabo de toro estofado, coño, Sebas! —exclamó el general Subises— Aquí lo hacen muy rico. ¿Verdad, Onofre?

	—Eso espero, mi general —dijo el camarero, sonriente.

	—No sé por qué —dijo el coronel Díaz Agüero—, pero tengo como ganas de pescado asado, hoy.

	—Bueno, bueno, qué le vamos a hacer. Seguro que también lo hacen bien aquí, aunque seré sincero contigo, yo no lo he probado nunca. ¿Y tú Teodoro? ¿Qué quieres? ¡No me digas que también querrás trucha!

	—No, no… Yo un codillito.

	—¡Ah! ¡Eso está mejor!

	—¡Y un codillo para el caballero! Muchas gracias, señores.

	El camarero, una vez hubo tomado nota, se retiró. El coronel Díaz Agüero lo observó alejarse como en una nube. Todavía no sabía lo que estaba haciendo allí, tan lejos de su tierra, con un par de tíos que desde que se habían encontrado un rato antes no paraban de hablar de los viejos tiempos. Al salir de la comandancia, hacía algo más de un par de horas, había estado dando el coronel unas vueltecillas por Madrid para matar el tiempo. Había cogido el metro hasta la Casa de Campo con objeto de dar un paseo rodeando el lago. Se había detenido un ratito junto a un grupo de pescadores. Únicamente vio pescar un pez, que fue inmediatamente liberado del anzuelo y devuelto al agua ante el asombro del coronel, que no entendía la gracia que podía tener estropearle para siempre la boca a un pobre pez. «Para eso, cómetelo, narices, no lo dejes desgraciado de por vida», pensó.

	En el restaurante, conoció a don Teodoro, que ya ocupaba una mesa junto al general cuando llegó puntualmente a la una y media. El hombre conservaba las formas que tenía en las fotos de pequeño; aunque similar al general en su aspecto redondeado, lo era todavía más si cabe. No obstante, parecía más joven, era rubio o más probablemente se había teñido su poco abundante pelo con ocasión de su viaje a Madrid ya que no se veían raíces oscuras. Sus ojos eran pequeños, acuosos y claros, tal vez grises. Su cabeza parecía inflada en exceso y daba la impresión de que fuera a explotar en cualquier momento; tenía además una papada bastante imponente. Al contrario que el general, iba muy bien afeitado y su cutis era muy liso. Lo primero que pensó de él el coronel fue que aquel hombre tenía cara de pena. Le recordó en cierta manera a un Oliver Hardy rubito y sin bigote.

	Durante veinte minutos, mientras tomaron un aperitivo a base de vermut con olivas, el general y Teodorito, olvidándose casi por completo del coronel Díaz Agüero, estuvieron recordando anécdotas de su niñez y de su juventud. Puntuaban cada uno de sus recuerdos con sonoras carcajadas que contrastaban con el aspecto permanentemente melancólico de don Teodoro.

	—Aquí donde lo ves, Sebastián —el general Subises había empezado a tutear y a llamar por su nombre de pila al coronel Díaz Agüero al calor de los vermuts—, Teodoro era un ligón en su juventud. Moza que le gustaba, moza que se llevaba a la higuera, ja, ja… La higuera era nuestro huerto particular, sabes, estaba en una zona apartada de San Blas donde había los restos de una antigua casa que tenía un banco delante en el que nos dábamos besitos con las chicas, ja, ja, ja... Pero nada más, ¿eh? ¡No vayas a pensar! En aquella época, estamos hablando de principios de los setenta, todavía no había llegado a Madrid el desmadre que hubo unos años más tarde.

	—Sí, qué pena, ¿eh? —dijo don Teodoro.

	—¡Ja, ja, ja, ja…! —rio el general—. ¡Este Teodoro está hecho un canalla! ¡Ya te digo Sebastián que no has conocido a nadie como él!

	«Y a nadie como tú tampoco, afortunadamente», pensó el coronel, harto de aguantar las historias de aquellos dos mendrugos. Tuvo que esperar el coronel Díaz Agüero hasta el café para que el general Subises sacara a relucir el tema que lo había llevado a Madrid.

	—Pues aquí donde lo ves, Teodoro es rector de la Universidad de Oviedo y parece ser que tienen un problemita allí…

	—Un problema muy gordo —añadió don Teodoro tristemente—. Demetrio no se lo toma del todo en serio, pero es muy gordo.

	«¿Serás tú ese problema?», no pudo evitar pensar el coronel.

	—¡Explícaselo, anda, Teodoro! Y con todo lujo de detalles. Tienes delante de ti al hombre que se va a encargar de solucionarlo. La comandancia de Asturias tiene fama de gran efectividad.

	El coronel miró asombrado al general Subises, preguntándose quién narices le habría dicho o dónde habría leído semejante tontería. La comandancia de Asturias no tenía mala prensa, en efecto, pero ello era debido a que la región era una de las más tranquilas y menos conflictivas de toda España.

	—Verá usted, coronel —dijo don Teodoro—; hace unos cuatro años llegó a la Universidad de Oviedo una orden del Ministerio de Cultura en la que se nos decía que teníamos que ajustar nuestro presupuesto. Eran tiempos de crisis y nos íbamos a ver obligados, como todas las universidades del país, de hecho, a reducir gastos.

	«¡Qué me vas a contar a mí de ajustes de presupuesto!», pensó el coronel; «si nuestros vehículos camuflados todavía tienen matrículas de dos letras».

	—El caso es que el tijeretazo iba a ser tremendo —prosiguió diciendo don Teodoro— y nos vimos obligados a suprimir una de las carreras universitarias. Obviamente, elegimos eliminar Filosofía.

	—Obviamente —dijeron al mismo tiempo el general y el coronel.

	—Por supuesto, la eliminación no iba a ser radical; es decir que era una carrera a extinguir a razón de un curso por año. Los alumnos que ya habían empezado primero seguirían con la carrera hasta acabarla… Y el departamento de Filosofía tampoco iba a desaparecer, de hecho, se iba a integrar en el de Filología, convirtiéndose en asignatura opcional. 

	—¿Y los repetidores de Filosofía, entonces, caen en Filología? —preguntó el coronel.

	—No hay repetidores en Filosofía para evitar líos. Aprobamos a todo el mundo.

	—¿Y cuál es el problema? —preguntó el coronel.

	—¡El problema es que tenemos un problema!

	—¡Explícate bien, Teodoro, por favor, que lo entendamos, que nosotros no hemos ido a la universidad! —dijo el general, y prorrumpió en una carcajada.

	—¡No te rías, Demetrio, que es un asunto serio, por favor!

	—Perdona, chico, perdona, no he podido evitarlo —dijo el general limpiándose con la servilleta una gotita de vino tinto que tenía junto a la comisura izquierda y que al coronel llevaba rato poniéndolo nervioso.

	—Ocurre que hay un profesor, se llama Eugenio… Eugenio Greñas, el apellido le viene que ni pintado, que está instigando una rebelión por ese motivo, no únicamente en la facultad de Filosofía sino en toda la universidad… ¡Y no solo eso sino que quiere exportar la rebelión a todo Asturias!

	—¡Qué exagerado eres, Teodorito!

	—¿Exagerado? —dijo don Teodoro—. ¿Y si te digo que ha creado hasta un nuevo partido político para presentarse a las próximas elecciones y ese partido ya saca casi un veinte por ciento de intención de voto en las zonas más próximas a la universidad?

	—¡Caramba!

	—¿Y sabes cómo se llama ese partido, Demetrio?

	—¿Cómo se llama? Dime…

	—¡CUP! 

	—Eso me suena de algo.

	—¡Claro que te suena; los independentistas catalanes se llaman igual! Aunque aquí dicen que son las iniciales de Candidatura Única del Pueblo.

	—¡Pero eso… no quiere decir nada, coño, Teodoro!

	—¡Da igual que no quiera decir nada! A todos los que están contra el sistema les hace gracia. Y con esto de la crisis y del paro en Asturias, hay mucha gente que está esperando la aparición de un nuevo líder y este tío tiene carisma, Demetrio, te lo digo yo. Hasta los de Podemos se quieren subir a su carro por miedo a quedar marginados en la región. 

	—¡Caramba!

	—Y mira lo que te digo: el tal Greñas está ya reivindicando la independencia de Asturias y la imposición del bable como idioma oficial.

	—¿El bable? ¿Y eso qué es? —preguntó el general.

	—Una lengua propia de esas que hasta hace unos pocos años solo usaban cuatro viejos en los pueblos, pero que son cojonudas para tocar las narices llegado el momento de reivindicar algo.

	—¿Y tú has oído algo de este asunto, Sebas? —preguntó el general dirigiéndose al coronel Díaz Agüero.

	—Algo me han dicho, sí… —dijo el coronel, que no se veía con ganas de reconocer abiertamente que los tres elementos de su servicio de inteligencia se pasaban el día en los bares. Tampoco entendía muy bien todavía por qué lo habían convocado en Madrid por un asunto tan nimio.

	—Bueno —dijo el general—; ¿y qué quieres que hagamos nosotros, Teodoro?

	—El tipo este, el profesor, es un peligro, te lo digo yo. Y lo peor es que hay una alumna en tercero que se llama Laura Bonilla y que ha formado equipo con él. Es muy popular en la facultad, tiene también un carisma tremendo y ya ha convencido a todos los que la han escuchado de que el sistema que nos gobierna está corrupto, que quieren acabar con el pensamiento, que los que mandan quieren imponer sus ideas únicas para explotar mejor a la gente y que Asturias se va a ir a la mierda si no se independiza.

	—¡Qué tontería! —dijo el general Subises —. ¿Y le hacen caso?

	—Ya te digo que a finales del curso pasado estuvo a punto de haber una sublevación en mi universidad. Aguantamos, en parte y entre otras cosas, porque hay un profesor en Económicas que se llama Teófilo Parra, que se ha tomado lo de esos dos como un ataque personal y está haciendo campaña y propaganda en contra. Actualmente hay una guerra abierta entre Económicas y Filosofía por poner de su parte a las restantes facultades.

	—¡Vaya lío! ¡Seguro que te diviertes de lo lindo!

	—No me vengas con bromas, Demetrio, que no está el horno para bollos. 

	—Bueno, ¿y tú que sugieres?

	—Sugiero que hay que meter un agente, de incógnito, en la universidad, aprovechando el inicio de curso, para que nos ayude desde dentro del propio grupo rebelde a acabar con esta revuelta antes de que llegue lejos. ¡Tenemos que encontrar sus puntos flacos, debilitarlos y conseguir que la gente se acabe olvidando de ellos!

	—¡Pero hombre, Teodoro, coño, cómo vamos a meter un agente en una universidad solo por eso que me has dicho! —dijo el general.

	—¡No es solo eso! La campaña que están haciendo requiere mucho dinero. Dicen que se financian por crowdfunding, pero es mentira. ¡Yo creo que están metiendo droga en el campus y con eso se están financiando realmente!

	—¿Crau…?

	—Crowdfunding, una especie de recolección de fondos entre los que piensan como tú y quieren ayudar a la causa.

	—¿Piensan como yo?

	—No, hombre, como ellos.

	—Ah… ¿Y tú quieres decir que trafican con droga, Teodorito?

	—Estoy convencido de ello. Además, durante las últimas semanas del curso anterior nos llegaron noticias de que circulaba una nueva droga. Es una mezcla especial. La llaman «hipo», porque se ve que te deja planchado. 

	—¡Coño! —dijo el general.

	—Sí, sí… La cosa está que arde… Y todos quieren sacar tajada; fíjate que tuvimos que echar a nuestro jardinero jefe porque descubrimos que tenía un huertecito con plantas de opio y de maríhuana en el bosquecillo que hay detrás de las facultades.

	—¡Ostras!

	—¡Es urgente, Demetrio! Hemos de meter a un agente en la universidad con un doble objetivo: por un lado que siembre la discordia entre el batallón revolucionario y por otro que obtenga pruebas del tráfico de drogas para poder meterlos en la cárcel si es preciso.

	—¡Coño! Todo esto que me dices es muy fuerte…

	—Si el día de mañana Asturias se proclama independiente y no has hecho nada por evitarlo a pesar de que fuiste advertido vas a tener un problema, Demetrio.

	—¡Caramba! Tal vez tengas razón, ¿no crees Sebastián?

	El coronel Díaz Agüero asistía asombrado a aquel diálogo. ¿Un partido independentista en Asturias? ¿Una sublevación en la universidad? ¿Tráfico de drogas? ¿Hipo? ¡Menudo par de chalados!

	—¿Y qué quieren que haga yo, entonces?

	—Necesitamos eso… un infiltrado —dijo don Teodoro—, y, si puede ser, un agente bien parecido que se camele a Laura. Tengo entendido que es una chica que le va mucho la marcha. Si conseguimos que se la ligue y la separe del profesor rebelde tendremos mucho ganado.

	—¿Muchas vacas? —preguntó el general, y soltó una nueva carcajada.

	—¡No seas tonto, Demetrio! Esa pareja es una bomba. Si conseguimos separarlos será un primer paso hacia la victoria.

	—¿Tienes en mente a alguien con posibilidades de llevar a cabo esta misión, Sebastián? —preguntó el general, dirigiéndose al coronel Díaz Agüero.

	—La mayoría de nuestros agentes de inteligencia tienen más de cuarenta años; con esto de la crisis hace tiempo que no incorporamos a nuevo personal. No creo que tenga a nadie a quien pueda meter en la universidad, no…

	—¿Y aquel guardia civil —lo interrumpió don Teodoro— que fue condecorado hace un par de meses por la reina de Inglaterra? Parece ser que hizo un trabajo soberbio en Suiza. Es muy joven y la verdad es que tiene buena planta.1

	—¿El cabo Heredia? —preguntó el coronel, asombrado—. No sé… Solo tengo relación con él a través de los correos que me envía regularmente para informarme de las escasas novedades que se producen en Cornejas del Astur. La verdad es que no escribe mal, pero hablé con él con ocasión de su regreso de Londres y no me pareció muy despabilado. Le pregunté cómo había ido su misión y en qué había consistido y puso cara de tonto. Sinceramente, creo que lo que ignora ese chico de investigación policial no cabría en una Wikipedia.

	—Le habrían ordenado los ingleses callarse, hombre, fue un asunto muy secreto —dijo el general—. Mira, vamos a enviarlo a él a ver qué puede hacer; no perdemos nada. Que le va grande la cosa… ya enviaremos a otro más listo.

	—Pero… ¡Lo van a reconocer! Salió por la tele.

	—¡Bah! Ya nadie se acuerda de eso, han pasado dos meses.

	—Que se deje la barba —dijo don Teodoro—. En la universidad, menos la mayoría de los de Económicas, que van muy bien afeitados para distinguirse, todos llevan barba. Así no lo reconocerán. Y si escribe bien lo matricularemos en Ciencias de la Información. Podría resultar sospechoso ponerlo de golpe en tercero de Filosofía. Las dos facultades se ubican en el Campus Norte y comparten bar. Muchos futuros periodistas y bastantes futuros filósofos, como ya tienen el aprobado casi asegurado, se pasan el día en él jugando al póker. 

	—Bueno, por mí… de acuerdo. ¿Me dará la orden firmada, mi general?

	—De momento no te firmo nada, Sebas, que esto no es oficial; pero confías en mí, ¿no? Si hay algún problema, no te preocupes que te cubro. Envía a tu hombre y en cuanto tengamos claro lo que se cuece allí, si es necesario, ya haremos todo el papeleo. Oye, ¿puedes pagar tú esto?, es que me he dejado la Visa en comandancia. Ponlo en la nota de gastos del viaje.

	—¿Querrán un chupito, señores? —preguntó el camarero.

	 

	 

	 

	 


 

	Capítulo 3

	De un pequeño héroe. Un Shih Tzu. ¿Un secuestro? Una investigación metódica. Un OVNI. Una lechuza.Un rescate accidentado. Un control de alcoholemia. Un chico concienzudo. Una carpetilla. Un lío. 

	Lunes, 12 de septiembre de 2016 – 11.55 h. 
Comandancia de la Guardia Civil, Oviedo

	El cabo de la Guardia Civil José Juan Benítez Heredia, más conocido como cabo Heredia, del cuartelillo de Cornejas del Astur, levantó la mirada con la boca semiabierta, ligeramente impresionado ante el edificio de la comandancia de la Benemérita en Oviedo. Ciertamente, al lado de aquel puesto, el de Cornejas del Astur apenas era una chabolilla insignificante. Habría que solicitar una ampliación rápida de locales, de materiales y de efectivos en el pueblo ahora que el viento soplaba a favor. Los medios de comunicación se habían hecho eco de su fenomenal actuación en Suiza, convirtiéndolo en un pequeño héroe local. Pero hasta el cabo Heredia sabía que la gente era muy olvidadiza. Era importante aprovechar la corriente favorable cuando la había. El cabo inspiró hondo. El hecho de haber sido convocado aquel día por el coronel Díaz Agüero en persona había incrementado un poco más, si cabe, su autoestima. Se preguntaba no obstante el cabo por qué, el coronel, al hablar con él por teléfono unos días antes, le había dicho también que se dejase crecer la barba. Aunque el cabo, como buen soldado que era, tampoco le había dado muchas vueltas en la cabeza a esa orden; ¿que había que dejarse la barba?, pues se dejaba y ya está.
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