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    Nota sobre la transcripción


    


    En la edición de 1898 de la guía de Baedeker sobre Egipto, este se lamenta de las dificultades para transcribir el árabe a la grafía occidental: «Sería de desear que los árabes adoptaran un alfabeto mucho más sencillo —dice el autor—, con un uso regular de las vocales y que accedieran a escribir la lengua hablada».


    En cuanto a dicha lengua hablada, el autor se queja de que no todo el mundo pronuncia las vocales por igual. Las consonantes son una constante, pero algunas no tienen equivalentes fonológicos en inglés o en castellano.


    Ha pasado más de un siglo y seguimos encontrándonos con una caótica variedad de transcripciones para palabras árabes y egipcias al alfabeto occidental. Al final me decanté por utilizar dos métodos distintos: uno para los nombres de lugares (transcripciones modernas) y otro para palabras y frases (más fácil de leer). Muchas de estas palabras y frases, al igual que las tradiciones (y muchos monumentos), han cambiado o desaparecido desde principios del siglo XIX.

  


  
    


    1


    


    Afueras de El Cairo, 2 de abril de 1821


    


    Gracias a su madre, Rupert Carsington tenía el cabello y los ojos tan oscuros como cualquier egipcio. Eso no quería decir que pasara desapercibido entre la muchedumbre que se agolpaba en el puente. En primer lugar, era sin duda el hombre más alto. En segundo lugar, tanto sus modales como su indumentaria lo señalaban como inglés. Los egipcios y turcos, quienes juzgaban a los hombres por la calidad de sus ropas, también se percataron de que no era un hombre de baja cuna.


    Los lugareños reconocieron al cuarto hijo del conde de Hargate.


    Puesto que había llegado a Egipto apenas seis semanas antes, Rupert todavía no era capaz de distinguir entre las numerosas tribus y nacionalidades. Y desde luego no era capaz de discernir el estatus social a simple vista.


    Sin embargo, sí sabía reconocer un enfrentamiento injusto en cuanto lo veía.


    El soldado era alto, casi igualaba el metro ochenta y tantos de Rupert, y estaba armado hasta los dientes. Tres cuchillos, un par de espadas, un par de pistolas y munición de sobra que abultaba o colgaba de su canana. Y, cómo no, también esgrimía un pesado garrote —de modo muy poco amistoso en esos momentos— contra el apaleado, sucio y renqueante individuo que tenía frente a él.


    El delito del pobre desgraciado, hasta donde alcanzaba la vista de Rupert, era el de haber sido demasiado lento. El soldado rugió una amenaza o maldición en un idioma extranjero. Mientras huía dando traspiés, el aterrado campesino cayó al suelo. El soldado blandió el garrote en dirección a las piernas del hombre. El infeliz rodó hacia un lado y se salvó por un palmo del golpe que recibió el puente. Enfurecido, el soldado levantó el arma y apuntó a la cabeza del pobre desgraciado.


    Rupert se abrió paso entre la multitud, empujó al soldado y le arrancó el garrote de las manos. El tipo sacó uno de los cuchillos y él se apresuró a golpearlo, de modo que el arma cayó al suelo. Antes de que su adversario pudiera sacar otra arma de su arsenal, le asestó un golpe con el garrote. El soldado lo esquivó, aunque el extremo del palo lo golpeó en la cadera y acabó doblado de dolor. Mientras caía, sacó una de las pistolas, por lo que Rupert volvió a golpearlo con el garrote. Su oponente aulló de dolor y dejó caer la pistola.


    —¡Corre! —gritó Rupert al harapiento lisiado, que debió de comprender el gesto si no la palabra extranjera, porque se puso en pie como pudo y se alejó cojeando. La multitud se separó para dejarlo marchar.


    Rupert se dispuso a seguirlo cuando ya era demasiado tarde. Los soldados se estaban abriendo paso a la fuerza a través de la creciente muchedumbre. En un abrir y cerrar de ojos, lo tenían rodeado.


    


    Las noticias del altercado, si bien bastante exageradas, viajaron con rapidez desde el puente hacia al-Asbakiya. Ese barrio de El Cairo, a poco menos de un kilómetro del puente, era donde solían alojarse los visitantes europeos.


    Durante la inundación de finales de verano, el desbordado Nilo transformaba al-Asbakiya en un lago donde los botes trajinaban de un lado a otro. Puesto que en ese momento las aguas del Nilo estaban en su punto más bajo, la zona era apenas un trozo de tierra rodeada de edificios.


    En una de las casas más grandes, una Dafne Pembroke un tanto nerviosa esperaba a su hermano Miles. El día estaba llegando a su fin. Si no aparecía pronto, no podría entrar, ya que cerraban las puertas al anochecer. También se cerraban durante las epidemias o los motines, cosas ambas muy habituales en El Cairo.


    De todas formas, Dafne solo prestaba atención a medias a la llegada de su hermano. Su mente estaba concentrada en los documentos que tenía delante.


    Entre ellos se encontraba una reproducción litográfica de la Piedra de Rosetta, así como un papiro de reciente adquisición y una copia en tinta de este último. Tenía casi veintinueve años y había pasado los últimos diez intentando descifrar el misterio de la escritura egipcia.


    Desde la primera vez que viera los jeroglíficos egipcios, se había enamorado loca, apasionada y desesperadamente de ellos. Todos sus estudios de juventud habían estado encaminados a desvelar los secretos que albergaban en sus corazoncitos. Se había encaprichado de un hombre que casi le triplicaba la edad y se había casado con él porque: a) su apostura era de lo más romántica; b) era un erudito en lenguas, y c) era el propietario de una colección de libros y documentos por los que ella suspiraba.


    En aquella época creía que estaban hechos el uno para el otro.


    En aquella época solo tenía diecinueve años y las estrellas que flotaban a su alrededor le nublaban la visión.


    No tardó en aprender, entre otras lecciones muy dolorosas, que su brillante y erudito esposo, al igual que sucedía con otros hombres tan necios como él, creía que las cuestiones intelectuales representaban un esfuerzo demasiado grande para el cerebro inferior de las mujeres.


    Con la excusa de que solo pensaba en su bienestar, Virgil Pembroke le había prohibido estudiar la escritura egipcia. Se justificó diciendo que ni siquiera había esperanzas de que la descifraran los eruditos que conocían el árabe, el copto, el griego, el persa y el hebreo mientras ella viviera. Cosa que para él no tenía la menor importancia, ya que en su opinión, al ser la egipcia una cultura primitiva (muy inferior a la de la Grecia clásica), descifrar su escritura aportaría muy poco al conocimiento de la Humanidad.


    Dafne era la hija de un clérigo. Había hecho el sagrado juramento de amar, honrar y obedecer a su marido, y lo intentó. Pero cuando fue evidente que o proseguía con sus estudios o se volvía loca de aburrimiento y frustración, eligió arriesgarse a la condenación eterna y desobedeció a su marido. Así pues, continuó con sus estudios en secreto.


    Virgil había muerto cinco años atrás. Por desgracia, los prejuicios contra las mujeres eruditas no murieron con él. Esa era la razón por la que aun entonces tan solo su indulgente hermano y un selecto grupo de amigos conocían su secreto. El resto del mundo creía que era su hermano Miles el genio lingüístico de la familia.


    De haberlo sido, se habría abstenido de pagar dos mil libras por el papiro que estaba estudiando ella en ese momento. No obstante, un mercader llamado Vanni Anaz había afirmado que el documento describía la última morada de un joven faraón de nombre desconocido... que era lo que sucedía con la mayor parte de la realeza del Antiguo Egipto. La historia era a todas luces producto de la romántica imaginación oriental. Ninguna persona inteligente la habría creído. Sin embargo, para su más absoluta sorpresa, parecía haber fascinado a Miles.


    Su hermano incluso se había desplazado de nuevo a Giza para estudiar el interior de la segunda pirámide porque, según le había dicho, no solo le ayudaría a comprender la forma de pensar de los antiguos constructores de tumbas, sino también a localizar la tumba del joven faraón y sus tesoros.


    Aunque Dafne estaba segura de que las pirámides no le reportarían nada, se había mordido la lengua. A Miles le encantaba explorar los monumentos de Egipto. ¿Por qué aguarle la diversión? Así pues, se limitó a asegurarse de que llevaba suficientes provisiones para la noche que planeaba quedarse.


    Declinó la invitación para acompañarlo. Ya había estado con él en Giza y había explorado las dos pirámides en las que se podía entrar. Ninguna de ellas contenía escritura jeroglífica, aunque varios visitantes habían grabado sus profundos pensamientos en las piedras, como por ejemplo «Suverinus ama a Claudia». Y lo que era igual de importante: no tenía deseo alguno de volver a adentrarse en los largos, sofocantes, estrechos y apestosos pasadizos de las pirámides.


    En ese instante, sin embargo, las pirámides estaban a muchos kilómetros de los pensamientos de Dafne. Estaba considerando si el doctor Young había malinterpretado los signos del garfio y de las tres colas cuando su criada entró en tromba.


    —¡Un baño de sangre! —gritó Leena—. ¡Ay, pero qué impulsivo y estúpido inglés! ¡Las calles se llenarán de sangre!


    La criada se apartó de la cara y el pelo los velos que tanto odiaba pero que tenía que llevar en público, y reveló el cabello oscuro y los ojos castaños de una mujer entrada en años con una variopinta herencia mediterránea. Dafne la había contratado en Malta después de que su doncella inglesa se demostrara incapaz de soportar los rigores de viajar por el extranjero.


    Leena no solo hablaba inglés, griego, turco y árabe, también podía leer y escribir lo básico en dichas lenguas... Unos logros sin precedentes para una mujer en esa parte del mundo. Sin embargo, también era muy supersticiosa y pesimista, y tendía a ver siempre el mal de las cosas en lugar del proverbial bien que lo acompañaba.


    Acostumbrada a los histrionismos de Leena, Dafne se limitó a arquear las cejas antes de preguntar:


    —¿Qué inglés? ¿Qué ha pasado?


    —Un inglés loco ha estado luchando con uno de los hombres del bajá y le ha roto la cabeza a ese cerdo. Dicen que se necesitaron cien soldados para capturarlo. Los turcos le cortarán la cabeza y la clavarán en una pica, pero no se conformarán con eso. Los soldados le declararán la guerra a todos los francos, sobre todo a los ingleses.


    A diferencia de la mayoría de los anuncios de desastre inminente que presagiaba Leena, ese sonaba demasiado plausible.


    Los gobernantes otomanos de Egipto se habrían sentido como en casa en la Edad Media. Palizas, torturas y decapitaciones eran su forma de mantener el orden. Ni los egipcios ni los turcos les tenían mucho aprecio a los «francos», los odiados europeos. El ejército —una mezcla asesina de egipcios, turcos y mercenarios albaneses— miraba con hostilidad a todo el mundo, incluyendo en algunas ocasiones a su dirigente, Mohamed Alí, bajá de Egipto. A su lado, las hordas mongolas de Gengis Jan parecían colegialas.


    Y Dafne no tenía más compañía que la de sus criados, quienes, en su práctica totalidad, les tenían un miedo atroz a los soldados, una actitud de lo más inteligente.


    Fue consciente de la sensación de alarma que comenzó a invadirla, del escalofrío que la recorrió y del modo en que se le atropellaban las ideas. No obstante, mantuvo una actitud serena. Su matrimonio le había enseñado a ocultar lo que sentía.


    —Resulta difícil de creer —dijo—. ¿Quién sería tan estúpido como para luchar con uno de los hombres del bajá?


    —Dicen que el inglés es nuevo en El Cairo —explicó Leena—. Llegó esta semana desde Alejandría para trabajar con el cónsul general británico. Dicen que es muy alto, moreno y guapo. Pero creo que no tendrá tan buen aspecto cuando paseen su cabeza en una pica por toda la ciudad.


    La mente de Dafne conjuró la repulsiva imagen. Se apresuró a borrarla y comentó de forma enérgica:


    —El hombre debe de ser un estúpido sin remedio. Algo que no debería sorprendernos en lo más mínimo. El consulado está plagado de personajes de muy dudosa reputación.


    Circunstancia debida al hecho de que el cónsul general inglés, el señor Salt, se encontraba en Egipto para hacerse con la mayor cantidad posible de antigüedades y mostraba una ausencia total de escrúpulos en cuanto a los métodos se refería.


    Y en ese momento, por haber sumado un imbécil violento a su personal, el ejército tenía una excusa para campar a sus anchas. Ningún europeo estaría seguro en El Cairo.


    Y Miles, de regreso de su viaje, con su pelo rubio, sus ojos azules, su estatura y su aspecto inconfundiblemente inglés, sería un objetivo demasiado tentador. Al igual que ella, una pelirroja de ojos verdes, herencia de su difunta madre.


    Bajó la vista y descubrió que le temblaban las manos. Cálmate, se ordenó. Aún no ha pasado nada. Piensa.


    Tenía cerebro, un cerebro formidable. Debería ser capaz de hallar una solución.


    Contempló las líneas de caracteres griegos que alababan a Ptolomeo mientras sopesaba qué hacer.


    Sarah, la esposa del famoso explorador Giovanni Belzoni, se había disfrazado unos años atrás de mercader árabe y había visitado sin incidentes una mezquita prohibida a las mujeres y a los infieles. Con un poco de suerte, Dafne podría escapar de El Cairo vestida de semejante guisa y salir al encuentro de su hermano. Podrían alquilar una barcaza y dirigirse río arriba, fuera de peligro.


    Se dispuso a contarle el plan a Leena, pero en ese instante un coro de gritos se alzó en el patio.


    Un angustiado lamento se impuso a las restantes voces.


    Dafne se levantó del diván de un salto y se acercó a la ventana cubierta por la celosía con Leena a la zaga. Por la escalera del patio subía un grupo de egipcios.


    Llevaban el cuerpo inerte del criado de Miles, Ahmad.


    


    A la mañana siguiente


    


    En una mansión en otra zona de al-Asbakiya, el cónsul general de Su Majestad reflexionaba con emociones encontradas acerca de la posibilidad de que la cabeza de Rupert Carsington paseara por las calles de la ciudad clavada en una pica.


    Durante el mes y medio que el cuarto hijo del conde de Hargate llevaba en Egipto, había transgredido veintitrés leyes distintas y había sido encarcelado nueve veces. Con la cantidad de dinero que el consulado se había gastado en sobornos y multas por culpa del señor Carsington, el señor Salt podría haber desmantelado y enviado a Inglaterra uno de los templos menores de la isla de Filé.


    Tenía plena conciencia del motivo por el que lord Hargate había enviado a su hijo de veintinueve años a Egipto. No era, tal y como el conde había escrito, «para ayudar al cónsul general en sus servicios a la patria».


    Era para cargar a otro con la responsabilidad y los gastos.


    El señor Salt sacudió la arena del documento que tenía delante de él.


    —Supongo que deberíamos sentirnos agradecidos —le dijo a su secretario, Beechey—. Los soldados podrían haber utilizado este suceso como excusa para matarnos a todos. En cambio piden una multa exorbitante y el doble de los sobornos habituales.


    Más sorprendente todavía era que los camaradas del soldado herido no hubieran despedazado a Carsington para que después sus superiores se sacaran una ley de la manga que explicara la muerte. No cabía duda de que el señor Carsington había puesto a prueba su paciencia de camino a la ciudad. A pesar de que lo superaban en veinte a uno, había intentado escapar tres veces, infligiendo numerosas heridas en el proceso.


    Sin embargo, la ciudad permanecía en paz y el problemático hijo de lord Hargate estaba vivo y en posesión de todos sus miembros, confinado en una horripilante mazmorra atestada de ratas en la Ciudadela de El Cairo.


    Si bien eso lo mantenía convenientemente alejado de los problemas, no podría dejarlo en esa sentina por tiempo indefinido.


    El conde de Hargate era un hombre muy poderoso que podría conseguir que lo exiliaran a algún rincón del mundo dejado de la mano de Dios y con muchas menos antigüedades.


    Pero sacar a Carsington... ¡Por el amor de Dios! El cónsul repasó las cifras del documento que tenía delante.


    —¿Tenemos que pagarle a toda esta gente? —preguntó con voz quejumbrosa.


    —Eso me temo, señor —respondió su secretario—. El bajá ha descubierto que el padre del señor Carsington es un lord inglés muy poderoso.


    Mohamed Alí era un ignorante inculto, pero no era estúpido. Después de que alguien le leyera El príncipe de Maquiavelo, el bajá de Egipto había dicho: «Podría enseñarle algunas cosas».


    Si había algo que Mohamed Alí podía hacer de modo admirable (además de llevar a un ejército de locos asesinos a la victoria una y otra vez) era contar, y había llegado hasta una cifra escandalosa para liberar al hijo del poderoso lord inglés.


    Si el señor Salt pagaba la cantidad, sus fondos, que disminuían a marchas forzadas, no cubrirían los gastos de su excavación... Y en cuanto abandonara la zona, sus competidores franceses se abalanzarían sobre ella.


    Sin embargo, si no conseguía que liberaran a Carsington, podría muy bien terminar como embajador británico en la península antártica.


    —Déjeme pensar —dijo el cónsul.


    El secretario se marchó, para volver cinco minutos más tarde.


    —Y ahora ¿qué? —quiso saber el señor Salt—. ¿Ha volado el señor Carsington la Ciudadela? ¿Se ha beneficiado a la esposa favorita del bajá?


    —La señora Pembroke está aquí, señor —respondió el secretario—. Dice que es un asunto de extrema urgencia.


    —Sí, claro, la hermana viuda de Archdale —dijo el cónsul—. Algo de importancia sobrecogedora, sin duda. Tal vez el hermano haya descubierto una vocal. Apenas soy capaz de contener mi emoción.


    Aunque el señor Salt se interesaba sobre todo en la adquisición de impresionantes objetos egipcios, también tenía un interés más erudito y había llevado a cabo unos cuantos intentos por descifrar el desconcertante código. Pero ese día no estaba de humor.


    Había regresado de unas vacaciones demasiado cortas en el área residencial para encontrarse con el fiasco Carsington. Tras verse sumido de nuevo en la desesperanza de sus perpetuas penurias económicas, le era imposible enfrentarse a la señora Pembroke con un interés erudito.


    El luto completo con el que vestía la mujer de la cabeza a los pies (¡y su anciano marido llevaba muerto más de cinco años!) no ayudaba a levantarle el ánimo. La dama siempre le recordaba a ciertas figuras fantasmagóricas que había visto en los muros de las tumbas de los reyes.


    Claro que el difunto señor Pembroke se lo había legado todo a su joven esposa y ese todo incluía una magnífica propiedad y una fortuna mucho más magnífica.


    Si era capaz de fingirse entusiasmado por cualquier niñería que la mujer creyera que Archdale había descifrado, tal vez se sintiera inclinada a invertir parte de su fortuna en una excavación.


    Cuando entró, el señor Salt consiguió esbozar una sonrisa de bienvenida y salió a su encuentro.


    —Mi querida señora —comenzó—, ¡qué agradable visita! ¡Qué honor! Permítame que le ofrezca algún refresco.


    —No, gracias. —Se apartó el velo de viuda y dejó a la vista un pálido rostro con forma de corazón. Unas ojeras oscuras acentuaban el inusual verde de sus ojos—. No tengo tiempo para intercambiar las cortesías de rigor. Necesito su ayuda: han secuestrado a mi hermano.


    


    Ahmad no estaba muerto. Le habían propinado una brutal paliza, eso sí, y cuando por fin llegó a al-Asbakiya, cayó inconsciente.


    No reunió la fortaleza necesaria para hablar hasta bien entrada la noche del día anterior, y lo que dijo apenas tuvo sentido. Para cuando Dafne consiguió desenmarañar su historia, ya era demasiado tarde para actuar. Por la noche las calles de El Cairo pertenecían ante todo a la policía y a los individuos que esta perseguía.


    En cualquier caso, los europeos en apuros debían acudir a su cónsul, no a las autoridades locales. Puesto que tanto el señor Salt como su secretario habían estado ausentes todo el día anterior, Dafne tuvo que esperar toda una larga noche.


    En ese momento, exhausta de cuerpo y mente, estaba al borde de un ataque de nervios. No podía venirse abajo. Los hombres se limitaban a seguir la corriente a las mujeres emocionales. Necesitaba que la escucharan. Si quería que los hombres actuaran, primero debía conseguir que la tomaran en serio.


    Tras su temblorosa declaración inicial, dejó que el señor Salt la condujera a un pórtico en sombras con vistas al jardín. Se bebió el espeso y cargado café que llevó un criado. El brebaje le devolvió las fuerzas.


    Le contó al cónsul la historia desde el principio, tal y como este le había pedido.


    Su hermano, los criados y el personal habían vuelto de Giza muy temprano el día anterior. Poco después de que Miles desembarcara del ferry en El Cairo copto, unos hombres que dijeron ser policías se lo llevaron. Cuando Ahmad intentó seguirlos (para descubrir adónde se llevaban a su señor y por qué), también lo apresaron. Esos «policías» arrastraron a Ahmad hasta un lugar desierto, lo molieron a golpes y después lo abandonaron.


    —No entiendo por qué golpearon a Ahmad y luego lo abandonaron —dijo Dafne—. Cree que esos hombres no eran policías y la lógica me impulsa a coincidir con él. Si de verdad fueran agentes de la ley, ¿por qué no se llevaron a Ahmad con Miles a la prisión? Además, es imposible que mi hermano cometiera ningún crimen. Ninguna persona con un mínimo de inteligencia se enfrentaría a las autoridades locales. Todo el mundo sabe que las convenciones diplomáticas no tienen ninguna validez en esta parte del mundo.


    —Estoy seguro de que todo esto no es más que un estúpido malentendido —comentó el señor Salt—. Algunos de estos insignificantes funcionarios se ofenden enseguida por cualquier tontería. Y no se puede decir que sean todo lo honrados que nos gustaría. A pesar de todo, no hay por qué asustarse. Si el señor Archdale ha sido encarcelado, tenga por seguro que las autoridades me informarán antes de que acabe el día.


    —No creo que haya sido encarcelado —replicó Dafne alzando la voz—. Creo que ha sido secuestrado.


    —Vamos, vamos, estoy seguro de que no se trata de eso. Solo será un funcionario en busca de un soborno. Algo de lo más habitual —añadió el cónsul con acritud—. Parecen creer que el dinero nos crece en los árboles.


    —Si lo que quieren es dinero, ¿por qué no se limitaron a enviarme a Ahmad con sus exigencias? —preguntó Dafne—. ¿Por qué darle una paliza de muerte? No tiene el menor sentido. —Hizo un gesto de impaciencia con la mano para eliminar cualquier rasgo ilógico de la conversación—. Creo que le dieron la paliza a este criado para evitar que informara del suceso demasiado pronto. Creo que mientras usted intenta seguirme la corriente con explicaciones tranquilizadoras, el rastro de mi hermano se va enfriando.


    —¿El rastro? —repitió el cónsul, sorprendido—. Espero de todo corazón que no esté considerando la idea de que el señor Archdale sea víctima de alguna clase de conspiración. ¿Quién se arriesgaría a ser torturado y decapitado a causa de un erudito inofensivo?


    —Si usted, que lleva seis años ocupando el cargo de cónsul general en Egipto, no es capaz de encontrar un motivo plausible, es absurdo que se lo pregunte a una mujer que lleva aquí apenas tres meses —replicó ella—. Se me antoja tan ilógico como debatir los motivos de los malhechores. Tendría mucho más sentido encontrar a los responsables y asegurarnos de cuáles son dichos motivos interrogándolos, ¿no le parece? Y creo que esto debería hacerse temprano y no esperar a que sea tarde.


    —Mi querida señora, le ruego que recuerde que no nos encontramos en Inglaterra —comenzó el cónsul—. No contamos con los agentes de Bow Street para que investiguen los hechos. La policía local no puede hacer ese papel, ya que los agentes son en su mayor parte ladrones a quienes se les ha condonado la pena. No me atrevo a abandonar mis otras y muy numerosas responsabilidades para buscar a personas desaparecidas, y tampoco puedo prescindir de mi secretario. Ninguno de mis agentes se encuentra a menos de ciento cincuenta kilómetros de El Cairo. Tal y como están las cosas y por triste que resulte admitirlo, estamos faltos tanto de personal como de recursos económicos para hacer el trabajo que se espera de nosotros. Todos estamos muy ocupados, y apenas contamos con un minuto para recuperar el aliento. —Tras una breve pausa, añadió—: Todos menos uno, claro está.


    


    Dos horas más tarde


    


    Pese a estar cubierta de los pies a la cabeza, pasando por el rostro, había olvidado con cuánta claridad sus ropas proclamaban que era europea. No se le había ocurrido la idea de un posible rechazo hasta que entró en la Ciudadela y se percató de que los hombres la miraban antes de apartar la vista y cuchichear entre ellos.


    Se dijo que: a) Las mujeres eran rechazadas en demasiados lugares y b) la opinión de esos hombres carecía de importancia. Además de su criada Leena y del secretario del cónsul, el señor Beechey, llevaba un escolta oficial, uno de los jeques del distrito. Siguieron al guardia de la prisión por una desgastadísima escalera tallada en la piedra, en la que la oscuridad aumentaba en la misma medida que el aire se tornaba viciado y opresivo.


    Cuando estuvieron a los pies de la escalera, el hedor le había revuelto el estómago y se arrepentía de haber insistido tanto en acudir. Tendría que haber dejado que el señor Beechey arreglara el asunto. No tenía ninguna necesidad de estar en ese lugar.


    Claro que no había estado pensando con claridad. Había estado demasiado preocupada por el paso del tiempo y por el hecho de que cada minuto que pasaba aumentaba el riesgo que corría la vida de Miles.


    Necesitaba ayuda y al parecer la única ayuda con la que podía contar estaba retenida en una mazmorra lo bastante profunda como para anegarse durante la crecida. ¿Sería ese uno de los métodos de tortura que utilizaban allí?, se preguntó. ¿Dejarían que un hombre encadenado viera cómo iba subiendo el nivel del agua hasta que se ahogaba? ¿Estaría Miles en semejante lugar?


    Un rápido e involuntario escalofrío le erizó la piel, pero se obligó a desterrar esa imagen de su cabeza y enderezó los hombros.


    A su lado, Leena murmuraba un conjuro contra el demonio.


    Los hombres movieron las extrañas antorchas que hacían las veces de farolillos, logrando que la oscuridad remitiera un tanto.


    —Alégrate, inglisi —gritó el guardia—. Mira quién viene. No una, sino dos mujeres.


    Se escuchó el tintineo de unas cadenas. Una amenazadora figura se alzó. Una figura muy amenazadora y muy alta. A Dafne le resultaba imposible vislumbrar sus facciones en la oscuridad. Rodeada por sus protectores, no tenía motivo alguno para asustarse. De todos modos, se le aceleró el corazón, se le erizó la piel y todas sus terminaciones nerviosas cobraron vida.


    —Señor Beechey —le dijo al secretario con voz no tan firme como le habría gustado—, ¿está seguro de que es el hombre que se aviene a mis deseos?


    Una voz increíblemente profunda, que desde luego no pertenecía al señor Beechey, respondió con una carcajada.


    —Señora, eso depende de para qué me desee.
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    El sonido de una voz inglesa... de una voz inglesa femenina... resultó más placentero de lo que Rupert habría imaginado.


    A esas alturas el aburrimiento le resultaba insoportable. La voz femenina reavivó al instante su buen humor.


    Sabía cuál de las dos mujeres había hablado. Hacía mucho que sus ojos se habían acostumbrado a la oscuridad. Aunque ambas iban cubiertas por velos, la más alta iba ataviada a la europea. No solo sabía que era inglesa, sino también que era una dama. La refinada modulación de esa voz clara y melódica (un tanto temblorosa en esos momentos) así se lo decía.


    Sin embargo, no podía determinar si era joven o vieja, hermosa o fea. Lo que sí sabía era que nunca se podía estar totalmente seguro de cómo era la figura de una mujer hasta que estaba desnuda. Aunque si lo miraba por el lado positivo, esa mujer debía de tener todos los atributos necesarios... Y si había logrado bajar los cientos de escalones de la prisión, no podía ser una vieja decrépita.


    —Señora Pembroke, permítame presentarle al señor Rupert Carsington —dijo Beechey—. Señor Carsington, la señora Pembroke ha accedido con gran generosidad a pagar por su liberación.


    —¿De veras, señora? Es usted muy bondadosa.


    —Nada de eso —replicó ella con voz adusta—. Estoy comprándolo.


    —¿En serio? Había oído que los turcos eran drásticos, pero jamás imaginé que llegarían a venderme como esclavo. Bueno, bueno, todos los días se aprende algo...


    —Estoy comprando sus servicios —lo interrumpió la mujer con un deje gélido en su melodiosa voz.


    —¡Ah! En ese caso estaba equivocado. Y ¿qué servicios requiere usted?


    Rupert percibió el súbito jadeo de la señora Pembroke.


    Antes de que la mujer pudiera replicar, Beechey le aclaró la cuestión con voz serena.


    —Se trata de una misión, señor. El señor Salt lo ha exonerado de sus funciones habituales en el consulado a fin de que pueda ayudar a la señora Pembroke en la búsqueda de su hermano.


    —Si lo único que quiere es un hermano, le regalo gustosamente uno de los míos —dijo Rupert—. Tengo cuatro. Todos unos santos. Pregúntele a cualquiera.


    Él no era un santo y nadie lo había puesto jamás en duda.


    La dama se giró hacia el señor Beechey.


    —¿Está seguro de que este es el único hombre disponible?


    —Por cierto, ¿cómo se las ha ingeniado para librarse de su hermano? —preguntó Rupert—. Por experiencia propia puedo decirle que es una hazaña imposible. Me los encuentro en todas partes. Salvo en este lugar. Esa fue una de las razones por las que acepté de inmediato la oportunidad que me brindaba mi padre. Debo admitir que supuso un alivio inmenso. Cuando me convocó a su despacho, creí que me vería obligado a decidir entre la espada y la pared, tal y como hizo con Alistair hace tres años; algo así como: «Cásate o enfréntate a un destino peor que la muerte». Pero no fue el caso. Me dijo: «¿Qué tal si te comportas como un buen chico y te vas a Egipto a buscarle a tu prima Trifena unas cuantas piedras de esas con dibujos?». Piedras y... ¿Qué es lo otro que le gusta? Esos chismes de color marrón que vienen enrollados. Papel de arroz o no sé qué.


    —Papiros —aclaró la melodiosa voz de la mujer que, a juzgar por el tono, tenía los dientes apretados—. Del latín papyrus, en plural papyri. La palabra latina deriva del término griego, mucho más antiguo. Y estos pliegos de papel no se fabrican a base de arroz, señor, sino de una planta herbácea endémica de esta región. Además, los artículos a los que usted se refiere no son «chismes», sino documentos antiguos muy valiosos. —Hizo una pausa y a continuación añadió en un tono más tranquilo y desconcertado—: ¿Trifena? No se estará refiriendo a Trifena Saunders, ¿verdad?


    —Sí, es mi prima; la misma que está decidida a descifrar los dibujillos esos tan graciosos.


    —Jeroglíficos —lo corrigió la dama—. Y en cuanto a la posibilidad de descifrarlos... Da igual. Intentar explicarle su importancia sería, no me cabe la menor duda, un gasto inútil de aliento.


    Le dio la espalda con brusquedad y comenzó a alejarse entre el delicioso frufrú de sus faldas.


    Beechey no tardó en seguirla.


    —Señora, le ruego que me perdone por demorarla en este lugar tan desagradable. Es lógico que esté molesta. No obstante, debo pedirle que recuerde...


    —Ese hombre —lo interrumpió ella en voz baja aunque audible— es un idiota.


    —Sí, señora, pero es lo único que tenemos.


    —Tal vez sea estúpido —dijo Rupert—, pero mi atractivo es irresistible.


    —¡Por el amor de Dios! Y además presuntuoso... —murmuró la señora Pembroke.


    —Y puesto que soy un fortachón descerebrado —continuó—, manipularme es una tarea maravillosamente sencilla.


    La dama se detuvo para enfrentarse a Beechey.


    —¿Está seguro de que no hay nadie más?


    —No de aquí a Filé.


    Filé debe de estar a una buena distancia de aquí o la dama no estaría deambulando por las mazmorras de El Cairo en busca de ayuda, pensó Rupert.


    —Además, soy tan fuerte como un buey —añadió de forma alentadora—. Podría levantarla con una mano y a su criada con la otra.


    —Es un hombre alegre, señora —agregó Beechey con manifiesta desesperación—. Eso debemos concedérselo. ¿No le parece admirable que haya logrado mantener su buen talante en un lugar tan horrible?


    Rupert comenzó a silbar para dar más peso a la afirmación.


    —Está claro que no es capaz de otra cosa —replicó ella.


    —Dadas las circunstancias, la osadía es una cualidad extraordinaria —adujo Beechey—. Los turcos la respetan.


    La dama dijo algo entre dientes. Al instante se giró en dirección al turco que había guiado a su pequeño grupo —un personaje de cierta relevancia, al parecer, ataviado con un enorme turbante— y le dijo algo en una de esas ininteligibles lenguas orientales. El tipo del turbante gigantesco chasqueó la lengua en varias ocasiones. La señora Pembroke dijo algo más. El turco no parecía muy contento. La cosa continuó.


    —¿Qué está diciendo? —preguntó Rupert a voz en grito.


    Beechey le dijo que estaban hablando demasiado deprisa para entenderlos.


    La criada de la dama se acercó a Rupert.


    —Mi señora está regateando por usted. Siento mucho que sea tan lento de entendederas. Cuando llegamos estaba dispuesta a pagar la cantidad exigida, pero ahora dice que no vale tanto.


    —¿En serio? ¿Cuánto pedían?


    —Contando los sobornos, llegaba a trescientas piastras de plata —contestó—. Una esclava blanca (la esclava más cara) no pasa de doscientas.


    —Supongo que no sabrás a cuánto ascienden trescientas piastras de plata en libras, chelines y peniques, ¿verdad? —le preguntó Rupert.


    —Son más de dos mil libras inglesas.


    Rupert dejó escapar un breve silbido.


    —Parece un tanto excesivo —replicó.


    —Eso es lo que mi señora le está diciendo al jeque —aseguró la criada—. Dice que usted no podría serle de mucha utilidad a nadie. Dice que si ponen su cabeza en una pica tal vez logren entretener a los cairotas, pero que aparte de eso no sirve para nada más. Dice que los lores son tan comunes en Inglaterra como los jeques en Egipto. Dice que solo el primogénito de un lord es valioso y que usted es uno de los benjamines de su familia. Dice que su padre lo envió aquí porque es usted un imbécil.


    —Impresionante —admitió él con una carcajada—. Es capaz de afirmar todo eso a pesar de que acabamos de conocernos y de que solo nos hemos visto en la oscuridad, para más señas. Qué mujer tan inteligente...


    El tipo del turbante soltó una larga perorata. La dama se encogió de hombros y comenzó a alejarse.


    El precio de su liberación era ridículo por lo excesivo; nadie en su sano juicio lo pagaría, ni siquiera lord Hargate. De todos modos, Rupert se sintió decepcionado al ver que la señora Pembroke se marchaba.


    Buscar a su hermano podría ser interesante. Desde luego, más interesante que excavar en la arena en busca de trozos de piedra y mucho más divertido que arrancar papiros de las garras de esos cadáveres milenarios. Sí, sabía cómo se llamaban esos chismes. Había escuchado esa palabra un millar de veces de labios de Trifena. Lo había dicho mal a propósito para observar la reacción de la señora Pembroke... que había resultado de lo más divertida.


    Y tal vez ya no llegara a descubrir el aspecto de la dama.


    La criada se marchó en pos de su señora. Beechey alzó las manos en un gesto de resignación y se dispuso a seguirlas.


    Rupert siguió con la mirada la figura femenina más alta hasta que la oscuridad se la tragó.


    En ese momento el tipo del turbante dijo algo en voz alta.


    La señora Pembroke emergió de la oscuridad y el corazón de Rupert dio un pequeño aunque inconfundible vuelco.


    


    Dafne no esperó a ser testigo de la liberación del señor Carsington. Tras haber acordado el precio, dejó que el señor Beechey se encargara de todos los detalles y distribuyera los sobornos; las «propinas» que aderezaban cualquier transacción en el Imperio Otomano.


    Estaba impaciente por salir de la Ciudadela. Tenía el vello de punta. Se reprendió mentalmente por haberse demorado tanto mientras regateaba con el jeque. Pero después de descubrir quién era el zoquete en quien debía depositar todas sus esperanzas y de sufrir un intento de intimidación por parte de un funcionario que a buen seguro ni siquiera sabía escribir su propio nombre...


    Estuvo a punto de perder los nervios.


    Su hermano estaba metido en problemas —desaparecido, herido y posiblemente muerto— y hasta ese momento lo único que habían hecho los hombres con los que había hablado era restarle importancia, burlarse de ella o ponerle impedimentos. Sentía deseos de echarse a llorar por la frustración.


    Pero lo que deseaba por encima de todo era alejarse de la Ciudadela, de ese agujero maloliente y de todos esos hombres insensibles.


    Cuando por fin atravesó una de las puertas de la fortaleza y salió a la luz del día, tomó unas cuantas bocanadas del abrasador aire de mediodía.


    —¿Sabe por qué lo tienen allí abajo, encadenado en la mazmorra más profunda, señora? —le preguntó Leena en cuanto la alcanzó.


    —Es obvio —respondió Dafne—. El señor Salt me dijo que fue el señor Carsington quien atacó ayer al soldado turco. Ese hombre es un rufián pendenciero y descerebrado.


    Caminó con rapidez hacia la puerta de la Ciudadela tras la que aguardaban los burros y los arrieros.


    —De verdad espero que sus hermanos sean unos santos, tal y como afirma —prosiguió con una nota de irritación en la voz—. Tal vez eso compense el sufrimiento de lord y lady Hargate... —Dejó de hablar en cuanto llegó a la conclusión lógica de su razonamiento—. ¡Ay, Dios! ¿Qué he hecho? —Se detuvo de golpe y Leena chocó contra ella.


    Cuando por fin lograron desenredar sus respectivos velos, Dafne dijo:


    —Debemos enviar un mensaje al señor Salt declinando los servicios del señor Carsington.


    —Pero lo ha comprado —le recordó Leena.


    —No pensaba con claridad —se defendió—. El sitio apestaba y las ratas eran de lo más osadas. Además, ese jeque analfabeto estaba intentando asustarme... y el señor Carsington se comportaba de un modo en exceso provocador con todo eso del «papel de arroz» y los «chismes». De no haberme sentido tan acorralada, me habría dado cuenta de que ningún hombre podría ser más inadecuado para mis planes que ese. Estoy segura de que tendremos que vérnoslas con más de un malhechor. La tarea requiere una mente fría y calculadora. Lo que necesito es otro Belzoni: un hombre que sepa cuándo emplear la persuasión, e incluso la astucia, y cuándo emplear la fuerza.


    —Al llegar, mientras el señor Beechey la acompañaba para hablar con el jeque, escuché a los guardias hablar —dijo Leena—. Estaban diciendo que no había hombre que pudiera contener al inglés. Que es rápido, astuto y nunca tiene miedo. Por eso lo encadenaron en la mazmorra más profunda de El Cairo.


    —Todo individuo incapaz de sentir miedo o bien está loco o bien es un estúpido —concluyó Dafne.


    Leena hizo un gesto en dirección a su cabeza.


    —Usted tiene ahí lo suficiente para diez hombres. No necesita un hombre con un gran cerebro. Necesita un hombre de músculos grandes y enorme valor.


    Dafne no sabía si el señor Carsington tenía músculos grandes o no. Lo único que había visto era su enorme y oscura silueta. Sin embargo, no había nada siniestro en él. Había sido muy consciente de su presencia mientras negociaba con el jeque. Había escuchado esa voz profunda en segundo plano... un sonido ronco teñido de una nota jocosa, si bien carecía de motivos para reírse. Había oído los ruidos que hacían las ratas. Había olido la suciedad. Y conocía la ralea de sus captores.


    Mientras discutía con el jeque, su mente había vuelto una y otra vez al prisionero. Llevaba veinticuatro horas en ese lugar, a oscuras, tanto literal como figurativamente. El hombre no tenía ni idea de lo que le aguardaba; no sabía si sus captores iban a darle de latigazos, a torturarlo o a mutilarlo; no sabía si sus amigos lo encontrarían alguna vez o si moriría allí solo.


    Tal vez Miles estuviera en el mismo aprieto.


    Se le hizo un nudo en la boca del estómago.


    —Me siento sucia —dijo—. Necesito un baño. Dispondremos de mucho tiempo. Pasarán siglos antes de que el señor Beechey y el jeque completen todos los procedimientos burocráticos.


    


    Los baños eran un pecaminoso lujo que Dafne había descubierto al poco de su llegada a la ciudad. Las estancias alicatadas de los baños femeninos la aislaban del resto del mundo y de sus problemas. Allí solo tenía que disfrutar de los cuidados y escuchar las risas y los cotilleos de las demás mujeres.


    El baño obró su magia pese a los horribles sucesos del día. Salió de allí con las ideas más claras y el ánimo más relajado. Era muy capaz de idear un plan para encontrar a Miles, se dijo mientras se montaba en su burro. Lo único que necesitaba era un hombre que llevara a cabo lo que ella no podía hacer. Siendo así, cuanto más grande, mejor, tal y como Leena había sugerido; y el señor Carsington le sacaba una cabeza a la mayoría de los hombres de la ciudad. Debía de ser fuerte si había logrado sobrevivir a un encuentro con los brutales soldados de Mohamed Alí. Lo único que el señor Carsington necesitaba era un cerebro... y ella podía proporcionárselo.


    Tras permitir que los arrieros sujetaran las bestias y se abrieran paso por las atestadas calles, Dafne y Leena emprendieron el conocido y rápido viaje —eludiendo camellos, caballos, mercaderes ambulantes y mendigos— hacia la casa emplazada en al-Asbakiya.


    Desmontaron al llegar a las puertas. Dafne dejó que Leena se encargara de pagar a los muchachos y se adentró en el umbrío corredor que rodeaba el patio. Se encontraba cerca de las escaleras cuando una alta silueta emergió de entre las sombras y una voz grave, que reconoció al instante, le preguntó:


    —¿Veinte libras?


    Dafne se detuvo de golpe y sintió que su corazón, que también se había detenido, volvía a latir de nuevo, aunque con un ritmo mucho más errático.


    El lugar estaba protegido de la luz del sol, pero la oscuridad no era tan impenetrable como en la mazmorra de la Ciudadela.


    En ese momento podía verlo con claridad, incluso a través del velo de viuda que llevaba. Tal y como le había parecido en la prisión, era un hombre alto y de hombros amplios. Lo que no había podido distinguir hasta ese momento era la apostura de su rostro. Sus cejas eran negras y se arqueaban sobre unos risueños ojos oscuros que la contemplaban desde lo alto de una nariz larga e insolente. La risa bailoteaba en las comisuras de unos labios demasiado sensuales.


    Se sintió asaltada por sucesivas oleadas de calor que no solo redujeron a cenizas la serenidad que tanto le había costado conseguir, sino también su confianza, dejándola por un breve instante sumida en la timidez, como la desmañada colegiala que fuera en su día.


    Sin embargo, jamás se había mostrado todo lo recatada que debiera, como Virgil se había encargado de recordarle en numerosas ocasiones. Y tampoco en ese momento mostró timidez alguna a la hora de fijarse en todo lo demás: la exquisita confección de la chaqueta, el chaleco y los pantalones que llevaba; lo inmaculadas que estaban la camisa y la corbata. Esa rápida inspección visual fue suficiente para grabar a fuego en su mente la imagen del poderoso y atlético cuerpo que quedaba resaltado gracias a la línea entallada del traje.


    Se le secó la boca, se le nubló el juicio y por un instante no fue capaz de encontrarle el sentido a nada. Sin embargo, fue algo fugaz. En cuanto se le despejó la mente y su lengua recobró el funcionamiento, dijo:


    —Señor Carsington.


    —Veinte libras —repitió el hombre—. Tres piastras de plata. Consiguió que el jeque Comosellame rebajara hasta esa cantidad con el regateo. Según he podido descubrir en los baños, ese es el precio normal de un eunuco.


    —De los eunucos más costosos, sí —admitió Dafne antes de añadir con presteza—: No esperaba verlo tan pronto. Ha tenido incluso tiempo para bañarse. Milagroso. —Su mente conjuró la imagen del señor Carsington ataviado tan solo con una mahsam, una toalla turca, en torno a la cintura.


    Puso freno a su mente. No debería haber fumado en los baños, ni siquiera por educación. Dejaba un horrible sabor de boca y provocaba un espantoso mareo. No debería haberle prestado atención a la obscena conversación de las mujeres. Le había llenado la cabeza, ya aturdida por el humo, de todo tipo de ideas escandalosas.


    Por regla general no se fijaba en los hombres salvo para sortear los obstáculos que estos le colocaban en el camino; algo que, según su experiencia personal, parecía ser el objetivo de sus vidas.


    Pasó al lado del señor Carsington y se dispuso a subir las escaleras al tiempo que comenzaba a hablar con rapidez.


    —Es sorprendente, ¿verdad, Leena? Los turcos suelen tardar horas y horas para llegar al más nimio de los acuerdos. Daba por hecho que no podríamos ponernos en marcha hasta mañana.


    —No me cabe la menor duda de que el jeque habría deseado eternizar las negociaciones siguiendo las parsimoniosas costumbres del lugar —dijo el señor Carsington—, pero usted lo dejó agotado.


    —La prisión era asquerosa —intervino Leena, que ascendía la escalera detrás de ella—. Tuvimos que ir a los baños para librarnos del hedor. Fumamos, charlamos con las demás mujeres, aprendimos unos cuantos chistes verdes y ahora ya no tenemos náuseas ni estamos desquiciadas.


    —¿Han fumado? —preguntó—. ¿Chistes verdes? Excelente. Sabía que esto iba a ser más interesante que buscar piedras.


    


    Rupert siguió con la mirada a la señora Pembroke mientras esta subía la escalera y desaparecía por la puerta en medio de un iracundo frufrú de seda negra. Había dejado plantado al jeque de una forma casi igual de encantadora.


    Puesto que la encontraba divertida, a Rupert le encantó descubrir —poco después de que la mujer se marchara del calabozo— que no pertenecía, como había supuesto en un principio, a la generación de Trifena; o lo que era lo mismo: que no era tan vieja como para ser su madre.


    Beechey le había dicho que Miles Archdale, el hermano desaparecido, era un erudito en antigüedades de poco más de treinta años y que su hermana era una viuda unos años más joven.


    También había descubierto que la peste, que lo había mantenido inmovilizado en Alejandría durante semanas, había dejado a los hermanos varados en El Cairo. Hacía pocos días que habían decretado el fin de la cuarentena. De otro modo, el señor Archdale y su hermana estarían en Tebas a esas alturas. Según el secretario, Archdale estaba ansioso por poner a prueba sus teorías lingüísticas en los templos y en las tumbas del Alto Egipto.


    Beechey también le había dicho que el hermano reaparecería tarde o temprano, en espantosas condiciones después de la juerga. No podía decírselo a la hermana, desde luego, pero el cónsul general estaba seguro de que Ahmad, el sirviente, había mentido.


    El Cairo ofrecía entretenimiento para todos los gustos y los hombres «desaparecían» durante días en los burdeles y en los fumaderos de opio. Había muchas posibilidades de que Archdale estuviera todavía de jarana en uno de esos lugares. Y sin duda su criado había fumado demasiado hachís y había acabado molestando a alguien que le había correspondido con una buena tunda.


    Rupert no tenía la más mínima intención de informar de eso a la señora Pembroke. Estaba allí para seguirle la corriente.


    —Podría preguntar en las prisiones militares y demás —le había dicho Beechey—. Yo le aconsejaría que interrogara al sirviente en privado. Tanto si encuentra a Archdale como si este aparece por voluntad propia, que es lo más lógico, cuéntenle a la hermana la versión que el hombre prefiera. Debo hacer especial hincapié en lo importante que es para nosotros conservar una buena relación con ellos. Los Archdale están en posición de contribuir en gran medida a nuestros esfuerzos en este país, tanto en el ámbito académico como en el financiero. El señor Salt confía en que usted mostrará la mayor discreción, diplomacia y delicadeza.


    A lo que Rupert había asentido juiciosamente mientras se preguntaba si Beechey, al igual que el sirviente de Archdale, se habría excedido con el consumo de hachís en los últimos tiempos.


    Cualquier persona en su sano juicio se habría dado cuenta de que Rupert Carsington era el hombre menos indicado para cualquier tarea que requiriera discreción, diplomacia y delicadeza. Él mismo podría haberlo corroborado, y lo habría hecho de encontrarse en circunstancias normales. Sin embargo, le gustaba el modo en el que la señora Pembroke tironeaba de sus faldas cuando se enfadaba y quería saber qué aspecto tenía. Por eso, y sin que sirviera de precedente, se había mordido la lengua y había intentado mostrarse discreto y diplomático.


    Aunque sabía que no sería capaz de mantener el engaño por mucho tiempo.


    Siguió a la criada escaleras arriba y entró tras ella en la casa. Recorrieron una serie de zigzagueantes vestíbulos y pasillos —subiendo o bajando escalones para pasar de uno a otro— y llegaron por fin a una estancia muy amplia.


    En uno de los extremos había una zona elevada cuyo suelo estaba cubierto por alfombras turcas. Una banqueta baja con multitud de cojines recorría los tres muros restantes de la pieza. Una amplia mesa de patas cortas, atestada de libros y papeles, ocupaba la mayor parte del espacio central. En una de las paredes laterales había una estantería con una numerosa colección de estatuillas de madera.


    La viuda miró la mesa y se dejó caer de rodillas para comenzar a revisar los montones de libros y papeles.


    —¿Señora? —dijo Leena.


    —Yo no lo dejé así —contestó la señora Pembroke.


    —¿Cómo puede estar tan segura? —inquirió Rupert.


    —Estaba trabajando en el nuevo papiro —respondió—. Siempre ordeno el material de cierta manera. El papiro a la derecha, a modo de referencia. La copia en el centro. La tablilla con los símbolos debajo. La inscripción de la Piedra de Rosetta aquí. El diccionario de copto a su lado. Las notas de gramática aquí. Hay un orden. Tiene que haberlo. Para conseguir buenos resultados se debe trabajar de modo sistemático. —Su voz adquirió un tono más agudo—. El papiro y la copia han desaparecido. Todo el trabajo... todos los días que me llevó desenrollarlo... todo el cuidado que puse en hacer una copia perfecta... —Se levantó algo tambaleante—. ¿Dónde están los criados? ¿Y Ahmad? ¿Se encuentra bien?


    —Ve a buscar a los criados —ordenó Rupert a Leena. A la señora Pembroke le dijo—: Cálmese. Cuente hasta diez.


    Ella lo miró; o al menos su cabeza pareció girar hacia el lugar donde él se encontraba.


    —¿Nunca se quita esa cosa? —preguntó él con impaciencia—. Debió de ser admirable, el difunto me refiero, para merecer semejante aflicción. —Hizo un gesto que englobaba tanto el velo como las vestiduras de seda negra—. Ahí debajo debe de hacer el mismo calor que en el Hades. No me extraña que esté alterada.


    La dama continuó mirando en su dirección durante un momento antes de apartarse el velo de la cara con brusquedad.


    Y Rupert tuvo la sensación de que alguien acababa de asestarle un certero golpe en la cabeza con un grueso bastón turco.


    —Bien —dijo cuando fue capaz de reunir el aire suficiente como para volver a hablar—. Bien. —Y se le ocurrió que tal vez hubiera sido mejor llegar a ese punto de un modo más gradual.


    Vio unos ojos muy verdes rodeados por unas profundas ojeras y situados sobre unos pómulos aristocráticos, y un rostro de piel tersa con forma de corazón, enmarcado por un cabello sedoso de un intenso tono rojo. No podía decirse que fuera guapa. Guapa resultaba un término demasiado vulgar. Tampoco era hermosa, al menos no según los cánones ingleses. Su belleza trascendía todos los cánones establecidos.


    Trifena poseía numerosos volúmenes sobre Egipto, incluyendo todas las ediciones de la Description de l’Égypte que los franceses habían publicado hasta ese momento. Rupert había visto ese rostro en la ilustración a color de alguna tumba o de algún templo. Lo recordaba con total claridad: una mujer pelirroja desnuda, salvo por el collar de oro que llevaba al cuello, y con los brazos alzados hacia el cielo.


    Lo de la desnudez estaría muy bien. Sus avezados ojos le dijeron que la figura de la dama mortal podría ser tan extraordinaria como su rostro.


    Al igual que lo haría una diosa temperamental, se arrancó de un tirón el tétrico tocado y lo arrojó al suelo.


    Leena regresó a la carrera.


    —¡Han desaparecido! —gritó—. ¡Todos ellos!


    —¿En serio? —preguntó Rupert—. Qué interesante...


    Se giró hacia la viuda. Su rostro estaba tan blanco como la tiza. Maldita fuera su suerte, ¿acaso iba a desmayarse? La única costumbre femenina que temía y odiaba más que las lágrimas eran los desmayos.


    —Todos creíamos que su hermano estaría perdido en un burdel —afirmó—, pero estas noticias me hacen pensar que quizá no sea así.


    El rubor cubrió la pálida tez de la señora Pembroke y sus ojos verdes resplandecieron.


    —¿Un burdel?


    —Una casa de mala reputación —le explicó—. Donde los hombres pagan a las mujeres para que hagan lo que la mayoría no suele hacer hasta estar casadas y a menudo ni siquiera entonces.


    —Ya sé lo que es un burdel —replicó ella.


    —Al parecer, los burdeles de El Cairo dejan a los de París a la altura de una escuela cuáquera —prosiguió—. Y no es que yo lo haya comprobado en persona. A decir verdad, mis recuerdos de París son cuando menos... borrosos.


    La viuda entrecerró los ojos.


    —Lo que usted recuerde o deje de recordar de París no tiene la menor importancia en estos momentos —le dijo.


    —Solo me limitaba a señalar la enorme tentación que suponen esos lugares —explicó Rupert—. Solo alguien tan santo como uno de mis hermanos podría resistirse. Así que, puesto que no sé hasta qué punto practica su hermano la santidad, es natural que...


    —Usted y sus colaboradores asumieran sin más que Miles estaba de jarana con prostitutas y bailarinas.


    —Y que supusiéramos que con el hachís, el opio y todo lo demás, había perdido la noción del tiempo por completo.


    —Entiendo —replicó ella—. Y por ese motivo se le asignó a usted la tarea de seguirme la corriente hasta que Miles regresara por su propio pie o alguien lo trajera a casa.


    —Sí, esas eran mis órdenes —admitió Rupert—. Parecía una cuestión bastante sencilla. Si un hermano desaparece, podemos achacarlo a las mujeres y a las drogas. Pero ahora hemos perdido un papiro, por no mencionar a los criados. El asunto se complica.


    —No entiendo cómo pudieron entrar los malhechores —intervino Leena—. El portero, Wadid, estaba en su puesto cuando llegamos. No mencionó que hubiera habido un altercado.


    —¿Ese tipo que estaba sentado en el banco de piedra que hay cerca de la puerta? —quiso saber Rupert—. Parecía estar rezando. Desde luego a mí no me prestó ninguna atención.


    La señora y la criada intercambiaron una mirada.


    —Iré a ver a Wadid —decidió Leena.


    Y salió.


    La viuda le dio la espalda y volvió a observar la mesa desvalijada. Se arrodilló y movió un libro hacia la izquierda. Sacudió la arena que había caído sobre un papel antes de colocarlo bajo el libro. Recogió los lápices que habían caído al suelo y volvió a dejarlos en su lugar, junto al tintero. El brillo furioso había desaparecido de sus ojos y el rubor se había desvanecido, de modo que su rostro parecía mortalmente pálido y las oscuras ojeras destacaban todavía más.


    Rupert no estaba seguro del motivo que llevó el recuerdo a su mente, pero de súbito se encontró rememorando con todo detalle un momento muy lejano en el tiempo: el día que su primita María lloró por las muñecas que sus hermanos y él habían utilizado como dianas.


    Él no tenía hermanas y no estaba acostumbrado al llanto de las niñas, por lo que la situación lo puso frenético. Cuando se ofreció a volver a pegar con cola las mutiladas partes de las muñecas, la pequeña María le atizó con uno de los cadáveres más voluminosos y acabó con un ojo morado. ¡Menudo alivio! Prefería con mucho un castigo físico a lo otro: ese horrible despliegue emocional.


    Las sombras oscuras que había bajo los ojos de la señora Pembroke y la palidez de su rostro lo estaban afectando en la misma medida que lo hicieran las lágrimas de su prima. Sin embargo, en esa ocasión no había roto ninguna muñeca. No le había hecho daño al hermano de la dama; de hecho, ni siquiera estaba seguro de haber visto al tipo alguna vez. Y desde luego no le había puesto un dedo encima a su preciado papiro. No había motivos para que se sintiera... mal.


    Tal vez le hubiera sentado mal la comida. La bazofia de la prisión. O tal vez tuviera la peste.


    —¿Está segura de que esa cosa ha desaparecido? —preguntó con tono jovial—. ¿No la habrá puesto en otro lugar o mezclado con otros papeles?


    —Es imposible confundir un antiguo papiro con un fajo de papeles normales y corrientes —contestó ella.


    —Bueno, pues que me cuelguen si entiendo por qué iba alguien a tomarse tantas molestias por un papiro —replicó—. De camino hacia aquí me han acosado al menos seis mercaderes egipcios que intentaban convencerme para que comprara esos chismes agitándolos delante de mi cara. No se puede pasar por una cafetería sin que salga un tipo con una sonrisa de oreja a oreja para vender un puñado de papiros... por no mencionar a sus hermanas, sus hijas y unas cuantas esposas. Vírgenes, todas ellas, certificado y garantizado.


    La señora Pembroke se sentó sobre los talones y alzó la mirada hacia él.


    —Señor Carsington —comenzó—, creo que ya va siendo hora de que dejemos claro un asunto de vital importancia.


    —No es que a mí me interesen. Ni siquiera me interesarían si lo fuesen de verdad —continuó Rupert—. Nunca he comprendido el alboroto que suscitan las vírgenes. En mi opinión, una mujer experimentada...


    —Nadie ha solicitado su opinión, señor Carsington —lo interrumpió ella—. No es necesario que usted comprenda esto o lo otro. No está aquí para pensar. Está aquí para poner los músculos en este acuerdo. Yo pongo el cerebro. ¿Ha quedado claro?


    Estaba claro que irritarla era un modo excelente de evitar que llorara. La luz había vuelto a sus ojos y su semblante ya no estaba tan tenso ni tan pálido como antes, si bien no había acabado de recuperar el color.


    —Claro como el agua —contestó.


    —Bien. —La viuda le señaló el diván situado frente a ella—. Haga el favor de sentarse. Tengo mucho que decirle y me cansa tener que echar la cabeza hacia atrás para mirarlo. No es necesario que se quite los zapatos. Las costumbres orientales son engorrosas cuando se viste a la europea. Y tampoco acabo de entender por qué la gente se molesta en quitarse los zapatos antes de pisar una alfombra cuando la arena no encuentra impedimento alguno para cubrir no solo las alfombras, sino también las esterillas, los divanes y todo lo demás sin ninguna ayuda por nuestra parte.


    Rupert tomó asiento en el lugar indicado, golpeó un cojín hasta dejarlo mullido y se recostó sobre él. Mientras la mujer se sentaba, se percató de que ella sí se había quitado los zapatos. Alcanzó a ver parte de unos pies esbeltos cubiertos por medias antes de que la señora Pembroke doblara las piernas y se sentara sobre ellas.


    Dudaba de que lo hubiera hecho a propósito. No era de ese tipo de mujer. Sin embargo, esos pies casi desnudos suponían una tentación considerable y Rupert experimentó el habitual ardor en la parte inferior de su cuerpo.


    La dama abrió la boca para comenzar con el sermón, o lo que tuviera en mente, y él estaba tratando de imaginarse cómo sería la vista desde esos tobillos hacia arriba cuando Leena entró en tromba en la estancia. Arrastraba tras ella al alegre tipo al que había saludado en el patio poco tiempo antes.


    —¡Drogado! —gritó la criada—. ¡Mírelo!


    Todos miraron a Wadid. El hombre sonrió e hizo la reverencia de rigor, tocándose la frente con la mano.


    —Lleva todo el día fumando hachís (o tal vez sea opio) mezclado con su tabaco —explicó Leena—. No sabría decirle qué es, porque han puesto un perfume para disimular el olor. Pero cualquiera puede ver que Wadid está en el paraíso y ve a todo el mundo con buenos ojos. No va a decirnos nada.


    Rupert se puso en pie y se colocó a menos de un palmo del rostro del portero. Acto seguido, lo miró con los ojos entrecerrados. Wadid sonrió, asintió y dijo algo con un extraño sonsonete.


    Rupert lo cogió por los brazos, lo alzó del suelo y lo sostuvo en alto durante un instante. El hombre abrió los ojos de par en par. Rupert lo zarandeó antes de dejarlo de nuevo en el suelo.


    Wadid lo miró sin pestañear mientras abría y cerraba la boca.


    —Dile que la próxima vez que lo levante lo tiraré por la ventana —le dijo a la criada—. Dile que si no quiere comprobar su capacidad para volar, le recomiendo que responda a unas cuantas preguntas.


    Leena tradujo con rapidez. Wadid farfulló una respuesta sin dejar de lanzar temerosas miradas en dirección a Rupert.


    —Dice que muchas gracias, bondadoso señor —tradujo la criada—. Su cabeza ya está mucho más despejada.


    —Me lo imaginaba —replicó Rupert antes de mirar a la señora Pembroke con expresión interrogante.


    Los impresionantes ojos de la dama también estaban abiertos de par en par y sus labios, que poco antes habían esbozado un rictus tenso y reprobatorio, dibujaban una expresión de perfecto asombro. La expresión remilgada había actuado, al parecer, como una especie de corsé. Una vez liberados, sus labios parecían suaves y generosos.


    Rupert deseó poder alzarla también y acercar ese sorprendente rostro al suyo para comprobar la suavidad de esos labios...


    Pero no era tan estúpido.


    —Me dio la impresión de que deseaba usted interrogarlo —le dijo.


    La señora Pembroke parpadeó y tras girarse hacia Wadid soltó un torrente de palabras en lengua extranjera. El criado contestó despacio y con titubeos.


    Mientras continuaban con el interrogatorio, Rupert se marchó en busca de café.


    Tras unos cuantos giros erróneos en el laberinto, encontró la escalera y llegó a la planta baja y a la zona dedicada a la cocina.


    Todo indicaba que sus ocupantes habían abandonado el lugar con muchas prisas. Vio restos de una comida a medio hacer. Un cuenco de garbanzos a medio triturar. Utensilios de madera en el suelo. Una bola de harina sobre la piedra de amasar. Una olla sobre el fuego.


    Descubrió el lugar donde guardaban el servicio de café con sus diminutas tazas sin asa, pero no encontró ni rastro del café.


    Entró en una reducida estancia adyacente que parecía una especie de despensa. Comenzó a destapar jarras. Fue entonces cuando se percató de un leve ruido. Algo se movía. ¿Ratas?


    Desvió la vista hacia el ruido. En un rincón oscuro había unas cuantas orzas de barro de gran tamaño. Vio un trozo de tela azul.


    Al instante cruzó la distancia que lo separaba del lugar. El furtivo mirón intentó pasar a su lado a la carrera, pero él lo agarró por la parte posterior de la camisa.


    —¡Vaya! No tan deprisa, amigo mío —le dijo—. Antes vamos a tener una charla amistosa, ¿te parece bien?
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    Aunque nadie lo habría adivinado por su expresión, que parecía tan serena como de costumbre, Dafne tardó bastante más que Wadid en recuperarse de la demostración de fuerza bruta del señor Carsington.


    Por un instante se había sentido como uno de los personajes de Las mil y una noches que, de forma inadvertida, hubiera dejado escapar a un genio de una botella. Un genio enorme, poderoso e incontrolable.


    Intentó concentrarse en las pocas pistas que tenía, pero su mente no estaba por la labor. Lo único que conseguía era rememorar, y con demasiada claridad, la expresión que había aparecido en el rostro del señor Carsington cuando ella se alzó el velo.


    No encontraba un nombre para esa expresión. Era un hombre que no encajaba en los estrechos confines de su experiencia. Tampoco podía ponerle nombre a lo que ella misma sentía: un salvaje martilleo en su interior y una vorágine de pensamientos que le impedía comprender ni uno solo de ellos. Lo único que reconocía era la absoluta certeza de que el mundo se había convertido en un lugar salvaje, impredecible e inidentificable y la sensación de que algo peligroso había sido liberado.


    Era del todo irracional, y lo sabía.


    Sin embargo, estaba demasiado soliviantada como para pensar con claridad; Miles había desaparecido, el papiro había sido robado, la casa estaba abandonada y el portero drogado.


    Cuando su mente funcionaba con normalidad, no creía en genios, ya fueran buenos o malos.


    Se obligó a examinar la situación con lógica.


    El señor Carsington no era más que un inglés con una altura superior a la media, pero dentro de los límites de la normalidad, se recordó. Parecía más alto que una montaña porque: a) la altura media de turcos y egipcios era varios centímetros inferior y b) tenía una musculatura que por regla general se asociaba con ciertos miembros de las clases trabajadoras, como los herreros o, tal vez, los boxeadores; aunque de esto último no estaba muy segura, ya que jamás había visto a un boxeador de carne y hueso.


    Además, el despliegue de fuerza bruta demostraba lo bien que encajaba el señor Carsington en sus planes. Con él a su lado nadie se atrevería a intimidarla, a interponerse en su camino o a negarse a cooperar.


    No cabía duda de que el hombre era un zoquete, pero eso también podía jugar a su favor. No sería capaz de confundirla ni de atemorizarla, tal y como lo hiciera su erudito esposo en tantas ocasiones y con tanta facilidad. El señor Carsington no asumiría, al igual que Miles, que era demasiado intelectual e idealista como para entender la dura realidad cotidiana.


    En resumen, considerando las cosas desde la calma y la racionalidad, el señor Carsington era perfecto.


    Una vez que su mente recuperó la compostura, Dafne se concentró en Wadid.


    El criado estaba más que dispuesto a hablar. El problema era que no sabía nada.


    No sabía qué repartidor le había llevado el tabaco adulterado. ¿Cómo iba a saberlo? El Cairo estaba lleno de chicos como ese, adujo. Se escapaban. Morían de peste. Encontraban trabajo en otro sitio. ¿Quién iba a seguirles la pista? No tenía la menor idea de cuál era la procedencia del tabaco adulterado; aunque tenía claro que no procedía de su proveedor habitual, una de las tiendas más respetables de toda la ciudad.


    En cuanto a la identidad de quienes habían invadido la casa y habían logrado espantar al resto de la servidumbre, tampoco sabía nada. Había estado inmerso en un sueño muy hermoso, dijo. La gente entraba y salía. Si en su sueño o en la realidad, no habría sabido decirlo, afirmó.


    Al enterarse de que alguien había robado el precioso papiro de su señor, se echó a llorar y se atribuyó toda la culpa. Esperaba que el señor volviera pronto y lo mandara azotar, afirmó.


    Pero por favor, suplicó, ¿podría la bondadosa señora decirle a su gigante que no lo desmembrara? Todos sabían que la señora era amable y benevolente. ¿Acaso no había devuelto a Ahmad a la vida? Los hombres lo habían llevado sin un soplo de vida en el cuerpo. Y después la señora le había dado su brebaje mágico y, ¡por Alá!, Ahmad volvió a respirar.


    En realidad, Ahmad aún respiraba cuando lo llevaron a la casa y el «brebaje mágico» era té procedente de la preciada reserva de Dafne; el remedio universal para cualquier dolencia, ya fuera física, emocional o moral. Aunque una vez que empezó a hablar, Wadid no parecía tener intención de detenerse. Dafne dejó que el criado prosiguiera con su monólogo mientras se preguntaba qué habría sido de su «gigante».


    Llevaba fuera bastante tiempo.


    Sin duda habría regresado al consulado, pensó amargamente. Y ¿quién podría culparlo?


    Ella tenía una mente masculina atrapada en un cuerpo de mujer. Las artimañas femeninas le resultaban mucho más misteriosas que la escritura egipcia. Al menos albergaba una esperanza razonable de poder descifrar esta última. No obstante, en lo referente a la feminidad, era un caso perdido. Los esfuerzos de Virgil para hacerla cambiar solo habían conseguido enfurecerla... igual que si fuera un hombre.
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