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        New York

        Territorio della Famiglia

      

      

      

      Luca era il Capo da più di dieci anni, ma le cose non erano mai state così incasinate.

      In bilico sul bordo dell’ampia scrivania di mogano, Luca scrutava la mappa stropicciata che delineava i confini del loro territorio. La Famiglia controllava ancora tutta la costa orientale, dal Maine alla Georgia: per decenni, nulla era cambiato. La Camorra, tuttavia, aveva esteso il proprio territorio ben oltre Las Vegas, verso est, e soltanto da poco aveva acquisito Kansas City, sottraendola ai russi. Il loro Capo, Remo Falcone, iniziava a essere troppo sicuro di sé. Luca aveva il sospetto che la sua mossa successiva sarebbe stata quella di attaccare il territorio dell’Organizzazione o della Famiglia. Luca doveva assicurarsi che Falcone mettesse gli occhi sulle città di Dante Cavallaro e non sulle sue. Erano già morti abbastanza uomini della Famiglia negli scontri con l’Organizzazione e un’altra guerra, una con la Camorra, li avrebbe annientati.

      «So che quest’idea non ti piace» mormorò al suo soldato.

      Growl annuì. «No, ma non sono nella posizione di dirti cosa fare. Sei tu il Capo. Posso solo riferirti ciò che so sulla Camorra, e non è niente di buono.»

      «E quindi?» intervenne Matteo, fratello di Luca e suo braccio destro, con un’alzata di spalle. Poi, fece roteare il coltello tra le dita. «Possiamo tenerli a bada.»

      Si sentì bussare e Aria aprì la porta dell’ufficio, posizionato nel seminterrato del locale di Luca: lo Sphere.

      Alzando incuriosita le sopracciglia bionde, si chiese perché suo marito l’avesse convocata; di solito, gestiva i suoi affari da solo. Matteo e Growl si trovavano già all’interno. Luca era appoggiato alla scrivania, ma, non appena lei entrò nella stanza, si raddrizzò in tutta la sua statura. Aria lo raggiunse e lo baciò con amore, poi chiese: «Che succede?»

      «Niente» le rispose diretto, le labbra strette e un luccichio negli occhi che denotava circospezione. Qualcosa non andava. «Ma abbiamo contattato la Camorra per negoziare.»

      Aria lanciò un’occhiata a Growl. Era fuggito da Las Vegas sei anni prima, dopo aver ucciso il Capo della Camorra, Benedetto Falcone. Da quel che aveva raccontato loro, la Camorra era molto peggio dell’Organizzazione o della Famiglia. Oltre alle consuete attività che riguardavano le droghe, i casinò e la prostituzione, si occupavano anche di schiavitù sessuale e rapimenti. Persino nel mondo della mafia, la Camorra era considerata una spina nel fianco.

      «Davvero?» disse Aria.

      «La guerra con l’Organizzazione ci sta indebolendo. Con la Bratva che sta già violando il nostro territorio, dobbiamo essere prudenti. Non possiamo rischiare che l’Organizzazione stipuli un accordo con la Camorra prima di noi. Se ci combattono uniti saremo nei guai.»

      Aria fu sopraffatta dal rimorso. Lei e le sue sorelle erano il motivo per cui la tregua tra l’Organizzazione di Chicago e la Famiglia di New York era venuta meno. Il suo matrimonio con Luca avrebbe dovuto creare un legame tra le due famiglie, ma, quando sua sorella minore, Liliana, era fuggita da Chicago per sposare il soldato di Luca, Romero, il boss dell’Organizzazione, Dante Cavallaro, aveva dichiarato loro guerra; d’altronde, non avrebbe potuto reagire in nessun altro modo.

      «Pensi che prenderanno in considerazione almeno il fatto di parlare con noi?» chiese Aria. Non era ancora sicura del perché fosse stata invitata a raggiungerli, visto che non aveva nessuna informazione utile sulla Camorra.

      Luca annuì: «Hanno mandato uno dei loro uomini a parlare con noi. Sarà qui presto.»

      Qualcosa nella sua voce, un sottofondo di tensione e preoccupazione le fece rizzare i piccoli peli sulla nuca. «Si sono assunti un grosso rischio nel mandare qui qualcuno. Non possono sapere se tornerà indietro vivo» commentò Aria, sorpresa.

      «Per loro una vita non conta nulla» mormorò Growl. «E il Capo non ha mandato uno dei suoi fratelli. Ha mandato il suo nuovo Sicario.»

      Ad Aria non piacque il modo in cui Luca, Matteo e Growl la stavano guardando.

      «Pensano che sarà al sicuro» spiegò Luca. E, dopo una lunga pausa, aggiunse: «Perché è tuo fratello.»

      Il pavimento sembrò sprofondare sotto i piedi di Aria, che si aggrappò al bordo della scrivania. «Fabi?» sussurrò.

      Erano molti anni che non lo vedeva né parlava con lui. Da quando avevano dichiarato guerra, non le era stato permesso di contattare suo fratello. Il loro padre, il Consigliere dell’Organizzazione, si era assicurato che le cose andassero in quel modo.

      Aria si riscosse dai suoi pensieri. «Cosa ci fa Fabi con la Camorra? È un membro dell’Organizzazione. Avrebbe dovuto seguire le orme di mio padre come Consigliere, un giorno.»

      «Avrebbe dovuto, sì» confermò Luca, scambiando un’occhiata con gli altri uomini. «Ma tuo padre ha avuto altri due figli dalla nuova moglie e, a quanto pare, uno di loro diventerà Consigliere. Non sappiamo cosa sia successo, ma Fabiano è passato con la Camorra, e per qualche motivo l’hanno fatto entrare. È difficile avere informazioni accurate in merito.»

      «Mi sembra incredibile! Sto per rivedere di nuovo mio fratello. Quando?» chiese Aria con impazienza. Fabiano aveva quasi dieci anni meno di lei e Aria lo aveva praticamente cresciuto, finché non aveva lasciato Chicago per sposare Luca.

      Growl scosse la testa con un’espressione corrucciata.

      Luca toccò la spalla di Aria: «Aria, tuo fratello è il nuovo Risolutore della Camorra.»

      Ci volle qualche secondo perché assorbisse l’informazione. Gli occhi di Aria saettarono su Growl. I tatuaggi dell’uomo, le cicatrici e l’oscurità perenne nei suoi occhi la spaventavano ancora e, in quanto moglie di Luca, si era abituata a non spaventarsi più con tanta facilità.

      Growl era stato un sicario della Camorra, il loro Risolutore, quando Benedetto Falcone ne era il Capo. E dopo che il figlio di Falcone aveva preso il potere, Fabiano era subentrato in quel ruolo. Aria deglutì. Risolutore. Era chi faceva il lavoro sporco, chi versava il sangue. Chi si accertava che le persone obbedissero e, se queste non lo facevano, il Risolutore si assicurava che il loro destino fungesse da avvertimento per chiunque pensasse di imitarli.

      «No» ribatté Aria a voce bassa. «Non Fabi. Lui non è capace di cose simili.» Suo fratello era un ragazzo gentile e premuroso che aveva sempre cercato di proteggere le sorelle.

      Matteo le rivolse un’occhiata che le fece capire quanto fosse ingenua. Tuttavia non le importava, almeno non finché questo le consentiva di mantenere vivo il ricordo del suo dolce e buffo fratellino; non voleva immaginarlo in nessun altro modo.

      «Il fratello che conoscevi non sarà quello che incontrerai oggi» disse Growl con la sua voce rauca. «Sarà qualcuno di completamente diverso. Il ragazzo che ricordi è morto. Deve esserlo. Far rispettare le leggi della Camorra non è un lavoro per gente dal cuore tenero. È un lavoro sporco e crudele. E la Camorra non ha mai mostrato pietà verso le donne, così com’è abitudine fare a New York o a Chicago. Dubito che qualcosa sia cambiato. Remo Falcone è un perverso pezzo di merda, come suo padre.»

      Aria fissò Luca, sperando che contraddicesse il suo soldato. Suo marito non lo fece e qualcosa in lei si frantumò. «Non ci posso credere! Non voglio farlo!» disse. «Come può essere cambiato così tanto?»

      «È qui» li informò uno degli uomini di Luca, entrando nell’ufficio. «Ma si rifiuta di consegnare le armi.»

      Luca annuì. «Non importa. Siamo più numerosi. Lascialo entrare.» Si voltò verso Aria. «Forse oggi lo scopriremo.»

      Aria si innervosì nell’udire dei passi che si avvicinavano. Poi, un uomo imponente varcò la porta che era stata lasciata aperta. Era alto quasi quanto Luca; non così grosso, ma comunque muscoloso. Un tatuaggio faceva capolino da sotto le maniche arrotolate della camicia. I suoi capelli biondo scuro erano rasati ai lati e leggermente più lunghi in cima, gli occhi azzurro ghiaccio...

      Freddi. Calcolatori. Cauti.

      Aria non era certa che sarebbe stata in grado di riconoscerlo se si fossero incontrati in strada, per caso. Non era più un ragazzino, bensì un uomo fatto e non solo per via dell’età. Gli occhi del fratello si posarono su di lei, ma il sorriso del passato non comparve, anche se un lampo di riconoscimento gli attraversò lo sguardo. Dio, non era davvero rimasto nulla del ragazzo spensierato di cui Aria aveva memoria. Tuttavia, era ancora suo fratello e lo sarebbe sempre stato. Agì da sciocca, ma si precipitò verso di lui, ignorando l’avvertimento ringhiatole da Luca.

      Suo fratello si irrigidì mentre lei lo avvolgeva in un abbraccio. Aria riuscì a percepire i coltelli agganciati alla cintura e le pistole nella fondina pettorale: però, era sicura che avesse anche altre armi nascoste addosso. Lui non ricambiò l’abbraccio, ma le posò una mano sul collo.

      Aria alzò gli occhi sul volto di Fabiano, ma non si aspettava di scorgere tutta quella rabbia quando lo vide guardare Luca e gli altri uomini presenti nella stanza.

      «Non c’è bisogno di puntare le armi» disse Fabiano con un accenno di freddo divertimento. «Non ho fatto tutta questa strada per fare del male a mia sorella.»

      Il tocco sul collo di lei, però, sembrava più una minaccia che un gesto di familiarità.

      Le dita di Luca si chiusero sul braccio di Aria e lui la fece indietreggiare. Fabiano seguì la scena con dipinto in volto un umorismo tetro.

      «Mio Dio» sussurrò Aria con la voce densa di lacrime. «Cosa ti è capitato, Fabi?»

      Un ghigno predatorio curvò le labbra del fratello.

      Non è più Fabi, pensò lei.

      L’uomo che aveva di fronte era qualcuno di diverso... qualcuno di cui aver paura.

      Fabiano Scuderi.

      Sicario della Camorra.
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          Fabiano

        

      

    

    
      
        
        il passato

      

      

      

      Mi rannicchiai su me stesso, senza reagire.

      Non lo facevo mai.

      Mio padre grugnì per lo sforzo di picchiarmi.

      Un pugno dopo l’altro – alla schiena, alla testa, allo stomaco – creava nuovi lividi, risvegliandone di vecchi. Quando mi conficcò la punta della scarpa nello stomaco, ansimai e poi inghiottii la bile; se avessi vomitato, mi avrebbe picchiato più forte. O avrebbe usato il coltello.

      Rabbrividii.

      Poi, i colpi cessarono e allora mi sollevai un po’ e mi azzardai a guardare. Dovetti sbattere le palpebre per avere una visione più nitida; sudore e sangue mi colavano dal viso.

      Con il respiro affannoso, mio padre mi fissò, torvo. Si pulì le mani su uno straccio che Alfonso, il suo soldato, gli aveva passato.

      Forse, era l’ultima prova per dimostrare il mio valore.

      Forse, sarei finalmente diventato parte ufficiale dell’Organizzazione. Sarei diventato un Uomo d’Onore.

      «Posso avere il tatuaggio?» gracchiai.

      Il labbro di mio padre si curvò: «Il tatuaggio? Non farai mai parte dell’Organizzazione.»

      «Ma...» dissi e lui mi diede un altro calcio, facendomi cadere di nuovo sul fianco. Tuttavia, incurante delle conseguenze, aggiunsi: «Ma sarò Consigliere quando ti ritirerai.» Quando morirai.

      Mi afferrò per il colletto e mi alzò. Mi facevano male le gambe mentre cercavo di stare dritto in piedi.

      «Sei un cazzo di spreco del mio sangue. Tu e le tue sorelle condividete gli stessi geni contaminati di tua madre. Una delusione dopo l’altra. Tutti voi. Le tue sorelle sono delle puttane e tu un debole. Ho chiuso con te. Sarà tuo fratello a essere Consigliere.»

      «Ma è un bambino. Io sono il maggiore dei tuoi figli maschi.» Da quando mio padre si era risposato in seconde nozze, mi aveva trattato come immondizia. Pensavo agisse in quel modo per rendermi più forte, in vista dei miei compiti futuri, perciò avevo fatto tutto il possibile per dimostrargli quanto valessi.

      «Sei una delusione tanto quanto le tue sorelle. Non ti permetterò di mettermi in imbarazzo.» Mi lasciò andare e le mie gambe, infine, cedettero.

      Altro dolore.

      «Ma... padre...» sussurrai. «È la tradizione.»

      La collera distorse i suoi lineamenti. «Allora dovremo solo assicurarci che sia tuo fratello il figlio maggiore.» Con la testa fece un cenno ad Alfonso, che iniziò ad arrotolarsi le maniche.

      Il primo pugno piombò sul mio stomaco, il secondo sulle costole. Tenni gli occhi puntati addosso a mio padre, mentre il mio corpo veniva scosso da un colpo dopo l’altro, finché la vista mi si oscurò. Il mio stesso padre mi avrebbe fatto uccidere.

      «Assicurati che non venga trovato, Alfonso.»
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      Dolore. Fin dentro alle ossa.

      Gemetti e le vibrazioni mandarono una fitta che mi attraversò le costole. Cercai di mettermi a sedere e guardarmi attorno, ma avevo le palpebre talmente incrostate da non aprirsi. Gemetti di nuovo.

      Non ero morto.

      Perché non ero morto?

      La speranza divampò dentro di me.

      «Padre?» gracchiai.

      «Sta’ zitto e riposa, ragazzo. Arriveremo presto.» Era la voce di Alfonso.

      A fatica, mi misi seduto e spalancai gli occhi. Attraverso la vista offuscata, riuscii a vedere che mi trovavo sul retro di un’auto.

      Alfonso si voltò per lanciarmi un’occhiata: «Sei più forte di quel che pensavo. Buon per te.»

      «Dove?» Tossii, facendo una smorfia di dolore. «Dove siamo?»

      «Kansas City.» Alfonso sterzò con l’auto e si fermò in un parcheggio vuoto. «Ultima fermata.»

      Scese, aprì la portiera posteriore e mi tirò fuori. Ansimai di dolore, tenendomi le costole, poi barcollai contro l’auto. Alfonso prese il suo portafoglio, lo aprì e mi allungò una banconota da venti dollari. La presi, confuso.

      «Forse sopravvivrai, forse no. Suppongo sia tutto nelle mani del destino adesso. Ma non ucciderò un ragazzino di quattordici anni.» Mi afferrò per la gola, forzandomi a incontrare i suoi occhi. «Tuo padre pensa che tu sia morto, ragazzo, quindi assicurati di stare lontano dal nostro territorio.»

      Il loro territorio? Era il mio territorio. L’Organizzazione era il mio destino. Non avevo nient’altro.

      «Per favore» sussurrai.

      Lui scosse la testa, lasciandomi andare, poi fece il giro dell’auto e salì. Quando partì, feci un passo indietro e caddi sulle ginocchia. Mi guardai: avevo i vestiti ricoperti di sangue. Strinsi i soldi in mano – erano tutto ciò che avevo – poi, con lentezza, mi distesi sull’asfalto freddo.

      La pressione che percepii contro il polpaccio mi ricordò del mio coltello preferito, agganciato a una fondina sulla caviglia. Avevo venti dollari e un coltello. Il corpo mi faceva male e non volevo più alzarmi. Non aveva senso fare qualcosa: io ero niente. Desiderai che Alfonso avesse fatto come gli aveva ordinato mio padre e mi avesse ucciso.

      Tossii e sentii il sapore del sangue. Probabilmente sarei morto lo stesso. I miei occhi guizzarono da un lato all’altro, osservando ciò che mi circondava. Notai dei graffiti che ricoprivano il muro di un edificio alla mia destra. Si trattava di un lupo che ringhiava davanti a delle spade: il simbolo della Bratva.

      Alfonso non era riuscito ad ammazzarmi con le sue mani, ma questo posto l’avrebbe fatto di certo: Kansas City apparteneva ai russi.

      La paura mi spinse ad alzarmi in piedi e allontanarmi. Non ero sicuro di dove andare o cosa fare. Mi faceva male dappertutto, ma almeno non era troppo freddo. Iniziai a camminare, alla ricerca di un posto in cui trascorrere la notte. Alla fine, mi accontentai dell’ingresso di una caffetteria. Non ero mai stato da solo e non avevo mai dovuto vivere per strada. Piegai le gambe, avvicinandole, per appoggiarci il petto e ingoiai un lamento. Le costole mi facevano un male cane. Non potevo ritornare dall’Organizzazione, se l’avessi fatto mio padre si sarebbe assicurato di uccidermi davvero. Forse potevo provare a contattare Dante Cavallaro; d’altronde, lui e mio padre avevano lavorato insieme a lungo, ma poi sarei sembrato una cazzo di spia. Un codardo e uno smidollato.

      Aria mi avrebbe dato una mano. Lo stomaco mi si strinse: era stato il suo voler aiutare Lily e Gianna la ragione per cui mio padre mi odiava, tanto per cominciare. Fuggire a New York con la coda tra le gambe e supplicare Luca di farmi entrare nella Famiglia era fuori discussione. Tutti avrebbero saputo che ero stato accolto per pietà, non perché fossi una risorsa degna.

      Ero inutile.

      Questo era tutto.

      Ero solo.
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      Quattro giorni, erano passati soltanto quattro giorni ed ero rimasto senza soldi e senza prospettive. Ogni notte tornavo in quel parcheggio sperando, desiderando che Alfonso si rifacesse vivo, che mio padre avesse cambiato idea, che il suo ultimo sguardo impietoso e pieno d’odio fosse stato solo frutto della mia immaginazione. Ero un idiota del cazzo. Ed ero affamato.

      Non mangiavo da due giorni: avevo sprecato i venti verdoni in hamburger, patatine e Dr Pepper, già il primo giorno.

      Misi una mano sulle costole; il dolore era peggiorato.

      Quel giorno avevo provato a fare soldi con il borseggio, ma avevo scelto il tizio sbagliato e mi aveva picchiato. Non avevo idea di come sopravvivere per strada e non ero sicuro di volerci continuare a provare.

      Che cosa avrei fatto?

      Niente Organizzazione, niente futuro, niente onore.

      Mi abbassai sull’asfalto del parcheggio e mi sdraiai, in bella vista, proprio di fronte ai graffiti della Bratva. La porta dell’edificio si aprì, degli uomini uscirono e se ne andarono. Territorio della Bratva.

      Ero così stanco, cazzo.

      La mia morte non sarebbe stata veloce, si sarebbero presi tutto il tempo necessario. Il dolore agli arti e la disperazione mi tenevano incollato al suolo. Alzai gli occhi verso il cielo notturno e iniziai a recitare il giuramento che avevo memorizzato mesi prima, in preparazione del giorno della mia iniziazione. Le parole in italiano che fluivano dalla mia bocca mi fecero sentire sconfitto e angosciato. Ripetei il giuramento, ancora e ancora; diventare un Uomo d’Onore era il mio destino.

      Sentii delle voci alla mia destra, voci maschili che parlavano una lingua straniera. Poi, d’un tratto comparve nella mia visuale un ragazzo con i capelli neri che si mise a fissarmi dall’alto. Aveva diversi lividi, anche se non tanti quanto me, e indossava solo dei pantaloncini da combattimento. «Mi hanno detto che qui fuori c’è un coglione italiano, pazzo, che continua a declamare il giuramento di Omertà. Immagino si riferissero a te.»

      Rimasi in silenzio e lo studiai. Aveva pronunciato la parola Omertà così come l’avrei detta io, come se significasse qualcosa. Era coperto di cicatrici ed era un po’ più grande di me... sui diciotto anni, forse.

      «Ripetere quelle stronzate in questa zona significa che hai voglia di morire oppure che sei fuori di testa. Probabilmente tutte e due le cose.»

      «Quel giuramento era la mia vita» replicai.

      Lui scrollò le spalle, poi gettò un’occhiata dietro di sé, prima di voltarsi di nuovo con un sorriso perverso. «E ora sarà la tua morte.»

      Mi misi a sedere. Tre uomini con solo dei pantaloncini da combattimento, i cui corpi erano ricoperti da tatuaggi di lupi e Kalashnikov e le teste erano perfettamente rasate, stavano uscendo da una porta accanto all’edificio della Bratva.

      Presi in considerazione l’idea di sdraiarmi di nuovo e lasciarli finire quello che Alfonso non era riuscito a portare a termine.

      «Da quale Famiglia provieni?» chiese il ragazzo dai capelli neri.

      «Dall’Organizzazione» risposi e quella parola mi scavò un buco nel cuore.

      Lui annuì. «Immagino si siano liberati di te. Non hai i coglioni necessari per diventare un Uomo d’Onore?»

      Chi era lui? «Li ho» sibilai. «Ma mio padre mi vuole morto.»

      «Allora dimostralo. Alza il culo dall’asfalto e combatti.» Quando non mi mossi, ridusse gli occhi a due fessure. «Alzati. Cazzo.»

      E allora lo feci, anche se mi girava la testa e dovetti circondare con le braccia le costole doloranti. Negli occhi neri del ragazzo si accese un lampo di consapevolezza: aveva capito che ero ferito. «Immagino che mi dovrò occupare di gestire la maggior parte dello scontro. Armi?»

      Tirai fuori il coltello Karambit dalla fondina attorno al polpaccio.

      «Spero tu sappia usare quell’arnese.»

      Poi i russi ci furono addosso. Il ragazzo iniziò con alcune mosse di arti marziali che tennero occupati due di loro. Il terzo avanzò nella mia direzione e, quando fu a tiro, allungai rapido il coltello, ma lo mancai di pochi centimetri. Lui invece mise a segno qualche colpo e mi parve quasi che il petto si mettesse a urlare per il male. Caddi in ginocchio: con il corpo malconcio e ammaccato, non avevo possibilità contro un lottatore allenato come lui. I suoi pugni mi piovvero addosso come un acquazzone; forti, veloci, spietati.

      Dolore.

      Il ragazzo dai capelli neri si scagliò contro il mio assalitore, colpendolo allo stomaco con il ginocchio. Il russo cadde in avanti e io alzai il coltello, seppellendo la lama nel suo addome. Quando il sangue gocciolò giù dalle mie dita, mollai il manico come se scottasse: il russo, nel frattempo, si accasciava sul fianco, morto.

      Fissai il coltello conficcato nella sua pancia. Il ragazzo dai capelli neri lo estrasse, pulì la lama sui pantaloncini del morto e poi me lo allungò: «Primo omicidio?» Annuii, con le dita che tremavano mentre lo prendevo. «Ce ne saranno altri» aggiunse.

      Anche gli altri due russi erano morti, entrambi con il collo rotto.

      Il ragazzo allungò una mano; l’afferrai così da permettergli di rimettermi in piedi. «Dovremmo andarcene» disse. «Tra poco arriveranno altri bastardi russi. Filiamocela.»

      Mi accompagnò verso un vecchio furgone ammaccato. «Nelle ultime due notti, mentre ero qui per combattere, ti ho notato sgattaiolare nel parcheggio.»

      «Perché mi hai dato una mano?»

      Mi rivolse di nuovo quel sorriso perverso: «Perché mi piace combattere... e uccidere. Perché odio la Bratva del cazzo. Perché anche la mia famiglia mi vuole morto. Ma cosa più importante, perché ho bisogno di soldati fedeli che mi aiutino a riprendermi ciò che è mio.»

      «Chi sei?»

      «Remo Falcone e presto sarò il Capo della Camorra.» Aprì la portiera del guidatore ed era già seduto all’interno del furgone quando aggiunse: «Puoi aiutarmi o puoi aspettare che la Bratva venga a prenderti.»

      Entrai e non per via della Bratva, ma perché Remo mi aveva mostrato un nuovo proposito, un nuovo destino.

      Una nuova famiglia.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Capitolo 2

          

          Leona

        

      

    

    
      Il finestrino dell’autobus della Greyhound era caldo e appiccicoso, o forse lo era la mia faccia. Il bambino nella fila dietro di me aveva smesso di piagnucolare da una decina di minuti, finalmente... dopo quasi due ore. Staccai la guancia dal vetro, sentendomi stanca e senza forze. Dopo essere rimasta strizzata in quel sedile imbottito tanto a lungo, non vedevo l’ora di scendere. I sobborghi eleganti di Las Vegas sfrecciarono davanti ai miei occhi, con i giardini immacolati ben annaffiati dagli irrigatori; la dimostrazione definitiva di cosa significava essere ricchi in un luogo circondato dal deserto. Elaborate decorazioni natalizie adornavano i porticati e le facciate delle case, dipinte di recente.

      Nonostante la bellezza, non sarebbe stata quella la mia fermata.

      L’autobus arrancò, con il pavimento che vibrava sotto i miei piedi scalzi, finché alla fine arrivò in quella parte di città dove nessun turista osava mai avventurarsi. Lì attorno, i buffet all you can eat costavano solo nove dollari e novantanove, anziché cinquantanove, ma io non potevo permettermi nessuno dei due. Non che m’importasse, ero cresciuta in zone simili: a Phoenix, Houston, Dallas, Austin e in molti più posti di quanto ci tenessi a ricordare. Mi infilai le infradito e mi misi lo zaino sulla spalla, pronta a lasciare l’autobus.

      Come d’abitudine, cercai nella tasca un cellulare che non era più lì. Mia madre l’aveva venduto per l’ultima dose di metanfetamina. I venti dollari che aveva ricevuto le erano stati dati senza dubbio per compassione.

      Aspettai che la maggior parte dei passeggeri scendesse dall’autobus, prima di fare altrettanto; poi, in piedi sotto al sole, espirai a lungo. L’aria era più secca rispetto a Austin e c’erano alcuni gradi in meno, ma comunque non era un freddo invernale. In qualche modo, mi sentivo già più libera, anche solo per il fatto di essere lontana da mia madre. Era la sua ultima possibilità di disintossicarsi e doveva riuscirci. E io ero una stupida a sperare che potesse farcela.

      «Leona?» chiese con tono incerto una voce profonda, da un punto imprecisato alla mia destra.

      Mi voltai, stupita. Mio padre era a pochi passi da me, con all’incirca quindici chili in più sui fianchi e meno capelli in testa. Non mi aspettavo che venisse a prendermi. Aveva promesso di farlo, ma le sue promesse, come quelle di mia madre, valevano meno della polvere sotto le mie scarpe. Forse era davvero cambiato come sosteneva.

      Spense velocemente la sigaretta sotto i mocassini logori. La camicia a maniche corte gli si tese sulla pancia. Aveva un’aria trasandata che mi preoccupò.

      Sorrisi. «L’unica e inimitabile.»

      Non mi sorprendeva che avesse pronunciato il mio nome con quel tono; l’ultima volta che lo avevo visto era stato nel giorno del mio quattordicesimo compleanno, cinque anni prima. Non mi era esattamente mancato lui, quanto l’idea di avere un padre, quello che lui non avrebbe mai potuto essere. Tuttavia, era bello rivederlo e, forse, avremmo potuto ricominciare da capo.

      Si avvicinò e mi strinse in un abbraccio imbarazzante. Gli avvolsi le braccia intorno al corpo, nonostante il fetore persistente di sudore e fumo. Era da un po’ che qualcuno non mi abbracciava.

      Facendo un passo indietro, mi scrutò dalla testa ai piedi. «Sei cresciuta.» I suoi occhi si soffermarono sul mio sorriso. «E i brufoli sono spariti.»

      Era così da tre anni. «Grazie a Dio» dissi, invece.

      Mio padre infilò le mani nelle tasche, come se all’improvviso fosse insicuro su cosa fare con me. «La tua chiamata mi ha sorpreso.»

      Mi infilai una ciocca di capelli dietro l’orecchio, non sapendo dove volesse andare a parare con quel discorso. «Tu non mi hai mai chiamata» replicai, pentendomi subito di quelle parole. Non ero venuta a Las Vegas per scodellargli in faccia le sue colpe. Papà non era mai stato un buon padre, ma ogni tanto ci aveva provato... anche se aveva sempre fallito. Lui e la mamma, a modo loro, erano entrambi incasinati. Le dipendenze di ciascuno dei due erano sempre state un ostacolo al loro preoccuparsi per me come avrebbero dovuto.

      Mi soppesò con lo sguardo. «Sei sicura di voler stare con me?»

      Il mio sorriso vacillò. Non mi voleva tra i piedi? Era dunque quello il motivo del suo essere esitante? Desiderai sul serio che me l’avesse detto prima di farmi comprare il biglietto per un autobus che mi aveva fatto attraversare metà degli Stati del Paese. Aveva detto di aver sconfitto la sua dipendenza, di avere un lavoro decente e una vita normale e io volevo credergli.

      «Non è che non sia felice di averti con me. Mi sei mancata» disse in fretta, troppo in fretta. Bugie.

      «Allora qual è il problema?» chiesi, cercando di nascondere, ma senza riuscirci, il fatto che mi avesse ferita.

      «Non è un buon posto per una brava ragazza come te, Leona.»

      Risi. «Non ho mai vissuto nelle parti buone della città» gli ricordai. «So badare a me stessa.»

      «No. Qui è diverso, credimi.»

      «Non preoccuparti. Sono brava a restare fuori dai guai.» Avevo fatto anni di pratica. Con una madre tossica che vendeva ogni cosa per la dose successiva, persino il proprio corpo, dovevi imparare ad abbassare la testa e farti gli affari tuoi.

      «Qualche volta sono i guai a trovare te. Qui intorno succede più spesso di quanto non immagini.» Dal modo in cui lo disse, temetti che i guai fossero degli ospiti costanti nella sua vita.

      Sospirai. «Onestamente, papà, ho vissuto con una madre che passava la maggior parte dei giorni intontita a causa della droga. Non ti sei mai preoccupato abbastanza da portarmi via da lei. Ora che sono cresciuta, temi che non sia in grado di vivere nella città del peccato?»

      Mi fissò come se stesse per aggiungere altro, ma poi afferrò il mio zaino prima che potessi stringere la presa sulla cinghia. «Hai ragione.»

      «E comunque rimarrò solo finché non avrò guadagnato abbastanza denaro per il college. Qui intorno ci sono locali a sufficienza dove poter guadagnare discretamente con le mance.»

      Sembrò sollevato che volessi lavorare. Davvero pensava che avrei vissuto sulle sue spalle?

      «Di posti ce ne sono anche troppi,» disse «ma sono pochi quelli che si adattano a una ragazza come te.»

      Scossi la testa, sorridendo: «Non preoccuparti. So come trattare gli ubriaconi.»

      «Non sono loro a preoccuparmi» replicò nervoso.

      

      Fabiano

      

      «Stai davvero pensando di lavorare con la Famiglia?» ansimai, mentre schivavo un calcio indirizzato alla testa. «Ti ho detto di quanto sono stati stronzi con l’Organizzazione.»

      Colpii il fianco di Remo con il pugno fasciato e poi tentai di dargli un calcio alle gambe; lui, invece, riuscì ad assestarmi un pugno allo stomaco. Balzai all’indietro, fuori dalla sua portata, e simulai un attacco a sinistra, calciando invece con la gamba destra. Il braccio di Remo si alzò a proteggere la testa e a parare tutta la potenza del mio calcio. Non cadde a terra. «Non voglio lavorare con loro» disse. «Né con Luca Vitiello del cazzo, né con Dante Cavallaro del cazzo. Non abbiamo bisogno di loro.»

      «E allora perché vuoi mandarmi a New York?» chiesi.

      Remo mi assestò due colpi veloci al fianco sinistro. Trattenni il respiro e gli conficcai il gomito sulla spalla. Lui sibilò e sfrecciò via, ma ce l’avevo in pugno. Il suo braccio penzolava inerte. Gli avevo dislocato la spalla: la mia mossa preferita.

      «È un rifiuto diretto?» chiese con una mezza battuta, senza dare a vedere quanto dolore stesse provando, in realtà.

      «Speraci.»

      A Remo piaceva rompere le cose. Non c’era niente che gli piacesse di più e, a volte, pensavo che desiderasse una mia ribellione, così da poter provare a spezzarmi, perché sarei stato la sua più grande sfida. Non avevo nessuna intenzione di dargliene la possibilità. Non che avrebbe avuto successo, in ogni caso.

      Mi lanciò un’occhiata e si scagliò su di me. Schivai a malapena i primi due calci e il terzo mi colpì in pieno petto. Fui sbalzato indietro nel ring e quasi persi l’equilibrio, ma riuscii a mantenermi in piedi aggrappandomi alla corda. Mi raddrizzai in fretta e alzai i pugni.

      «Oh, fanculo queste stronzate» sibilò Remo. Si afferrò il braccio e cercò di riposizionare la spalla. «Non posso combattere con questo cazzo di arto inutile.»

      Abbassai le mani. «Quindi ti arrendi?»

      «No» replicò. «Pareggio.»

      «Pareggio» concordai.

      Non c’erano mai stati altro che pareggi nei nostri scontri, eccetto per il primissimo anno, quando ero un ragazzino pelle e ossa che non aveva idea di come battersi. Eravamo entrambi forti, lottatori abituati al dolore, e non ci importava di vivere o morire. Se mai avessimo combattuto fino alla morte, saremmo entrambi finiti in due sacchi per cadaveri. Su questo non c’erano dubbi.

      Afferrai un asciugamano dal pavimento e mi detersi il sangue e il sudore dal petto e dalle braccia. Con un grugnito, Remo riuscì a riportare il braccio al suo posto. Sarebbe stato più veloce e meno doloroso se l’avessi aiutato, ma non me lo avrebbe mai lasciato fare. Per lui il dolore non significava nulla. E nemmeno per me.

      Gli lanciai un asciugamano pulito e Remo lo prese al volo usando il braccio che aveva appena risistemato, solo a titolo dimostrativo. Nel tentativo di asciugarsi, sparse tra i capelli neri il sangue che gli fuoriusciva da un taglio alla testa; poi, gettò l’asciugamano a terra. La cicatrice che gli partiva dalla tempia sinistra e scendeva fino alla guancia era di un rosso acceso a causa del combattimento.

      «Allora, perché?» chiesi, togliendomi le bende macchiate di rosso dalle dita e dal polso.

      «Voglio vedere come vanno le cose là. Sono curioso. Tutto qui. E mi piace conoscere i miei nemici. Sarai in grado di carpire più informazioni di chiunque altro di noi, solo guardandoli interagire. Soprattutto, voglio mandare loro un messaggio chiaro.» I suoi occhi scuri si indurirono. «Non stai pensando di giocare alla famiglia felice con le tue sorelle e diventare uno dei cagnolini di Vitiello, vero?»

      Inarcai un sopracciglio. Erano passati più di cinque anni e davvero aveva bisogno di chiedermi una cosa del genere? Con un balzo, scavalcai le corde del ring e atterrai sul pavimento dall’altra parte, senza quasi far rumore.

      «Io appartengo alla Camorra» risposi. «Quando tutti loro mi hanno abbandonato, tu mi hai accolto al tuo fianco. Mi hai reso quello che sono oggi, Remo. Ormai dovresti sapere che non puoi accusarmi di essere un traditore. Darei la vita per te e, se devo, porterò l’Organizzazione e la Famiglia con me all’inferno.»

      «Un giorno avrai la tua occasione» replicò.

      Di dare la mia vita per lui o di distruggere le altre Famiglie?

      «È un altro l’incarico che ho per te» aggiunse.

      Annuii, in attesa. Lui sostenne il mio sguardo. «Sei l’unico che può avvicinarsi ad Aria. Lei è il punto debole di Vitiello.» Rimasi impassibile. «Portala da me, Fabiano.»

      «Viva o morta?»

      Remo sorrise. «Viva. Se la uccidi, Vitiello andrà su tutte le furie, ma se abbiamo sua moglie, diventerà il nostro burattino.»

      Non dovevo chiedergli perché avesse interesse nel distruggere la Famiglia. Non avevamo bisogno del loro territorio e non aveva molto valore finché Dante possedeva tutto quello che c’era in mezzo. Stavamo già facendo abbastanza soldi a ovest. Remo cercava vendetta. Luca aveva commesso un errore quando aveva preso con sé il precedente Risolutore della Camorra, e aveva commesso un errore ancora più grosso quando lo aveva rispedito indietro a uccidere molti camorristi di alto livello, mentre Las Vegas non aveva un Capo forte a guidare la città. Prima di Remo, ovviamente.

      «Consideralo fatto» dissi.

      Remo piegò la testa. «Tuo padre è stato un folle del cazzo ad aver ignorato il tuo valore, ma è così che sono i padri. Il mio non mi avrebbe mai permesso di diventare Capo. È un peccato che non sia riuscito ad ammazzarlo con le mie mani.»

      Remo mi invidiava per quello. Avevo ancora la possibilità di uccidere mio padre, e un giorno l’avrei fatto.
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      Erano passati anni dall’ultima volta che avevo calpestato il suolo di New York. Non mi era mai piaciuta particolarmente quella città. Non rappresentava altro che perdite per me.

      Il buttafuori all’ingresso dello Sphere mi lanciò un’occhiata mentre mi avvicinavo. Individuai un altro sorvegliante sul tetto. Il resto della strada era deserto e sarebbe rimasto così per un bel po’, fino a quando i primi festaioli avrebbero provato a entrare nel famoso locale.

      Mi fermai di fronte al buttafuori, il quale appoggiò la mano sulla pistola che portava al fianco. Non sarebbe stato abbastanza veloce.

      «Fabiano Scuderi» dissi soltanto. Ovviamente lo sapeva. Lo sapevano tutti. Senza dire una parola, mi lasciò entrare nella sala d’attesa, dove due uomini mi bloccarono il passaggio.

      «Armi» ordinò uno di loro, indicando un tavolo.

      «No» replicai.

      Il più alto dei due, che era più basso di me di diversi centimetri, si allungò finché il suo viso non fu vicino al mio: «Cos’hai detto?»

      «Ho detto di no. Se sei troppo sordo o stupido per capirmi, va’ a chiamare qualcuno che ci riesca. Sto esaurendo la pazienza.»

      La faccia dell’uomo divenne rossa. Sarebbero bastate tre mosse per staccargli la testa dal corpo. Si girò verso l’altro tizio. «Di’ al Capo che lui è qui e che si rifiuta di consegnare le armi.»

      Se pensava di intimidirmi nominando Luca, si sbagliava. Il tempo in cui l’avevo temuto e ammirato era ormai superato. Luca era un uomo pericoloso, senza dubbio, ma lo ero anch’io.

      Alla fine, l’altro uomo tornò e mi fu concesso di attraversare l’atrio illuminato di blu e la pista da ballo e di scendere nel seminterrato. Era un buon posto se qualcuno non voleva che gli estranei sentissero gridare. Nemmeno quello bastò a innervosirmi. La Famiglia non conosceva molto bene la Camorra. Non conoscevano molto bene me. Non eravamo mai stati meritevoli della loro attenzione, finché non eravamo diventati troppo potenti per essere ignorati.

      Nel momento in cui misi piede nell’ufficio, passai in rassegna ciò che mi circondava. Growl era in piedi sulla sinistra. Traditore. Remo avrebbe adorato ricevere la sua testa dentro un sacchetto di plastica. Non perché quell’uomo aveva ucciso suo padre, ma perché aveva tradito la Camorra. Quello era un crimine degno di una morte dolorosa.

      Luca e Matteo erano al centro della stanza, entrambi imponenti e tenebrosi. Mia sorella Aria, con i suoi capelli biondi, era come un raggio di luce.

      Me la ricordavo più alta, ma d’altronde ero un ragazzino quando l’avevo vista l’ultima volta. Lo shock sul suo viso fu innegabile: dimostrava ancora le sue emozioni, come un libro aperto. Il matrimonio con Luca non l’aveva cambiata sotto quel punto di vista, anche se si sarebbe potuto credere che, dopo tutto quel tempo insieme, lui fosse riuscito a distruggere la sua anima. Che strano: Aria era ancora come me la ricordavo, nonostante io fossi diventato una persona diversa.

      Lei si fiondò verso di me. Luca cercò di fermarla, ma mia sorella fu troppo veloce. Luca e i suoi uomini tirarono fuori le armi nel momento in cui Aria mi avvolgeva in un abbraccio. Le posai una mano sul collo, mentre mi stringeva, e le sue dita si aprirono sulla mia vita, nel punto in cui avevo nascosto i coltelli. Mia sorella si era sempre fidata troppo. Avrei potuto ucciderla in un attimo; romperle il collo avrebbe richiesto uno sforzo minimo. Avevo già ammazzato in quel modo prima, durante i combattimenti all’ultimo sangue. Il proiettile di Luca sarebbe giunto in ritardo.

      Aria alzò lo sguardo su di me, piena di speranza. Poi, lentamente, arrivarono la presa di coscienza e la paura.

      Sì, Aria. Non sono più un ragazzino.

      Guardai di nuovo gli uomini nella stanza. «Non c’è bisogno di puntare le armi» dissi a Luca. Il suo sguardo attento passò dalle mie dita, posizionate perfettamente sul collo di mia sorella, ai miei occhi. Riconobbe il pericolo che minacciava la sua dolce mogliettina, anche se lei non lo aveva ancora del tutto afferrato. «Non ho fatto tutta questa strada per fare del male a mia sorella.»

      Era la verità. Non avevo nessuna intenzione di far del male a mia sorella, anche se avrei potuto. Non sapevo cosa avesse in mente Remo per lei; per cui feci scivolare un biglietto nella tasca dei suoi jeans, prima che Luca l’afferrasse, scostandola da me; la minaccia nel suo sguardo era chiara.

      «Mio Dio» sussurrò Aria, mentre gli occhi le si riempivano di lacrime: «Cosa ti è successo, Fabi?»

      Aveva davvero bisogno di chiederlo? Era stata così tanto impegnata a salvare le mie sorelle, da non prendere in considerazione cosa quelle azioni avrebbero significato per me?

      «Tu, Gianna e Liliana» risposi. «Ecco cos’è successo.»

      Dal suo volto trasparì solo confusione. No, non aveva davvero capito. All’improvviso, una furia gelida mi attanagliò. Poi, mi ricordai che ogni orrore del mio passato mi aveva reso la persona che ero.

      «Non capisco» mormorò Aria.

      «Dopo la fuga di Liliana, nostro padre si convinse che in tutti noi c’era una tara genetica. Pensò che il problema fosse il sangue di nostra madre che ci scorreva nelle vene. Temeva che io fossi un altro errore in divenire. Mi picchiava spesso... Forse pensava che facendomi sanguinare ripetutamente mi avrebbe epurato da ogni traccia di debolezza. Quando quella puttana della sua seconda moglie diede alla luce un figlio maschio, nostro padre decise che io non gli servivo più. Ordinò a uno dei suoi uomini di uccidermi. Però, lui non ebbe i coglioni per farlo, perciò mi lasciò in un cazzo di parcheggio di Kansas City, in balia della Bratva. Avevo venti dollari e un coltello.» Pausa. «Feci buon uso di quel coltello.»

      Riuscii a vedere mia sorella assorbire tutto il mio racconto.

      Scosse la testa. «Non volevamo che tu subissi tutto questo. Volevamo solo salvare Liliana da un matrimonio orribile. Non pensavamo avessi bisogno anche tu di essere salvato. Eri un ragazzino che stava per diventare un soldato dell’Organizzazione. Se ce l’avessi chiesto, ti avremmo portato con noi. Ti avremmo salvato.»

      «Mi sono salvato da solo» replicai.

      «Potresti sempre... lasciare Las Vegas» aggiunse Aria circospetta. Luca le lanciò un’occhiataccia.

      Le risi in faccia. «Mi stai suggerendo di lasciare la Camorra e unirmi alla Famiglia?» chiesi con tono amaro.

      Mia sorella fece una smorfia, forse sorpresa dalla durezza nella mia voce. «È un’opzione.»

      Guardai Luca. «È lei il Capo, o sei tu? Sono venuto qui per parlare con la persona che gestisce questo carrozzone. Credevo fosse un uomo, non una donna.»

      Luca non si dimostrò turbato dalle mie parole. «È tua sorella. È lei a parlare perché io glielo permetto. Se avessi qualcosa da dirti, Fabi, te lo direi. Non temere.»

      Fabi...

      Quel soprannome non mi infastidì come era nelle intenzioni di Luca. Oramai me l’ero lasciato alle spalle. Nessuno a Las Vegas mi conosceva con quel nome e, anche se l’avessero saputo, non si sarebbero azzardati a usarlo.

      «Fabi, noi non siamo i tuoi nemici» disse Aria. Ero certo fosse convinta della bontà delle sue parole: agiva come la vice del Capo e, nonostante tutto, non sapeva niente di niente. Suo marito invece mi vedeva nello stesso modo in cui io vedevo lui: un avversario da tenere d’occhio. Un predatore che invadeva il suo territorio.

      «Aria, sono un membro della Camorra. Voi siete i miei nemici.» Quel mio viaggio era servito almeno a dimostrare che non vi era più nulla dello stupido e debole ragazzino che ero stato. Quell’ingenuità mi era stata strappata di dosso: prima, con le botte da parte di mio padre, poi, sulla strada e nelle gabbie dei combattimenti, mentre lottavo per guadagnarmi un posto nel mondo.

      Aria scosse la testa, incredula di fronte alle mie parole. Sapevo che non mi aveva abbandonato di proposito e che non era stata sua intenzione sigillare a quel modo il mio destino, quando aveva aiutato le mie sorelle a fuggire... Talvolta, però, le nostre scelte causavano le conseguenze peggiori.

      «Ho un messaggio per te, da parte di Remo» mi rivolsi a Luca, ignorando mia sorella. Aria non era l’unica ragione per cui ero venuto a New York, quindi mi sarei occupato di lei più tardi. «Remo dice che non hai niente da offrire a lui o alla Camorra, a meno che tu non gli spedisca tua moglie per farsi una scopata.» E siccome si trattava di mia sorella, non appena pronunciai quelle parole, sentii l’amaro in bocca.

      Luca aveva già attraversato mezza stanza, prima che Aria riuscisse a fermarlo. Io avevo già in mano la pistola e uno dei miei coltelli.

      «Luca, calmati!» lo pregò Aria.

      Lui mi rivolse un’occhiataccia. Oh, certo, voleva ridurmi a brandelli. E io avrei voluto guardarlo mentre ci provava. Luca sarebbe stato un avversario stimolante. Aria, però, riuscì a soggiogarlo, anche se gli occhi di Luca contenevano una promessa: “Sei morto.”

      Remo non si sarebbe mai fatto convincere da una donna, non avrebbe mai mostrato quel genere di debolezza davanti a qualcuno. Io nemmeno. Con il passare degli anni, sia l’Organizzazione sia la Famiglia si erano indebolite. Non erano una minaccia per noi e, se avessimo gestito la situazione con intelligenza, i loro territori sarebbero stati presto nostri.

      Mi inchinai e con fare derisorio dissi: «Presumo sia tutto.»

      «Non vuoi sapere come stanno Lily e Gianna?» domandò Aria speranzosa, ancora in cerca di un segno del ragazzo che conosceva. Mi chiesi quando avrebbe capito che il suo Fabi era sparito, e per davvero. Forse un giorno, quando la Camorra avrebbe preso il controllo del territorio della Famiglia e io avrei conficcato il coltello nel cuore di Luca.

      «Loro non significano niente per me» risposi. «Il giorno in cui ve ne siete andate per fare la bella vita a New York, avete smesso di esistere.»

      Mi voltai. Girare le spalle al nemico non era qualcosa che di solito facevo, ma sapevo che Aria e i suoi occhi da cucciolo avrebbero impedito a Luca di farmi fuori, almeno davanti a lei. Volevo dimostrare a Luca e Matteo che non li temevo.

      Da lungo tempo non temevo più nessuno.
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      Erano quasi le due del mattino. Nevicava da un po’, e un sottile strato di polvere bianca ricopriva la mia giacca e il terreno. Stavo aspettando Aria da più di un’ora: forse, mia sorella possedeva molto più buonsenso di quel che credevo.

      Quando udii dei passi leggeri provenire dalla mia destra, mi spinsi via dal muro, estraendo la pistola. La abbassai non appena vidi Aria, avvolta in un cappotto e una sciarpa di lana pesante.

      Lei si fermò di fronte a me. «Ciao, Fabi.» Tirò fuori il biglietto che le avevo infilato in tasca. «Hai detto che volevi parlarmi da solo perché avevi bisogno del mio aiuto, no?»

      La sua indole che la portava ad aiutare gli altri... prima Gianna, poi Lily, e infine me: quella era la sua debolezza più grande. Desiderai davvero che fosse rimasta a casa.

      Mi avvicinai.

      Lei mi guardò con occhi tristi. «Mentivi, vero?» sussurrò pianissimo e, se non fossimo stati così vicini, non l’avrei udita. «Stavi cercando di rimanere da solo con me.»

      Se lo sapeva, perché era venuta?

      Sperava in una grazia? Poi, capii perché aveva sussurrato e strinsi la presa sulla pistola. Scrutai nell’oscurità finché non vidi Luca appoggiato contro un muro, in fondo a sinistra, con la pistola puntata alla mia testa.

      Sorrisi. Avevo sottovalutato mia sorella. Una piccola, infantile parte di me era sollevata.

      «Finalmente un po’ di saggezza, Aria.»

      «Ho imparato un paio di cose sulla criminalità organizzata.» Senza dubbio solo quelle che Luca le concedeva di sapere. «Non temi per la tua vita?» mi chiese curiosa.

      «Perché dovrei?»

      Sospirò. «La Camorra vuole rapirmi?» Di nuovo un sussurro, ovviamente per evitare che arrivasse alle orecchie di Luca. Stava cercando di salvarmi dalla sua collera? Non avrebbe dovuto.

      Non risposi. A differenza di Luca, non avrei divulgato delle informazioni solo perché Aria sbatteva le ciglia. Erano passati da molto i giorni in cui mia sorella aveva avuto potere su di me. Il mio silenzio sembrò essere proprio la risposta di cui lei aveva bisogno.

      Aria alzò un braccio e io seguii quel movimento con diffidenza. Con l’altra mano, si tolse un gioiello dal polso e me lo allungò.

      «Era di mamma» disse. «Me lo diede poco prima di morire. Voglio che lo abbia tu.»

      «Perché?» chiesi mentre lanciavo un’occhiata al bracciale d’oro con zaffiri. Non ricordavo un evento in cui nostra madre l’avesse indossato, ma avevo dodici anni quando era morta ed ero sul punto di iniziare il processo di iniziazione all’Organizzazione. I gioielli di valore erano l’ultimo dei miei pensieri.

      «Perché voglio che ricordi» spiegò Aria.

      «Cosa?» replicai. «La famiglia che mi ha abbandonato?»

      «No, il ragazzo che eri e l’uomo che puoi ancora diventare.»

      «Chi ti dice che voglia ricordare?» sussurrai, abbassandomi in modo che potesse guardarmi negli occhi nonostante l’oscurità che ci circondava. Udii il leggero clic di Luca che rilasciava la sicura della pistola. Feci un sorrisetto. «Tu vuoi che io sia un uomo migliore. Perché non inizi da quello che mi sta puntando una pistola alla testa?»

      Aria mi spinse il bracciale contro il petto e io lo afferrai prima che cadesse a terra, anche se con riluttanza.

      «Forse un giorno incontrerai una donna che ti amerà nonostante ciò che sei diventato e ti farà desiderare di essere migliore» disse. «Addio, Fabiano. Luca vuole che tu sappia che, la prossima volta che verrai a New York, pagherai con la vita» aggiunse, poi si allontanò.

      Strinsi le dita attorno al bracciale. Non avevo nessuna intenzione di tornare in quella città dimenticata da Dio, se non per strapparla via dalle mani sanguinanti di Luca.
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      Ritornare a Las Vegas sembrava sempre come tornare a casa. Ero in Nevada da quasi cinque anni. Quando ci ero arrivato, la prima volta, non avevo pensato che sarei durato tanto a lungo. Cinque anni. Erano cambiate così tante cose da quando mio padre mi aveva voluto morto. Il passato era passato, ma alcune volte i ricordi si rifacevano vivi. I ricordi erano un buon promemoria del perché dovevo a Remo la mia lealtà e la mia vita. Senza di lui, sarei morto.

      Tuttavia avrei dovuto aspettarmi che sarebbe andata a finire in quel modo, dopo che avevo mandato a puttane il mio primo compito come nuovo membro dell’Organizzazione di Chicago. Mi avevano concesso l’onore di pattugliare i corridoi, nel giorno del matrimonio di mia sorella Liliana. Ero eccitato... finché non mi ero imbattuto nelle mie sorelle, Aria e Gianna, con i loro mariti, Matteo e Luca, insieme a Liliana e a qualcuno che non era decisamente l’uomo che aveva sposato.

      Avevo subito capito che stavano portando Liliana a New York con loro e sapevo anche che, come membro dell’Organizzazione, avrei dovuto fermarli. Non avevo ancora il tatuaggio, dato che non avevo ancora completato la mia iniziazione, ma avevo già prestato giuramento all’Organizzazione. Quel giorno mi ero comportato come un debole e uno stupido, e avevo consentito ad Aria di convincermi a lasciarli andare. Avevo anche permesso loro di spararmi in un braccio, così che la faccenda risultasse convincente agli occhi di tutti; doveva sembrare come se avessi davvero provato a fermarli. Dante Cavallaro non mi aveva punito, aveva creduto alla mia storia, ma mio padre, quel giorno, mi cancellò dalla sua vita, così come aveva già fatto con le figlie che non poteva controllare. Fu allora che si misero in moto gli eventi che portarono un membro dell’Organizzazione a diventare parte della Camorra. Tutto ebbe inizio così.

      A seguito di quel mio primo fallimento, mi era stato consentito solo di assistere dalle retrovie, poiché ero considerato troppo giovane per essere davvero parte dell’Organizzazione. Ero ancora desideroso di compiacere Dante e mio padre, ma fallivo miseramente.

      Dopo che Alfonso mi aveva abbandonato nel territorio della Bratva, sarei dovuto morire; i russi mi avrebbero picchiato a morte e, se non loro, qualcun altro. Non avevo nessuna idea di come sopravvivere per strada o per conto mio. Ma Remo lo sapeva. Era nato per combattere, ce l’aveva nel sangue, e mi aveva mostrato come lottare, come sopravvivere, come uccidere.

      Remo mi aveva lasciato vivere nello squallido appartamento che condivideva con i suoi tre fratelli. Portava il cibo in tavola con i soldi che vinceva durante i combattimenti e io lo ripagavo con la lealtà e la feroce determinazione a diventare il soldato di cui aveva bisogno, quello che, al suo fianco, lo avrebbe aiutato a uccidere i bastardi che rivendicavano un territorio suo di diritto.

      Quando eravamo arrivati a Reno – parte del territorio della Camorra – quattro mesi dopo, non ero più il ragazzo viziato dell’Organizzazione. Remo e Nino mi avevano strappato di dosso quel ruolo durante l’addestramento e mi avevano insegnato come giocare sporco. Cosa più importante, Remo mi aveva mostrato quanto valessi. Non avevo bisogno dell’Organizzazione, né di una posizione servitami su un piatto d’argento. Remo e io dovevamo combattere per ciò che volevamo. Era tutto ciò di cui avevo bisogno: un motivo e qualcuno che vedesse il mio valore quando nessun altro c’era riuscito.

      Quando per la prima volta avevamo messo piede sul suolo della Camorra, c’erano ancora dei disordini. Il loro Capo era stato ucciso da un uomo di nome Growl e, senza un nuovo uomo al comando, gli scontri per quel ruolo erano continui.

      Remo, Nino e io avevamo trascorso i mesi successivi a Reno, guadagnando soldi con i combattimenti. Avevamo vinto tutti gli incontri, finché persino il nuovissimo Capo di Las Vegas ci aveva notati. Insieme, eravamo tornati là per uccidere tutti quelli che erano contro Remo. Quando lui era finalmente diventato Capo, io ero diventato il suo sicario: un titolo che non avevo ereditato, un titolo che avevo pagato con il sangue e le cicatrici. Un titolo di cui andavo fiero e che avrei difeso fino alla morte, così come avrei difeso Remo.

      Il tatuaggio sul mio avambraccio – quello che mi marchiava come Uomo d’Onore della Camorra di Las Vegas – era andato più in profondità della pelle. Niente e nessuno mi avrebbe mai fatto infrangere il mio giuramento nei confronti del mio Capo.

      Feci un respiro profondo. L’odore di catrame e gomma bruciata aleggiava nell’aria.

      Familiare. Esaltante.

      Le luci sgargianti di Las Vegas divampavano come un fuoco, anche a distanza. Una vista alla quale ero abituato.

      Casa.

      In quella parte di città, appena fuori Sierra Vista Drive, il fascino della Strip scompariva. In quelle zone, la violenza, la mia lingua preferita, veniva parlata fluentemente.

      Una lunga fila di macchine da corsa era allineata nel parcheggio chiuso del Boulevard Mall. Era il punto di partenza della corsa clandestina che si sarebbe tenuta quella sera. Alcuni dei piloti fecero un cenno di saluto nella mia direzione, mentre altri finsero di non avermi notato. La maggior parte aveva ancora debiti da pagare, ma non ero venuto per loro: quella sera, non dovevano preoccuparsi.

      Andai alla ricerca di Cane, uno degli organizzatori della corsa. Non aveva ancora pagato quello che ci doveva e, anche se quell’uomo era un bene redditizio, l’ammontare del suo debito non poteva essere ignorato.

      La maggior parte dei soldi che guadagnavamo con le corse clandestine proveniva dalle scommesse. Una troupe filmava le corse e noi le caricavamo su un forum chiuso di una darknet, dove chiunque possedesse un codice per il login poteva guardarle. Quella parte dei nostri affari era tutto sommato recente. Remo aveva avviato il business delle corse quando era salito al potere. Non si era aggrappato alle regole vecchio stile che ostacolavano l’Organizzazione e la Famiglia, regole che avevano reso la loro capacità di adattarsi lenta. Remo era sempre alla ricerca di nuovi metodi per far sì che la Camorra guadagnasse sempre più soldi e i suoi sforzi venivano ripagati.

      I motori ruggirono, saturando l’aria con i vapori della benzina. Il segnale di partenza sarebbe stato dato di lì a pochi minuti, ma non ero venuto per guardare la corsa. Ero venuto per affari.

      Avvistai il mio obiettivo vicino al nostro allibratore, Griffin, un ragazzo basso e quasi più largo che alto. Il viso butterato di Cane si contorse non appena mi vide avanzare nella sua direzione; poi lui si guardò intorno nel parcheggio, prendendo chiaramente in considerazione l’idea di scappare.

      «Cane» dissi in tono amabile mentre mi fermavo di fronte a lui. «A Remo mancano un po’ di soldi.»

      Cane fece un passo indietro e alzò le mani. «Lo pagherò presto. Lo prometto.»

      Lo prometto. Lo giuro. Domani. Per favore. Parole che avevo sentito troppo spesso.

      «Mmm» mormorai. «Presto non era la data di scadenza.»

      Griffin spense il suo iPad e si scusò, prima di allontanarsi. La parte cruenta delle nostre attività non gli piaceva: era interessato solo all’aspetto finanziario.

      Afferrai Cane per il colletto della camicia e lo trascinai via, lontano dalla linea di partenza. Non che m’importasse se qualcuno vedeva ciò che stavo facendo, ma non avevo molta voglia di mangiare fumo e polvere, dopo la partenza delle macchine.

      Diedi una spinta a Cane, lui perse l’equilibrio e cadde sul fondoschiena. I suoi occhi saettarono a destra e sinistra, come se stesse cercando qualcosa con cui difendersi. Mi allungai e gli agguantai la mano, torcendogliela completamente, fino a quando non udii il crac soddisfacente del suo polso che si spezzava. Lui ululò e si portò al petto la mano rotta. Nessuno venne ad aiutarlo; sapevano come funzionavano le cose. Le persone che non pagavano i debiti ricevevano una mia visita. Un polso rotto era uno dei risultati più gentili.

      «Domani tornerò» gli dissi. Indicai il suo ginocchio e lui annuì, capendo l’antifona.

      In fondo, sul lato sinistro vicino alla linea di partenza, notai un viso familiare con dei riccioli neri: Adamo, il fratello più giovane di Remo. Non era decisamente il posto in cui avrebbe dovuto trovarsi a quell’ora della notte. Aveva solo tredici anni ed era già stato colto in flagrante, mentre partecipava alle corse. A quanto pareva, il fatto che Remo si fosse incazzato non l’aveva rimesso in carreggiata. Corsi nella sua direzione. I due tizi più grandi accanto a lui, che sembrava stessero tramando qualcosa, scapparono non appena mi videro, ma Adamo sapeva che era meglio non provarci.

      «Cosa ci fai qui? Non dovresti essere a letto? Domattina devi andare a scuola.»

      Fece spallucce, con fare annoiato, sentendosi troppo fico per darmi una risposta come si deve.

      Lo presi dal colletto, forzandolo a guardarmi negli occhi.

      «Non ho bisogno di un’istruzione» disse. «Diventerò un Uomo d’Onore e guadagnerò soldi con tutta la merda illegale.»

      Lo lasciai andare. «Non fa male usare il cervello, così la merda illegale non ti farà finire in prigione.» Con un cenno della testa, indicai la mia macchina. «Ti porto da Remo.»

      «Tu non hai terminato la scuola. E neanche Remo e Nino. Perché a me tocca questa stronzata?»

      Gli diedi uno schiaffo leggero sulla nuca. «Noi eravamo impegnati a riprenderci Las Vegas. Tu invece sei solo impegnato a metterti nei guai. Adesso muoviti.»

      Fece una smorfia, strofinandosi la nuca. «Posso andare a casa da solo. Non mi serve un passaggio.»

      «Così puoi cercare di intrufolarti in casa senza che Remo se ne accorga?» Indicai di nuovo la mia macchina: «Non se ne parla. Muoviti. Ho di meglio da fare che essere il tuo babysitter.»

      «Tipo cosa? Picchiare altri debitori?»

      «Tra le altre cose.»

      Arrancò fino alla macchina e praticamente si tuffò sul sedile del passeggero, poi fece sbattere la portiera con così tanta forza che temetti avesse danneggiato il delicato meccanismo di chiusura. Da quando era entrato nell’adolescenza, era diventato insopportabile, anche se era sempre stato un ragazzino difficile.

      
        
          
            [image: ]
          

        

      

      Nel momento in cui misi piede nella sala da gioco del casinò abbandonato che fungeva da palestra, sentii i grugniti e i gemiti. Appoggiai il palmo contro il petto di Adamo, fermandolo. Avrei dovuto sapere che Remo non era solo: le cattive notizie lo portavano sempre in palestra.

      «Aspetta qui.»

      Adamo incrociò le braccia. «Non è la prima volta che vedo Remo picchiare qualcuno.»

      Negli anni, il fratello più giovane dei Falcone era stato testimone di svariati atti di violenza. Era impossibile proteggerlo dalla crudele realtà che lo circondava, tuttavia Remo non voleva che Adamo venisse iniziato prima del suo quattordicesimo compleanno. Fino ad allora, non avrebbe visto il lato peggiore dei nostri affari.

      «Aspetterai qui» dissi con fermezza, prima di raggiungere Remo.

      Adamo si rifugiò nella zona dello champagne bar, che era stata fatta a pezzi, e iniziò a spaccare qualche bicchiere.

      Quando entrai nella seconda sala da gioco che usavamo per gli allenamenti di kickboxing, Remo stava pestando a sangue un povero coglione che non conoscevo in mezzo al ring. Probabilmente era ancora furioso con me perché non ero riuscito a portargli Aria. Oppure era arrabbiato per via della telefonata di prima, in cui gli dicevo che suo fratello era in giro a notte fonda. Di nuovo.

      Quando mi notò, si fermò, asciugandosi delle gocce di sudore e sangue dalla fronte con il dorso della mano. Nell’impazienza di sfogarsi, non si era nemmeno preoccupato di avvolgersi le mani con delle fasce.

      «Mi sono occupato io di lui. A volte ho bisogno di gestire gli affari da solo» spiegò. Guardò in basso verso l’uomo con i capelli grigi incrostati di sangue: ridotto a un mucchio sanguinante, era rannicchiato a palla e gemeva.

      Sogghignai mentre mi appoggiavo alle corde del ring. «Non m’importa.»

      «Lui dov’è?»

      «L’ho fatto aspettare nell’atrio.»

      Annuì. «E...?» Remo mi si avvicinò, lasciando la sua vittima sdraiata nel proprio sangue. La cicatrice sull’occhio di Remo era leggermente più rossa del solito, come succedeva sempre quando si sforzava troppo. «Com’è andata a New York? Il tuo messaggio non era molto chiaro.»

      «Ho fallito. Luca non ha mai perso di vista Aria.»

      «Lo immaginavo. Come ha reagito al mio messaggio?»

      «Voleva tagliarmi la gola.»

      Un bagliore di eccitazione gli riempì gli occhi. «Mi sarebbe piaciuto vedere la faccia di Vitiello.»

      Uno dei sogni proibiti di Remo includeva un combattimento in gabbia contro Luca. Fare a pezzi il Capo della Famiglia sarebbe stato il suo trionfo finale. Lui era un lottatore crudele, spietato, mortale. Era in grado battere quasi chiunque, ma Luca Vitiello era un gigante con mani che potevano frantumare la gola di un uomo. Senza dubbio, un simile scontro sarebbe passato alla storia.

      «Era incazzato» spiegai. «Voleva farmi fuori.»

      Remo mi lanciò una rapida occhiata. «E, nonostante ciò, non hai un graffio.»

      «Mia sorella l’ha fermato. Lo tiene in pugno.»

      Le labbra di Remo si arricciarono con disgusto. «E pensare che le persone sulla Costa Est lo temono ancora come fosse il diavolo.»

      «È un bastardo enorme e brutale, quando mia sorella non è nei paraggi per tenerlo in riga.»

      «Mi piacerebbe davvero conoscerla. Vitiello perderebbe la testa, cazzo.»

      Luca avrebbe distrutto Las Vegas per Aria, o almeno ci avrebbe provato. Mi sentivo a disagio a discutere di lei. Nonostante la mia indifferenza nei suoi confronti, non mi piaceva l’idea di mia sorella nelle mani di Remo.

      Remo si mise a fissare la mia mano. Io seguii il suo sguardo e realizzai che stavo facendo roteare il bracciale tra le dita.

      «Quando ti ho detto di portarmi il tesoro di Luca, intendevo qualcos’altro» disse in tono cupo.

      Rimisi il bracciale in tasca. «Aria pensava di intenerirmi con questo, perché apparteneva a nostra madre.»

      «E ci è riuscita?» chiese Remo, mentre qualcosa di pericoloso era in agguato nei suoi occhi scuri.

      Risi. «Da anni sono il tuo sicario e credi ancora che abbia un cuore?»

      Remo sghignazzò. «Nero come la pece.»

      «Che mi dici di quel tizio?» Con un cenno del capo, indicai l’uomo piagnucolante, nel tentativo di distrarre Remo. «Hai finito con lui?»

      Remo osservò l’uomo per qualche istante e questi si placò subito. Alla fine, Remo annuì. «Non è divertente se sono già spezzati e deboli. È divertente solo spezzare i forti.» Scavalcò le corde del ring con un salto e atterrò accanto a me. Dandomi una pacca sulla spalla, disse: «Prendiamo qualcosa da mangiare. Ho organizzato un po’ di divertimento. Si uniranno anche Nino e Savio.» Poi sospirò: «Ma prima dovrò parlare con Adamo. Perché quel ragazzino deve sempre cacciarsi nei guai?»

      Adamo era fortunato che Remo fosse il Capo o sarebbe finito morto in un vicolo buio. Remo e io tornammo nell’atrio. Adamo era appoggiato al bancone del bar e stava digitando qualcosa sul telefono. Quando ci notò, lo rimise subito nella tasca posteriore.

      Remo allungò una mano. «Telefono.»

      Adamo alzò il mento in segno di sfida. «Ho diritto a un po’ di privacy.»

      Poche persone si azzardavano a disobbedire a Remo e un numero ancora minore sopravviveva quando lo faceva.

      «Uno di questi giorni, perderò la mia cazzo di pazienza con te.» Afferrò il braccio di Adamo e lo costrinse a voltarsi, facendomi cenno di prendere il telefono. Eseguii l’ordine.

      «Ehi!» protestò Adamo, cercando di sottrarmelo. Io lo bloccai e Remo lo spinse contro il muro.

      «Qual è il tuo cazzo di problema? Te lo dirò di nuovo: non mettere alla prova la mia cazzo di pazienza» borbottò Remo.

      «Sono stufo che mi ordini di andare a scuola ed essere a casa per le dieci quando tu, Fabiano, Nino e Savio passate la notte a fare un mucchio di cose divertenti.»

      Cose divertenti? Ancora un anno e, una volta iniziato in qualità di membro, avrebbe visto quanto erano divertenti.

      «Vuoi giocare con i ragazzi grandi?» chiese Remo.

      Adamo annuì.

      «Allora perché non resti qui? Tra poco arriveranno alcune ragazze. Sono certo che ne troveremo una che ti renderà un fottuto uomo.»

      Adamo arrossì, scuotendo la testa.

      «Già, è quello che pensavo» disse Remo in modo torvo. «Ora aspetta qui mentre chiamo Don perché venga a prenderti e ti porti a casa.»

      «E il mio telefono?»

      «Per ora è mio.»

      Adamo lo guardò male, ma non disse niente. Dieci minuti più tardi, Don, uno dei soldati più anziani al servizio di Remo, venne a prendere il più giovane dei Falcone.

      Remo sospirò. «Quando avevo la sua età, non dicevo di no alla fica gratis.»

      «Tuo padre ti ha incastrato con la prima puttana quando avevi dodici anni. Adamo probabilmente non è ancora arrivato nemmeno a toccare una tetta.»
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copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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