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  Drin!!! drin!!! drin!!!




  “Ancora che squilla sto cazzo di telefono, non puoi




  sederti un attimo a mangiare un paio di brioches, che




  sto coso ti rompe i co...sì detti”.




  Drin!!! Drin!!! Drin!!!




  “Pronto, commissariato di polizia, chi è che parla?”




  “Pronto!!! Pronto!!!”




  “Sì, chi parla?”




  “Pronto, aiuto!!!!! C'è un cadavere al parco!!!!




  “Al parco?!”




  “Sì, al parco di Bovisio, quello dietro al Comune. Vi




  prego, venite il prima possibile, la scena è




  agghiacciante.”




  “Ma lei chi è, scusi?”




  “Io sono il signor Gazzi, Fernando Gazzi.”




  “Ok, allora ascolti, signor Fernando, prima di tutto stia




  tranquillo, rimanga dov'è, e non si preoccupi che




  stiamo arrivando.”




  “Ok”.




  Messa giù la cornetta, l'appuntato si mise a




  correre come un pazzo verso l'ufficio del commissario;




  arrivato sulla porta bussò, ma, quasi senza aspettare




  risposta, l'aprì di scatto, facendo saltare in aria il




  commissario dallo spavento.




  “Che c'è, Totò?”




  “Commissario, è successa una disgrazia!”




  “Una disgrazia!?”




  “Sì, mi ha telefonato un certo Signor Gazzi,




  dicendomi che c'è un cadavere al parco di Bovisio.”




  “Al parco dei pini?”




  “Sì capo, proprio lì.”




  “Tarantella, io vado sul luogo, tu di’ a Corvi e agli altri




  di raggiungermi, ok?”




  “Sì, vado subitissimo.”




  Bartolomei, finito di aver dato le direttive a Tarantella,




  corse tutto d'un fiato verso la sua Abarth 120 bianca,




  aprì lo sportello, accese il motore e sgommando si




  avviò verso il luogo in cui era avvenuto il fattaccio.




  In macchina il poliziotto sudava; dopo circa 15




  anni di onorata carriera in paese, non gli era mai




  successo di correre per andare in un parco a trovare un




  morto. Lui di solito i morti li andava a trovare nei




  campi santi, non ai giardini pubblici.




  Arrivato al parco, Attilio si catapultò sul posto




  dell'accaduto e vide sotto un pino, vicino ad un




  cespuglio, il corpo esanime di una persona; ci si




  avvicinò e scoprì la salma di una donna.




  Questa si presentava riversa a pancia in giù, con




  il viso rivolto verso destra, un foro di proiettile in




  mezzo alla fronte e come ultimo particolare, ma non




  per questo meno trascurabile, un foglio di carta




  appoggiato sulla schiena con scritto in penna rossa




  “TU HAI UCCISO!”.




  “Ma che strano, un crimine così cruento in un paese




  tranquillo come la mia Bovisio. Boh, chiamo Lele, lui




  sicuramente potrà dirmi qualcosa di più.”




  Mentre pensava, arrivò di corsa Corvi.




  “Capo, ha già chiamato il dottor Aliberti e i suoi




  uomini?”




  “No, Max.”




  “Li chiamo io, Commissario?”




  “Sì, forse è meglio.”




  Dopo circa una quindicina di minuti arrivarono




  gli uomini della scientifica, isolarono con del nastro




  giallo la zona e iniziarono con il dottore Aliberti un




  accurato esame dell’area.




  Alla fine di tutto Bartolomei si avvicinò al medico




  legale e gli chiese: “Cosa sai dirmi riguardo alla




  donna?”




  “Guarda, Attilio, sicuramente la donna è morta tra le




  8.30 e le 9.”




  “E come lo sai, Lele?”




  “Perche il buco in fronte è ancora fresco, tanto che il




  sangue, anche se ora è poco, continua comunque ad




  uscire.”




  “Generalità della donna, Dottore?




  “Dai documenti della vittima risulta si chiami Lidia




  Comini, residente a Torrealta al numero civico 1 di via




  soldati del fronte.”




  “Professione?”




  “Insegnante di scuola elementare, insegna qui




  all'istituto Alessandro Manzoni e non risulta sposata.”




  “Ascolta, Lele, con che arma è stata uccisa la donna?




  Sai dirmelo?”




  “Questo ancora non lo so, ma sicuramente si tratta di




  un delitto.”




  “È un colpo sparato da un professionista o da un




  omicida occasionale?”




  “Commissario, sicuramente da un professionista, in




  quanto la vittima è stata colpita proprio al centro della




  fronte.”




  “E del foglietto?”




  “È stato scritto a penna rossa, dà l'impressione che sia




  una cosa pensata, è scritta al momento, comunque ti




  farò sapere qualcosa anche su quello.”




  “Ok, grazie, aspetto i tuoi esami.”




  “Vai tranquillo, Attilio, ti chiamo io, e non




  dimenticarti della partita di domenica.”




  Finito il colloquio, il poliziotto si spostò a parlare con




  il vecchio che nel frattempo era stato calmato da




  Corvi.




  “Mi presento, sono il Capo della polizia di Bovisio,




  Attilio Bartolomei.”




  “Salve io sono Gazzi, Fernando Gazzi.”




  “Signor Fernando, a che ora lei si è accorto del corpo




  steso al suolo?”




  “Guardi potevano essere le 9.20, 9.30 al massimo.”




  “Come mai lei si trovava in questa zona in quel lasso




  di tempo?”




  “Signor Bartolomei, io sono una persona anziana di 71




  anni e tutte la mattine vengo al parco a camminare,




  leggo il giornale, chiacchiero con qualcuno…




  Insomma, mi passo un paio di orette non pensando ai




  problemi, per poi andare a casa a pranzare con mia




  moglie.”




  “Quando lei è arrivato qui stamattina, ha notato




  qualcosa di strano in giro? Qualche situazione,




  personaggio sospetto?”




  “No, commissario, sarò vecchio ma non sono mica




  rimbambito!”




  “Non intendevo questo, volevo dire se ha visto una




  persona sconosciuta aggirarsi in zona, un uomo o una




  donna correre, qualcuno urlare, cose di questo tipo.”




  “No, agente, niente del genere, l'unica cosa che ho




  visto di strano e spaventoso è stato il corpo della




  poveretta distesa a terra senza vita.”




  “Lei la conosceva?” chiese Bartolomei al vecchio.




  “No, mai vista prima, che fine, povera.”




  “Ascolti, io ora le lascio il mio numero di cellulare;




  lei, signor Fernando, se si ricorda qualcosa mi chiami




  a qualsiasi ora. Non si faccia problemi, capito?”




  “Ho capito, non si preoccupi, mi su minga rimbambì,




  te capì, cummissari?”




  “Va bene, la saluto Gazzi.”




  “Saluti, commissario.”




  L'ufficiale di polizia, una volta finito il da farsi




  con colloqui e domande, lasciò il luogo del delitto e si




  allontanò con la sua auto verso la caserma.




  In viaggio, Attilio incominciò a pensare




  all’omicidio e a chi potesse avercela con Lidia tanto




  da ucciderla con uno sparo in testa di prima mattina, e




  poi scrivere un bigliettino con su scritto “Tu hai




  ucciso”.




  A quel punto, il poliziotto pensò che la cosa migliore




  da fare fosse quella di accendere la radio, sintonizzarla




  su radio Bov e sentire se ci fossero notizie riguardanti




  la Dinamo Bovisio e la sua prossima sfida con il




  Parma.




  “Ora dopo le notizie di sport torniamo sull'omicidio al




  parco dei pini.”




  Appena l'agente Bartolomei sentì che anche i media




  erano interessati alla notizia, iniziò ad imprecare e




  disse: “Ma che bello, ancora non abbiamo incominciato ad




  indagare che già questi ci sono alle calcagna rompendoci i




  coglioni” e poi aggiunse “Se il buon giorno si vede dal




  mattino, sarà una bella giornata di merda.”




  Arrivato in commissariato, alle 11.30 Bartolomei




  chiamò a sé Tarantella e lo informò che sarebbe




  andato a mangiare a casa per pranzo.




  “Ok, commissario, non si preoccupi, vada pure. Se qui




  dovesse succedere qualcosa ci penso io.”




  “Bravo, Totò, mi raccomando.”




  “Sì, capo, tranquillo.”




  Mentre Attilio se ne stava andando a casa, una




  volta arrivato vicino alla portiera dell'auto, toccandosi




  la fronte in segno di dimenticanza, tornò indietro e




  disse: “Oh, scusami Totò, quasi dimenticavo, se vedi




  Max in giro digli di farsi trovare alle tre nel mio




  ufficio, che gli devo parlare a quattr’occhi.”




  “Va bene, buon pranzo commissà, che mi sa che lei




  con certi piatti di Angela ci va a nozze.”




  “Eh certo, Totò, comunque buon pranzo pure a te.”




  “Commissà, che fa? Sfotte?”




  “Perché?”




  “Non lo sa che mia moglie a cucinare è una frana?”




  “Vabbè, Totò, accontentati.”




  “E per forza. Saluti, capo, ci si vede dopo.”




  “Ciao, a dopo” rispose Attilio.




  Il commissario prese la macchina e si allontanò




  dirigendosi alla sua abitazione, dove sapeva che ad




  aspettarlo c'erano Fido, un incrocio tra un bassotto e




  un pastore tedesco, tutto nero con una chiazza bianca




  sull'occhio destro, e Angela, la fidata domestica che se




  era vero che era inguardabile con quegli abiti




  sgargianti e a fiori, era anche vero che era una




  grandissima cuoca e una bravissima donna sempre




  pronta ad ascoltarlo.




  Quando arrivò nella propria casa, venne subito




  colpito da un dolce profumino e, con fare sornione,




  Bartolomei si avvicinò ad Angela e disse: “Angela, ma




  che buon odore, cosa hai cucinato di buono oggi?”




  “Salve, commissario, oggi le ho preparato una bella




  lasagna al forno come piace a lei.”




  “Grazie, Angela, tu sì che mi capisci.”




  “Perché, chi non la capisce? Per caso ha litigato con la




  signorina Valentina?”




  “No, non c'entra Valentina.”




  “E allora che c'è ?” insistette la donna.




  “Oggi al parco è avvenuto un omicidio...”




  “Eh? Cosa? Un omicidio al parco!? E chi è il morto?”




  “È una donna, Angela.”




  “Oh Signore, mio Dio! E come si chiama, commissà?”




  “Lidia Comini, la conosci?”




  “No, assolutamente no” e poi, pensandoci un attimo,




  chiese: “Commissario, come è morta?”




  “È stata trovata al parco, esanime, con uno sparo in




  fronte e un foglietto sulla schiena.”




  “Oh poverina! E il colpevole lo avete trovato?”




  “No, Angela, magari lo avessimo trovato!” e dopo il




  poliziotto aggiunse: “Angela, ti andrebbe ora di darmi




  un po' di lasagna prima che si freddi?”




  “Certo, scusi” poi la donna aggiunse: “Ma lei riesce a




  mangiare anche dopo aver visto un cadavere?”




  “Certo, Angela! Come posso rinunciare ai tuoi piatti?




  Non credi sarebbe un sacrilegio?”




  “Grazie, commissà, troppo gentile.”




  E la donna, imbarazzata dal complimento, incominciò




  a servire Bartolomei.




  A pranzo finito, Attilio cercò di mettersi in




  contatto con il centralino della caserma per avere




  notizie di eventuali sviluppi sul caso; rispose




  Tarantella che fece presente al capo che da quando se




  ne era andato non era successo niente di rilevante e in




  commissariato si respirava aria tranquilla.




  Arrivate le 2.30 del pomeriggio, il commissario




  si alzò dal suo sonno pomeridiano e, spostando il




  tutt'altro che leggero Fido, disse: “Angela”.




  “Sì, mi dica, commissario.”




  “Io me ne sto ritornando al lavoro.”




  “Va bene, commissà, vuole che le prepari qualcosa di




  particolare per stasera?”




  “No, non ti preoccupare, qualsiasi cosa prepari va




  sempre bene; l'unica cosa che ti raccomando, però, è




  di non dare ancora avanzi al cane, mangia talmente




  tanto che fra un po' mi toccherà chiamare l'impresa per




  fare allargare le porte.”




  “D'accordo.”




  “Salve, Angela, a domani allora.”




  “Salve anche a lei, commissà, e veda di prendere ’sto




  farabutto che ha ammazzato la ragazza.”




  “Ci proverò.”




  Lasciata la macchina in via Alberighi, il




  poliziotto entrò in commissariato e, incontrato Corvi




  in ufficio, cominciarono a parlare del caso:




  “Max, che impressioni hai sull'omicidio?”




  “Attilio, io penso che chi ha svolto questo delitto sia




  una persona intelligente, furba, ma soprattutto sappia




  sparare.”




  “Max, questa cosa del saper sparare la penso anche




  io.”




  “Sì, l'ha presa in piena fronte, sembra di aver a che




  fare con un cecchino.”




  “È vero? E del foglio cosa ne pensi?”




  “Il foglio con su scritto TU HAI UCCISO in penna




  rossa?”




  “Sì, quello.”




  “Boh… commissario, quel foglio è strano.”




  “Cioè? In che senso è strano?”




  “Sembra un contrapporsi di due persone; una più




  esperta e un’altra più ingenua.”




  “Esperta, ingenua… Che vuoi dire, Max?”




  “Allora esperta per come ha sparato, solo chi ha la




  massima dimestichezza con le armi può colpire il




  bersaglio con tale precisione.”




  “E ingenua?” disse Bartolomei.




  “Ingenua” rispose Corvi, “perché... sembra che quel




  foglio di carta sia stato scritto al momento, forse è




  stato preso dalla paura e dall'ansia di essere visto.”




  “Oppure erano in due.”




  “Non so, capo, l'unica cosa che posso dirle è che non




  mi è mai capitata una cosa del genere da affrontare.”




  Il commissario allora cambiò discorso e chiese a




  Corvi:




  “Max, fammi un favore, preparami una ricerca sulla




  vittima e dopo portami i risultati. Io intanto torno al




  parco, magari trovo qualche indizio.”




  “Subito, commissario”




  “Grazie, Max.”




  Il poliziotto, arrivato all'interno del giardino




  pubblico, venne subito invaso da una sensazione




  strana, di paura e di disagio, una condizione che era




  proprio il contrario di quella che doveva suscitare un




  luogo come quello, un posto principalmente usato da




  bambini, anziani e donne con il passaggino, che vanno




  al parco per rilassarsi e alleggerirsi un momento dai




  problemi che la vita gli mette davanti.




  Bartolomei entrò e, prima di avvicinarsi al posto




  dell'omicidio, diede un’occhiata in giro e si accorse




  che gli alberi sembravano fermi, impietriti, le altalene




  con i loro movimenti sussultori erano ferme, le




  panchine, che solitamente brulicavano di vecchietti




  seduti, vuote. Il parco sembrava deserto, dava la




  sensazione che dopo l'omicidio tutti avessero deciso di




  non metterci più piede.




  Arrivato vicino ai nastri e alle transenne che




  vennero messe per delimitare il posto dove era stata




  presente la salma della vittima, il commissario si




  avvicinò ai due agenti di guardia e disse: “Ragazzi, da




  che ora siete qui?”




  “Dalle 12.”




  “E avete notato qualcosa di sospetto?”




  “Commissario, niente di niente, sembra che da quando




  è successo il fatto nessuno abbia il coraggio di entrare




  nel parco” e poi aggiunse: “Poi guardi, sembra di




  essere in un film horror, io quasi quasi ho pure paura.”




  “Ma va là, Permigoni, te hai paura anche della tua




  ombra” rispose l'altro agente.




  A quel punto il commissario disse: “Va bene, ragazzi,




  mi raccomando, se avvertite qualcosa di strano nel




  parco chiamate subito in centrale, non fatevi problemi,




  ok?”.




  “Ok commissario, non si preoccupi sarà fatto!”.




  Dopo aver parlato con i ragazzi e aver visto di




  persona che all'interno del giardino pubblico non c'era




  nulla di rilevante per il caso che stava seguendo, si




  portò verso la propria macchina e, proprio mentre




  stava mettendo in moto l'auto, sentì lo squillo del




  telefonino.




  Drin!!! Drin!!! Drin!!!




  “Ma chi è che rompe ora?” prese la chiamata è poi:




  “Pronto, che c'è, Corvi?”




  “Niente, commissario, volevo dirle che ho fatto la




  ricerca sulla vittima.”




  “Bravo, e cosa hai scoperto?”




  “Che Lidia Comini non ha precedenti di nessun




  genere.”




  “Scusami, Max, ma tu mi chiami per dirmi che non ha




  precedenti penali, ma che sei scemo?”




  “No, Attilio, ti chiamo per dirti che la vittima non




  viveva da sola a Torrealta, ma con i genitori nella casa




  di famiglia.”




  “Ah ok, ho capito, mi sa che allora è il caso che vada a




  farmi un giro a casa dei famigliari di Lidia.”




  “Sì, Attilio, mi sa di sì” confermò Corvi.
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