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                Parmi
les tragédies de Shakspeare que l'opinion a placées au premier
rang,
   Jules César

est celle dont les commentateurs ont parlé le plus froidement. Le
plus froid de tous, Johnson, se contente de dire: «Plusieurs
passages de cette tragédie méritent d'être remarqués, et on y a
généralement admiré la querelle et la réconciliation de Brutus et
de Cassius; mais jamais en la lisant je ne me suis senti fortement
agité, et en la comparant à quelques autres ouvrages de Shakspeare,
il me semble qu'on la peut trouver assez froide et peu propre à
émouvoir.»

C'est
adopter un principe de critique entièrement faux que de juger
Shakspeare d'après lui-même, et de comparer les impressions qu'il a
pu produire, dans un genre et dans un sujet donnés, avec celles
qu'il produira dans un autre sujet et un autre genre, comme s'il ne
possédait qu'un mérite spécial et singulier qu'il fût tenu de
déployer dans chaque occasion, et qui restât le titre unique de sa
gloire. Ce génie vaste et vrai veut être mesuré sur une échelle
plus large; c'est à la nature, c'est au monde qu'il faut comparer
Shakspeare: et, dans chaque cas particulier, c'est entre la portion
du monde et de la nature qu'il a dessein de représenter et le
tableau qu'il en fait, que se doit établir la comparaison. Ne
demandez pas au peintre de Brutus les mêmes impressions, les mêmes
effets qu'à celui du roi Lear ou de Roméo et Juliette; Shakspeare
pénètre au fond de tous les sujets, et sait tirer de chacun les
impressions qui en découlent naturellement, et les effets distincts
et originaux qu'il doit produire.

Qu'après
cela, le spectacle de l'âme de Brutus soit, pour Johnson, moins
touchant et moins dramatique que celui de telle ou telle passion, de
telle ou telle situation de la vie, c'est là un résultat des
inclinations personnelles du critique, et du tour qu'ont pris ses
idées et ses sentiments; on n'y saurait trouver une règle générale,
sur laquelle se doive fonder la comparaison entre des ouvrages d'un
genre absolument différent. Il est des esprits formés de telle
sorte que Corneille leur donnera plus d'émotions que Voltaire, et
une mère se sentira plus troublée, plus agitée à
  
Mérope
 qu'à
  
Zaïre
. L'esprit de
Johnson, plus droit et plus ferme qu'élevé, arrivait assez bien à
l'intelligence des intérêts et des passions qui agitent la moyenne
région de la vie, mais il ne parvenait guère à ces hauteurs où
vit sans effort et sans distraction une âme vraiment stoïque. Le
temps de Johnson n'était pas d'ailleurs celui des grands
dévouements; et bien que, même à cette époque, le climat
politique de l'Angleterre préservât un peu sa littérature de cette
molle influence qui avait énervé la nôtre, elle ne pouvait
cependant échapper entièrement à cette disposition générale des
esprits, à cette sorte de matérialisme moral, qui n'accordant, pour
ainsi dire, à l'âme aucune autre vie que celle qu'elle reçoit du
choc des objets extérieurs, ne supposait pas qu'on pût lui offrir
d'autres objets d'intérêt que le pathétique proprement dit, les
douleurs individuelles de la vie, les orages du coeur et les
déchirements des passions. Cette disposition du XVIIIe siècle était
si puissante qu'en transportant sur notre théâtre la mort de César,
Voltaire, qui se glorifiait à juste titre d'y avoir fait réussir
une tragédie sans amour, n'a pas cru cependant qu'un pareil
spectacle pût se passer de l'intérêt pathétique qui résulte du
combat douloureux des devoirs et des affections. Dans cette grande
lutte des derniers élans d'une liberté mourante contre un
despotisme naissant, il est allé chercher, pour lui donner la
première place, un fait obscur, douteux, mais propre à lui fournir
le genre d'émotions dont il avait besoin; et c'est de la situation,
réelle ou prétendue, de Brutus placé entre son père et sa patrie,
que Voltaire a fait le fond et le ressort de sa tragédie.

Celle
de Shakspeare repose tout entière sur le caractère de Brutus; on
l'a même blâmé de n'avoir pas intitulé cet ouvrage
  
Marcus Brutus

plutôt que
   Jules
César
. Mais si
Brutus est le héros de la pièce, César sa puissance, sa mort, en
voilà le sujet. César seul occupe l'avant-scène; l'horreur de son
pouvoir, le besoin de s'en délivrer remplissent toute la première
moitié du drame; l'autre moitié est consacrée au souvenir et aux
suites de sa mort. C'est, comme le dit Antoine, l'ombre de César
«promenant sa vengeance;» et pour ne pas laisser méconnaître son
empire, c'est encore cette ombre qui, aux plaines de Sardes et de
Philippes, apparaît à Brutus comme son mauvais génie.

Cependant
à la mort de Brutus finira le tableau de cette grande catastrophe.
Shakspeare n'a voulu nous intéresser à l'événement de sa pièce
que par rapport à Brutus, de même qu'il ne nous a présenté Brutus
que par rapport à cet événement; le fait qui fournit le sujet de
la tragédie et le caractère qui l'accomplit, la mort de César et
le caractère de Brutus, voilà l'union qui constitue l'oeuvre
dramatique de Shakspeare, comme l'union de l'âme et du corps
constitue la vie, éléments également nécessaires l'un et l'autre
à l'existence de l'individu. Avant que se préparât la mort de
César, la pièce n'a pas commencé; après la mort de Brutus, elle
finit.

C'est
donc dans le caractère de Brutus, âme de sa pièce, que Shakspeare
a déposé l'empreinte de son génie; d'autant plus admirable dans
cette peinture, qu'en y demeurant fidèle à l'histoire, il en a su
faire une oeuvre de création, et nous rendre le Brutus de Plutarque
tout aussi vrai, tout aussi complet dans les scènes que le poëte
lui a prêtées que dans celles qu'a fournies l'historien. Cet esprit
rêveur, toujours occupé à s'interroger lui-même, ce trouble d'une
conscience sévère aux premiers avertissements d'un devoir encore
douteux, cette fermeté calme et sans incertitude dès que le devoir
est certain, cette sensibilité profonde et presque douloureuse,
toujours contenue dans la rigueur des plus austères principes, cette
douceur d'âme qui ne disparaît pas un seul instant au milieu des
plus cruels offices de la vertu, ce caractère de Brutus enfin, tel
que l'idée nous en est à tous présente, marche vivant et toujours
semblable à lui-même à travers les différentes scènes de la vie
où nous le rencontrons, et où nous ne pouvons douter qu'il n'ait
paru sous les traits que lui donne le poëte.

Peut-être
cette fidélité historique a-t-elle causé la froideur des critiques
de Shakspeare sur la tragédie de
  
Jules César
. Ils
n'y pouvaient rencontrer ces traits d'une originalité presque
sauvage qui nous saisissent dans les ouvrages que Shakspeare a
composés sur des sujets modernes, étrangers aux habitudes actuelles
de notre vie, comme aux idées classiques sur lesquelles se sont
formées les habitudes de notre esprit. Les moeurs de Hotspur sont
certainement beaucoup plus originales pour nous que celles de Brutus:
elles le sont davantage en elles-mêmes; la grandeur des caractères
du moyen âge est fortement empreinte d'individualité; la grandeur
des anciens s'élève régulièrement sur la base de certains
principes généraux qui ne laissent guère, entre les individus,
d'autre différence très-sensible que celle de la hauteur à
laquelle ils parviennent. C'est ce qu'a senti Shakspeare; il n'a
songé qu'à rehausser Brutus et non à le singulariser; placés dans
une sphère inférieure, les autres personnages reprennent un peu la
liberté de leur caractère individuel, affranchi de cette règle de
perfection que le devoir impose à Brutus. Le poëte aussi semble se
jouer autour d'eux avec moins de respect, et se permettre de leur
imposer quelques-unes des formes qui lui appartiennent plus qu'à
eux, Cassius comparant avec dédain la force corporelle de César à
la sienne, et parcourant la nuit les rues de Rome, au fort de la
tempête, pour assouvir cette fièvre de danger qui le dévore,
ressemble beaucoup plus à un compagnon de Canut ou de Harold qu'à
un Romain du temps de César; mais cette teinte barbare jette, sur
les irrégularités du caractère de Cassius, un intérêt qui ne
naîtrait peut-être pas aussi vif de la ressemblance historique. M.
Schlegel, dont les jugements sur Shakspeare méritent toujours
beaucoup de considération, me semble cependant tomber dans une
légère erreur lorsqu'il remarque que «le poëte a indiqué avec
finesse la supériorité que donnaient à Cassius une volonté plus
forte et des vues plus justes sur les événements.» Je pense au
contraire que l'art admirable de Shakspeare consiste, dans cette
pièce, à conserver au principal personnage toute sa supériorité,
même lorsqu'il se trompe, et à la faire ressortir par ce fait même
qu'il se trompe et que néanmoins on lui défère, que la raison des
autres cède avec confiance à l'erreur de Brutus. Brutus va jusqu'à
se donner un tort; dans la scène de la querelle avec Cassius, vaincu
un moment par une effroyable et secrète douleur, il oublie la
modération qui lui convient; enfin Brutus a tort une fois, et c'est
Cassius qui s'humilie, car en effet Brutus est demeuré plus grand
que lui.

Le
caractère de César peut nous paraître un peu trop entaché de
cette jactance commune à tous les temps barbares où la force
individuelle, sans cesse appelée aux plus terribles luttes, ne s'y
soutient que par le sentiment exalté de sa propre puissance, et même
a besoin d'être secourue par l'idée qu'en conçoivent les autres.
Il fallait montrer dans César la force qui soumet les Romains et
l'orgueil qui les écrase; Shakspeare n'avait qu'un coin pour laisser
entrevoir cet état de l'âme du héros; il a forcé les couleurs.
Cependant son César, je l'avoue, ne me paraît pas plus faux que le
nôtre; Shakspeare me semble même, au milieu de ses rodomontades,
lui avoir mieux conservé ces formes d'égalité que le despote d'une
république garde toujours envers ceux qu'il opprime.

Le
ton du
   Jules César

est plus généralement soutenu que celui de la plupart des autres
tragédies de Shakspeare. A peine, dans tout le rôle de Brutus, se
trouve-t-il une image basse, et c'est au moment où il se laisse
aller à la colère. Le soin visible qu'a mis le poëte à imiter le
langage laconique que l'histoire attribue à son héros ne l'a que
très-rarement conduit à l'affectation, si ce n'est dans le discours
de Brutus au peuple, modèle de l'éloquence scolastique du temps de
l'auteur. Le langage de Cassius, plus figuré parce qu'il est plus
passionné, et d'une élévation moins simple que celui de Brutus,
est cependant également exempt de trivialité. La harangue d'Antoine
est un modèle de ruse et de la feinte simplicité d'un fourbe adroit
qui veut gagner les esprits d'une multitude grossière et mobile.
Voltaire blâme, au moins avec sévérité, Shakspeare d'avoir
présenté sous une forme comique la scène des Lupercales, dont le
fond, dit-il, «est si noble et intéressant.» Voltaire ne voit ici
qu'une couronne demandée à un peuple libre qui la refuse; mais
César se faisant, en présence du peuple, l'acteur d'une farce
préparée pour lui, et désespéré des applaudissements qu'on donne
à la manière dont il a joué son rôle, c'était là en effet, pour
les bons esprits de Rome, quelque chose d'extrêmement comique et qui
ne pouvait leur être présenté autrement.

L'action
de la pièce comprend depuis le triomphe de César, après la
victoire remportée sur le jeune Pompée, jusqu'à la mort de Brutus,
ce qui lui donne une durée d'environ trois ans et demi.

On
a en anglais une autre tragédie de
  
Jules César

composée par lord Sterline, connue du public, à ce qu'il paraît,
quelques années avant que Shakspeare composât la sienne, et à
laquelle Shakspeare pourrait bien avoir emprunté quelques idées.
Cette tragédie finit à la mort de César, que l'auteur a mise en
récit. Un docteur Richard Eedes, célèbre de son temps comme poëte
tragique, avait fait en latin une pièce sur le même sujet,
imprimée, dit-on, en 1582, mais qui n'a pas été retrouvée, non
plus qu'une pièce anglaise intitulée
  
The history of Cæsar and Pompey
,
antérieure à l'année 1579. On imprima à Londres, en 1607, une
pièce intitulée
  
The tragédie of Cæsar and Pompey, or Cæsar's revenge
.
Cette pièce, qui comprend depuis la bataille de Pharsale jusqu'à
celle de Philippes inclusivement, avait été représentée sur un
théâtre particulier, par quelques étudiants d'Oxford; on suppose
qu'elle fut imprimée à l'occasion de la représentation et du
succès de celle de Shakspeare, que la chronologie de M. Malone
rapporte à cette même année 1607.

Le
  
Jules César
 a été
représenté, corrigé par Dryden et Davenant, sous le titre de
  
Julius Cæsar, with the death of Brutus
,
imprimé à Londres en 1719.

Le
duc de Buckingham a aussi retravaillé cette même tragédie qu'il a
séparée en deux parties, la première sous le titre de
  
Julius Cæsar,
 avec
des changements, un prologue et un choeur; la seconde sous le titre
de
   Marcus Brutus
,
avec un prologue et deux choeurs; toutes deux imprimées en 1722.
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			JULES
			CÉSAR.

OCTAVE
			CÉSAR,
MARC-ANTOINE,
M.EMILIUS
			LEPIDUS,

PUBLIUS,
POPILIUS
			LÉNA,
CICERON.

BRUTUS,
CASSIUS,
CASCA,
TREBONIUS,
LIGARIUS,
DECIUS
			BRUTUS,1
METELLUS
			CIMBER,
CINNA.

FLAVIUS,
MARULLUS,

LUCILIUS,
TITINIUS,
MESSALA,
Le
			jeune CATON,
VOLUMNIUS,

ARTEMIDORE,
			sophiste ou
rhéteur
			de Guide.

Un
			devin.
CINNA,
			poète.
Un autre
			Poète.

VARRON,
CLITUS,
CLAUDIUS,
STRATON,
LUCIUS,
DARDANIUS,

PINDARUS,
			esclave de Cassius.
CALPHURNIA,
			femme de César.
PORCIA,
			femme de Brutus.
SÉNATEURS,
			CITOYENS, GARDES ET SUITE.


			

		

	
			

)
)
)

)
)
)

)
)
)
)
)
)
)
)

)
)

)
)
)
)
)








)
)
)
)
)
)



			

		

	
			

triumvirs
ap.
			la mort
de
			César.


sénateurs





conjurés
contre
Jules
			César.




tribuns
			du peuple.



amis
			de Brutus
et de
			Cassius.










serviteurs
			de Brutus
ou
			Romains attachés
à
			lui.





			

		

	
			










La
scène, pendant la plus grande partie de la pièce, est à
Rome, ensuite à
Sardes et près de Philippes.


Note
1: Ce
conjuré s'appelait non pas
Décius, mais
Décimus Brutus
surnommé Albinus.
C'est de lui que Plutarque dit, dans la Vie de Brutus, qu'on s'ouvrit
à lui de la conjuration, «non qu'il fût autrement homme à la
main, ou vaillant de sa personne, mais parce qu'il pouvoit beaucoup à
cause d'un grand nombre de serfs escrimans à oultrance qu'il
nourrissoit pour donner au peuple le passe-temps de les voir
combattre; joint aussi qu'il avoit crédit alentour de César.» Il
dit ailleurs que César avait tant de confiance en ce Décimus Brutus
qu'il l'avait nommé son second héritier. Ce fut lui qui, le jour de
sa mort, alla le chercher et le décida à se rendre au sénat,
malgré Calphurnia et les augures.
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  SCÈNE
I








Rome.—Une
rue.


  Entrent

FLAVIUS ET MARULLUS,
  
et une multitude de citoyens des basses classes
.

FLAVIUS.—Hors
d'ici, rentrez, fainéans; rentrez chez vous. Est-ce aujourd'hui
fête? Quoi! ne savez-vous pas que vous autres artisans vous ne devez
circuler dans les rues les jours ouvrables qu'avec les signes de
votre profession?—Parle, quel est ton métier?

PREMIER
CITOYEN.—Moi, monsieur? charpentier.

MARULLUS.—Où
sont ton tablier de cuir et ta règle? Que fais-tu ici avec ton habit
des jours de fêtes?—Et vous, s'il vous plaît, quel est votre
métier?

SECOND
CITOYEN.—Pour dire vrai, monsieur, en fait d'ouvrage fin, je ne
suis pas autre chose que comme qui dirait un savetier.

MARULLUS.—Mais
quel est ton métier? Réponds-moi tout de suite.

SECOND
CITOYEN.—Un métier, monsieur, que je crois pouvoir faire en sûreté
de conscience: je remets en état les âmes
  
    2
  

qui ne valent rien.


  Note
2:

  
()

  
Soals
, semelles;
dans l'ancienne édition,
  
souls
, âmes. Ces
deux mots se prononcent de même, et c'est là-dessus que roule la
plaisanterie du savetier; la correction faite dans les éditions
subséquentes ne me paraît pas heureuse, car si le cordonnier disait
que son métier est de raccommoder les mauvaises semelles;
  
bad soals
, il
serait étrange que Marullus ne le comprît pas sur-le-champ. Le mot
  
souls
 m'aurait donc
paru plus convenable à laisser dans le texte. Quant à la
traduction, il s'est trouvé, par un bonheur qui n'est pas commun
lorsqu'il s'agit de rendre un calembour, que, dans l'argot du
cordonnier, une partie de la botte s'appelle
  
âme
; ce qui a
donné le moyen de rendre ce jeu de mots avec une fidélité qu'il
n'est pas possible de promettre toujours.

MARULLUS.—Quel
est ton métier, maraud, mauvais drôle, ton métier?

SECOND
CITOYEN.—Monsieur, je vous en prie, que je ne vous fasse pas ainsi
sortir de votre caractère
  
    3
  
.
Cependant, si vous en sortiez par quelque bout, monsieur, je pourrais
vous remettre en état.


  Note
3:

  
()

  
Be not out with me, yet if you be out
.—
  To
be out
 signifie
également être de mauvaise humeur et avoir un vêtement déchiré.

MARULLUS.—Qu'entends-tu
par là? Me remettre en état, insolent?

SECOND
CITOYEN.—Sans difficulté, monsieur, vous
  
resaveter.


MARULLUS.—Tu
es donc savetier? L'es-tu?

SECOND
CITOYEN.—Bien vrai, monsieur, je n'ai pour vivre que mon alêne. Je
n'entre pas, moi, dans les affaires de commerce, dans les affaires de
femmes; je n'entre qu'avec mon alêne
  
    4
  

Au fait, monsieur, je suis un chirurgien de vieux souliers: quand ils
sont presque perdus, je les recouvre
  
    
5
  
; et
on a vu bien des gens, je dis des meilleurs qui aient jamais marché
sur peau de bête, faire leur chemin sur de l'ouvrage de ma façon
  
    6
  
.


  Note
4:

  
()

  
I meddle with no tradesman's matters, nor women's matters, but with
awl, with all
 ou
  
withal
, jeu de mots
qu'on n'a pu rendre, mais qu'on a tâché de suppléer, parce qu'il
est dans le caractère du personnage.


  Note
5:

  
()

  
When they are in great danger I recover them. Recover
,
recouvrir,
   recover
,
guérir, sauver, recouvrer.


  Note
6:

  
()

Cette dernière phrase est omise dans la traduction qu'a faite
Voltaire des trois premiers actes de Jules César. Voltaire ayant
donné cette traduction comme exacte, on relèvera quelques-unes de
ses nombreuses inexactitudes.

FLAVIUS.—Mais
pourquoi n'es-tu pas dans ta boutique aujourd'hui? pourquoi mènes-tu
tous ces gens-là courir les rues?

SECOND
CITOYEN.—Vraiment, monsieur, pour user leurs souliers, afin de me
procurer plus d'ouvrage.—Mais sérieusement, monsieur, nous nous
sommes mis en fête pour voir César, et nous réjouir de son
triomphe.

MARULLUS.—Vous
réjouir! et de quoi? quelles conquêtes vient-il vous rapporter?
Quels nouveaux tributaires le suivent à Rome pour orner, enchaînés,
les roues de son char? Bûches, pierres que vous êtes, vous êtes
pires que les choses insensibles! O coeurs durs, cruels enfants de
Rome, n'avez-vous point connu Pompée? Bien des fois, bien souvent,
n'êtes-vous pas montés sur les murailles et les créneaux, sur les
fenêtres et les tours, jusque sur le haut des cheminées, vos
enfants dans vos bras; et là, patiemment assis, n'attendiez-vous pas
tout le long du jour pour voir le grand Pompée traverser les rues de
Rome; et de si loin que vous voyiez paraître son char, le cri
universel de vos acclamations ne faisait-il pas trembler le Tibre au
plus profond de son lit, de l'écho de vos voix répété sous ses
rivages caverneux? Et aujourd'hui vous prenez vos plus beaux
vêtements, et vous choisissez ce jour pour un jour de fête! et
aujourd'hui vous semez de fleurs le passage de l'homme qui vient à
vous triomphant du sang de Pompée!
  
    7
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