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			FICÇÃO

			Ao Quim, ao Zé e ao Nélson.

		

		
		

	
		
			“Há objectos que se apossam do usuário.”
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			O CHAPÉU

			A cadeira era de palha. O chapéu nesta dependurado, também. Estava esquecido numa das hastes do costado que tinha o feitio de um agá, mas com duplo traço horizontal. 

			O tempo esquecera-se dos motivos do degredo da cadeira naquele sótão de casa rural. Do chapéu, por sua vez, perdera a noção do espaço que ocupava por ancianidade evidente no aspecto quebradiço da aba que um remate alinhavado em algodão não disfarçava; o porte, no entanto, continuava a inflar-lhe a copa com a petulância da sobranceira superioridade que assumia por entre a casta difusa dos objectos esquecidos em sótãos de casas… Tempos houvera em que a decorosa incumbência de ataviar cabeças humanas com um toque de distinção se lhe reconhecera e, até, se lhe bajulara. Bem diferente, a cadeira, condenada ao peso de nádegas unidas a apertar exalações fétidas que a palha do assento merecia, sendo o sim-senhor a zona ordinária do corpo humano oposto ao da distinção, pelo assentamento pudibundo do desconforto; portanto: de um lado, o pensamento que a copa concentrava, do outro o esgoto que a concavidade sustinha. Atestava-se, deste modo, a supremacia da classe dos chapéus por entre a casta dos objectos esquecidos em sótãos de casas.

			Assim, daquele lugar sobressaía o colmo artesanal em tranças que se emaranhavam num feitio de contorção que o centeio retirara da fraqueza de uma parcela de terra amparada pelo bracejo, também deste se talhando cestos de rudes canções de fim-de-tarde, lá para o Norte do país. Delineava-se um perímetro rodopiado em espiral medida por um joelho encolhido; a copa, o tamanho da cabeça do artesão mais uma mão-travessa, por via dos penteados, enquanto a aba se afunilava numa fita de cetim que deveria ter sido grená, agora rosa esmaecido, acabando em laçarote espevitado por um alfinete escondido no vinco do debrum.

			Um detalhe de originalidade era o do feitio dessa aba, circular na génese, amoldada pela dentadura de uma cabra, mais tarde. A rapariga que o usara perdera-se de ânsias no giestal recluso por murados de granito no sopé da cidade, apontado por um sargento-mor, veraneando um dia de folga. A ansiedade deu em desleixe da parelha que nem reparou que o murado, para além de giestas, recolhia cabras. O capricho estava ao alcance do animal e a dentada afeiçoou uma meia-lua repuxada pela mão do militar, que ainda foi a tempo de evitar a lua nova. Prendada, a rapariga bordara a tal bainha que reforçava o remate da aba, alindava o entrançado e dissimulava o desleixe, passando a ornamento da cabeça de uma prima a troco de segredo, atenta que andava esta às fugas dos namoros aligeirados por via das cabras e dos olhares maliciosos, quando as fora acoitar por serem suas, no dia da dentada.

			Ficara melhor, assim. Quebrara-se a astenia do círculo com a ousadia de um pormenor geométrico para o qual ainda se não inventara nome, passando de chapéu comum a excentricidade apetecida… Um detalhe que lhe dava carácter, enfim.

			Mas, como para a prima o valor do segredo era superior ao do chapéu, expô-lo numa comezaina familiar de Sábado à noite. As mãos crispadas da rapariga talentosa, a legítima dona, não puderam evitar que as do pai se agarrassem às golas do Sargento e que o levassem ao altar no Domingo, onde teve de dizer que “sim” compelido pela fleuma contristada do Padre Severino. Vai daí, a rapariga talentosa recupera o chapéu ao qual vinha agarrado o militar de argumentário acobardado, mais o acervo das ânsias espionadas pelo rebanho plasmado no escrúpulo de uma folga e ainda mais a prima, que passou a ser dele, também.

			Veredas de donzelas achegadas a ombros peralvilhos viam-no passear escorado pelas mãos, para que o vento de Outono o não levasse. As extremidades aguçadas do cetim, em vês de galhardete domingueiro, roçavam o cogote descoberto da senhora e chicoteavam o topo encovado com estalos festivos a convocarem cobiça. Passeou com espaventos de dama esse e muitos outros Outonos, só pelo prazer de o acomodar com as mãos e de verificar que a cobiça alheia se não atenuava… Vaidades!

			Mais tarde, enfeitou a cabeça da prima, saldadas que estavam as contas com o tempo, na altura que esta se devotava a seduzir um tenente (para varrer a importância do sargento), mas, no fim, levou um lavrador… Abastado, mas sem patente.

			E passou o chapéu de palha a servir de engodo à fealdade por casar, com enlaces de recurso, quando o destino o negasse… Um empurrãozinho, vá lá!

			Certo dia, quando engalanava a dona, o vento, que era então de Primavera em fôlego de rancor, lançou-o para além da vereda das donzelas cobiçosas, acabando acochado num declive manso do prado que verdejava as primeiras chuvas de Abril. Arrojados, os cavalheiros; solícitas, as damas, estacaram, no entanto, a iniciativa do resgate às primeiras humidades das canelas, pois o receio do reumatismo passava o da perspectiva da experiência, não valendo a palha do chapéu o coxeio da doença. Veio entregar-lho um garoto que se afastou com os sucos achocolatados da recompensa a acastanharem-lhe a boca e a fulgência dos olhos a rogarem por mais. Não voltou a acontecer: um elástico entalado no debrum da orla que separava a aba da copa, fixo por agulha e linha, condenou o garoto à abstinência e o vento ao fracasso.

			Certo é que o molde de meia-lua passou a ajustar-se noutros chapéus por insistência das donzelas cobiçosas, mas o efeito da moda, além de vulgarizar a tendência, carecia da espontaneidade de um esboço delineado por dentadura caprídea… Foi prontamente solicitada semelhante inspiração estilista ao gado das redondezas, mas o segredo do traçado não estava na inspiração do gado caprino, mas sim nos eflúvios das ânsias fugidias emanados das giestas e no desenho errático sobrepujado pela agressividade do Sargento!

			Numa das rondas casamenteiras, acomodara a pompa de um penteado, discorrido para deslumbrar, quando revelado, a uma marafona de fácies arredondada pelo ádipo e corpo composto em harmonia, com refegos e pelangas a repugnarem proximidades masculinas. No cômoro desse desarranjo engordurado encolhia-se o chapéu, por plausível ilusão de óptica e pela certeza da vergonha, contraindo, na mesma proporção, o efeito de rito consagrado ao aliciamento… Era como um tufo de cabelos agitando uma calva: via-se que lá estava, mas não penteava. 

			Ora, pouco satisfeito, o rebolo que se pensava feminino apesar de o buço o não indicar, acama o chapéu no mesmo prado verdejante com ensaio estiloso de atleta lançador de disco, embora noutra parte do declive, para não abusar da coincidência e não competir com a determinação da brisa. Recolheu-o a dona, ressentida, com juras de “nunca mais”, arrecadando esconjuras em forma de piolho surgido do vinco do elástico comandando outros dois, como gordas reticências a extinguirem o préstimo casamenteiro deixando, em seu lugar, repugnância e dúvidas quanto ao cumprimento vindouro das competências que o haviam distinguido. 

			Água tépida, sabão caseiro e esfrega frouxa restauraram à palha o viço da colheita e apagaram as reticências beligerantes, apartando daquele oráculo de acasalamento a influência de Afrodite.

			Para evitar tentações, expôs-se em escaparate doméstico, ladeando grinaldas de folhas falsas e outros chapéus em palha de artifício, onde jazeu, insigne, de colmo renovado, o tempo suficiente para que a marafona convocasse Deus, Alá e Buda e deles recebesse por marido um coveiro esquálido a confrontar ossos às carnes da consorte, para equilibrar para meã a graça do casal.

			Original… Até na estética do escaparate encontrava preeminência, pois colocado ao centro, com mestria milimétrica, separando a grinalda de falsas agulhas de pinheiro da de azevinho plastificado que costumava pendurar-se na porta dos natais, salientava o viço fulvo atado pelo grená do cetim luzidio, de tão lavado. Para além isso, ocupava o alto, tocando a convexidade da cimalha, rente ao tecto, onde se protegia do sol e das mãos tentadas.

			Daí testemunhou o beijo urdido nas ânsias comprimidas da dona, repimpado nos lábios do doutor, um homúnculo indolente e míope subjugado à iniciativa da paciente de corpo ardente pela passagem das mãos diligentes à procura de maleita, uma febre artificial que aproveitava o aquartelamento prolongado do Sargento em Mafra e se lhe incrustava com estremecimentos rubros nas saliências e reentrâncias do corpo. Viu-lhe desaparecer as mãos de porcelana por entre as roupas húmidas em frenesi acalentado que só o sofá de couro negro conseguia refrescar, por entre gemidos mal contidos, inteirada da cercania da filha, ainda menina. Daí ouviu promessas mútuas de reencontros a horas mais próprias... Daí ouviu as queixas de dores de cabeça do Sargento ao mesmo doutor, explicando um peso estranho na zona dos parietais. Passou-lhe o doutor as mãos pela testa como havia feito com o corpo da esposa, a avaliar-lhe febres; receitou-lhe aspirinas, sabedor de que a doença era contágio seu, uma estirpe inócua muito antiga para a qual ainda se não achara cura e que armava testas com estranhas hastes.

			O chapéu foi retirado do escaparate para acomodar a pudicícia da dona, ocultando-a da desconfiança pela persistência das saídas ao consultório, com impulso induzido pelo avolumar da tal doença que provocava hastes, enterrando-o na cabeça para resguardar o remorso, alargando-lhe o cetim com o repente das vontades.

			Viu-a escapulir-se do quarto, noite sim, noite não; o Sargento serenado por Orfeu e ela com a líbido à solta no sofá negro, instigada pela exaltação solitária da lembrança do doutor. Assim fez até lhe perder o gosto, declinando, por depauperamento da vontade que o uso repetido fomenta, em simples intermitência forçada pelo hábito e pela dormência dos dedos das mãos, consumidos pela lubricidade.

			Escondia-se debaixo do chapéu sem se dar conta que, deste modo, desfraldava a identidade… Uma mulher a caminho do médico não despertava curiosidade; já a mulher que usava o chapéu da dentada de cabra… Uma inequívoca impressão digital.

			Fartou-se da doença e despediu-se à pressa, por a segunda gravidez lhe ter aplacado a inquietude das hormonas e lhe ter devolvido o senso ecuménico de mulher zelosa em harmonia conjugal.

			Renunciou à aventura numa tarde de Inverno esquecendo no consultório, na pressa conveniente à necessidade de se não tentar, o lenço de seda azul que então enrodilhava ao pescoço, deixado como símbolo da capitulação carnal que correspondia à investida extemporânea, por tardia, na idade adulta. O Sargento não deu por falta do lenço trazido de Marraquexe, tal como nunca houvera dado pelas causas das dores de cabeça que o supliciavam. Estranhou um pouco, no entanto, quando estas declinaram pouco tempo depois de as febres dela se esvanecerem… Coincidências!

			A escola recebeu a filha e a atenção redobrada da mãe, dedicada à exclusividade da sua instrução. Gatinhava então pela sala o segundo fedelho, que amiúde se esparramava no sofá da mama e da muda da fralda, aquele que tanto sabia do reiterado exercício propedêutico da habilidade reprodutiva da progenitora, agora pouso de probidade. Orgulhava-se o pai da recém-descendente, precocemente míope e de personalidade lânguida a zurzir pelos cantos, perdida nos cantos da casa, quando se pensava que brincava às escondidas, mas de argúcia atilada e com o raciocínio em riste para absorver o mundo. Os traços eram os da mãe; do pai… Pouco. Algures, na cidade, um médico com mãos de porcelana aprestava-se no uso de lentes de contacto para embuçar as parecenças intriguistas que muitos apontavam.

			Gastaram as irmãs a infância nos jogos banais de imitação dos crescidos, com a vertigem da eternidade bem fundada na indiferença da meninice. Contudo, cedo se lhes revelou o prelúdio da finitude da vida; surgiu, um dia, no voo errático de uma borboleta, que fora crisálida, pousada no parapeito da janela da sala que escolhera para morrer; atormentava-se a infância com a incerteza de se ser como aquele insecto: gracioso, mas breve. Disso se deu conta o chapéu, do alto da sua contemplação, com ácaros e poeira a retratarem rugas e o amarelo lavado da palha a retornar, aos poucos, à antiga tonalidade do desleixe… A mesma tonalidade das asas da fenecida borboleta… Graciosa e breve. 

			Cresceu a menina e o tom do desleixe do chapéu pousou-se-lhe na cabeça, um dia, a caminho da escola. Recebeu três bilhetes de “sim ou não”, com quadradinhos à frente para colocar cruzes de resposta à pergunta “Gostas de mim?”. A do ciganito de olhos verdes e de brinco na orelha era a que tinha erros de ortografia, mas provinha da coragem que lhe faltara antes, talvez, por isso, a mais genuína. A do moreno atrevido, de monco solícito ao ornato abscôndito do vestuário, exibia aprimorada caligrafia, mas o ponto de interrogação do bilhete procedia-lhe do nariz… “Um pedaço de mim”, dir-lhe-ia mais tarde. A do sabichão da turma, com a insígnia do saber na barriga arredondada, tinha margem a lápis de cinco milímetros e um padrão ordenado de coraçõezinhos carmesim; os quadrados eram perfeitos, com os lados do mesmo comprimento e ângulos rectos traçados a transferidor; na parte de trás do bilhete calculara o perímetro e a área de ambos, com provas dos noves a exibir certezas. Três mensagens enrodilhadas no lixo, o saracoteio do rabo arrebitado pelo desprezo e as esperanças dos pretendentes assanhadas, quando se pretendia que se atenuassem. 

			Em casa, o cargo intersecção das grinaldas que o chapéu desempenhava com rigor estético era agora usurpado por um dragão azul com a cauda em forma de oito pintado num prato adquirido no mercado das Quartas; uma pechincha trazida para Portugal por familiares do ciganito de olhos verdes e de brinco na orelha, que tanto gostava da menina. Barato, tendo em conta que pertencera a um imperador chinês de nome indizível. 

			Baniu-se dali o chapéu para ficar mais à mão; o cabide da entrada continuou a mostrar o fascínio que lhe tentavam iludir. A entrada de casa era, afinal, um local, apropriado à superna condição de imunidade de trato, privilégio concedido à casta dos objectos aptos a ascenderem ao sótão, quando o préstimo declinasse. Um passo intermédio bifurcado… Ou sótão, ou lixo para onde se descartavam os de “usar e deitar fora”, como os guarda-chuvas, os gorros de lã e os casacos de borboto, todos condenados ao despejo como detritos de rejeição… 

			Assim sucedia com as pessoas: acomodavam-se na indiferença quando o préstimo se lhes não reconhecia. Descartavam-se nos sótãos do degredo por não haver lar lhes valesse. Meros objectos condenados ao servilismo vexatório, mesmo enquanto úteis; como tapetes fadados à desdita, de modéstia pisada até a humildade emergir em forma de rendição.

			Por ali se manteve o chapéu, no cabide da entrada, com o desígnio de voltar a resguardar cabeças femininas.

			Do remedeio de classe média à abastança herdada de uns tios com quintas, touros e vinhedos, na Andaluzia, viu-se rico o Sargento e tornou-se o chapéu, nos repentes da elevação de classe, súbito apêndice de um gosto parolo e enfatuado. Subiu ao sótão e por lá ficou. Os anos e a poeira cobriram-lhe o viço, definitivamente, aguando-se-lhe a virtude na escuridão conjurada para o apagar da lembrança.

			Por estes tempos, passava por casa a menina tisnada de cigana, que era então moça corrompida pelo apego verde dos olhos do amigo, decidida a amanhar malas e passar de abastada de modos comedidos a moça de pregão rouco nas feiras de saias rodadas e intimidação na postura. Uma cigana tão genuína que, para ser de sangue, apenas lhe falhava a origem. Ciente das suas responsabilidades de proscrita, exigiu como dote o chapéu de palha com a firmeza da razão induzida pela bem-aventurança dos seus efeitos, convencida de que lhe falhariam quando o arroubamento requeresse a dose de paixão que o tempo acabaria por gastar. Inflexível, com a serenidade que a mágoa consentia, respondera-lhe o pai que não, que o que de casa era em casa ficava: disse-o na vã esperança de lhe sacudir a fragilidade da firmeza que lhe decifrou na pose, tão frágil quanto a sua própria serenidade, mas tão vigorosa quanto o orgulho que a escorava. Fleuma desafiadora pela frente, pranto magoado por trás, abandona a proscrita as portas da riqueza onde também se podiam expiar desgostos iguais aos dos pobres. Saiu com altivez na passada, determinada a não mais voltar. Voltou dois dias depois.

			Duvidava o Sargento, desde sempre, dos efeitos talismânicos do chapéu. Acreditava que do seu uso emergiam anseios que o decoro outrora remetera ao inconsciente e que o mito criado dos seus efeitos ajudava a justificar com preito de escusa os descaminhos que antes eram meros delírios. Era o atrevimento de se erigir o amor-próprio à dimensão de autoadulação, de se sacudirem os temores atiçados pela infância, de se reviverem os desejos reprimidos pela adolescência, de se avivarem os sonhos dissipados pela letargia da idade. O chapéu tinha o condão de agitar a zona da memória onde se guardavam as boas recordações e de comprimir o desvão onde se recolhiam as negativas, só para tornar tolerável a vida. Assim, naquele momento o chapéu valia a esperança de que a filha regressasse, mais tarde… Que viesse por ele quando a magia opaca da relação com o cigano se consumisse; escudava-se na esperança de que ela haveria de aparecer, um dia, encaminhada pelas saudades das suas lisonjas de pai. Nem lhe importava o motivo, afinal... Que o fizesse pela confiança serôdia na magia do chapéu para lhe repor as carnes quando a flacidez do tempo vingasse, se tal fosse importante; que aparecesse à procura da infância, mal as primeiras rugas assomassem; que viesse por amor aos primeiros alvores da aversão que o conflito entre a sua e a cultura cigana se desvendasse. Tanto fazia, desde que regressasse.

			Era, pois, um novo valor, aquele que então atribuía ao chapéu… O valor ecuménico do amor paternal ao qual se apegava para tornar suportável a sua existência, que naquele instante vacilava.

			O chapéu tornara-se, naquele momento, no seu talismã.

			Embora incomodado por se ver convergido no estado de alienação dos aduladores do chapéu, resolveu, no entanto, depô-lo no sótão, limbo dos objectos em desuso. Se não fosse pela filha, usá-lo-ia quando o tempo combinasse o seu ritmo com o da cadência da sua velhice, para voltar a adornar com frémitos a paixão da esposa, revesti-la com o quinhão de jovialidade espontânea que se habituara a contemplar-lhe, de longe, afastado do perigo da arbitrariedade da inveja… E ela manteria a pose intemporal de pintura onírica que a arte soe transformar em obra prima.

			Passaram anos.

			Caminhavam juntos, na praia. Ele olhava-a com a ternura de sempre, a que lhe despertara o momento da fuga desassossegada ao giestal, mais a que lhe juntava a nostalgia do ruído do mar. Queimara as cartas de outros amores no momento em que a réstia de lucidez que às vezes escapava à paixão lho indicara, havia muitos anos. Com as cinzas, evolara o tempo que não fazia parte do sonho que alentou num dia vinte e um de Fevereiro do século anterior, no preciso dia em que ela lhe surgira com flores secas envolvidas por uma campânula inventada de uma lâmpada fundida e um sorriso rasgado que silenciava o mundo, no mesmo instante… “Uma ideia luminosa!”, dissera. Emudecia-se o mundo a mando da luz que provinha do seu sorriso de candura avelã-verde. 

			Assim se manteve, reservado como aquele sorriso, apesar de os amores antigos amarrados com fita dourada em recantos inventados lá por casa, um dia descobertos, o fazerem duvidar da autenticidade dos seus sentimentos; um molhe de confidências que jamais ousaria espreitar por temor do confronto com a real dimensão da diferença das suas paixões.

			Suspeitou, então, que talvez aquele sorriso de candura avelã-verde não silenciasse o mundo na sua totalidade, mas tão-só aquele em que ele habitava… Incerteza que se avolumava num poema de fim de caderno que fragmentara em mil pedaços a lâmpada das flores secas, lido ao acaso… Daqueles poemas que se escrevem de uma assentada quando o âmago do sentimento se agita com as emoção inconvenientes, evocando «olhares» que são sempre «melífluos» e que fazem estremecer desejos em corpos de «almas crentes». Revolvia-se o mundo em fragores de incertezas que apenas o rumor das ondas abrandava.

			Ali estavam, junto ao mar. Ela, revivendo encontros com peralvilhos de intelectualidade untada nos penteados, opulência da futilidade desenhada nas gravatas e sedução de jactância varonil na gravidade monocórdica das vozes, tudo bem esfregado com água de toilete e enfatizado com espalhafatosa ostentação de consortes, de decotes insinuantes e saltos-altos de lantejoulas; todos a mostrarem interesse em instruídas frivolidades entrecortadas por risinhos de circunstância; ele, olhando-a sem lhe medir o tempo marcado nas rugas dos cantos dos olhos, imaginando-lhe um sorriso avelã-verde no rosto, uma lâmpada de flores seca nas mãos e um chapéu de palha na cabeça, o tal que subira ao sótão e se encostara a uma cadeira. Por aí sossegavam também, porventura, um molhe de cartas de fita dourada, um poema de fim de caderno e uma ilusão definhada.

			O chapéu posto e o mundo a silenciar-se, outra vez.

			 

		

	
		
			O SUTIÃ

			Em tule de fantasia, seduzia pelo toque de singularidade que um lacinho em renda na alça lhe concedia. Copas afeiçoadas em malha e debruadas com a mesma renda do laço, reforçadas com almofadinhas amovíveis para avultarem o encanto. A cor, neutra, a confundir-se com a pele, ocultando o confim da carne na volúpia de não esclarecer o artifício para além da naturalidade; o temperamento, espontâneo, com um botão de imitação madrepérola entalado entre as copas a convidar a desvenda… Uma peça de vestuário feminino concebido para transformar seios comuns em extraordinários e extraordinários em comuns.

			Arrumava-se na segunda gaveta da cómoda, ao lado do sopor dos pijamas de Inverno, com o aborrecimento de não amanhar posição de aconchego, pois a concavidade da copa esquerda não se dava com a convexidade da da direita e vice-versa, reclamando que uma delas se revirasse para se encaixar na outra; mas a contranatura do amanho fazia do avesso uma deformidade que expunha o segredo da almofadinha avolumadora do encanto, sendo a sua consistência proporcional ao desapontamento de quem, por acaso, a desvendasse. Seria fácil desabotoar o botão de imitação madrepérola e sobrepor as copas, mas o uso da arrumação faria perigar a utilidade do abotoamento deixando lassidão na casa, correndo-se o risco de se vir a corromper a tirania acondicionadora do sutiã com uma liberdade bamboleante inoportuna. Se houvesse de se libertar a coisa, que se libertasse de forma deliberada, por vontade própria, por condescendência ou por piedade, mas jamais pela insurreição incitada por uma porta aberta pelo desmazelo. 

			Assim, acomodava-se com o esmero de uma relíquia furtiva para se anunciar apenas em ocasiões especiais… Por vontade própria ou por condescendência, mas, na esmagadora maioria das vezes, por piedade.

			Fora adquirido na feira das quartas a um cigano que a fizera ruborescer com o atrevimento do olhar a medir-lhe a volumetria dos seios, por causas meramente profissionais, aclarara. Insinuara-lhe a simplicidade de um modelo pouco decotado com um sorriso aborrecido e um suspiro censor; mostrara-lhe outro, aquele que haveria de levar sob a influência fresca do descomprometimento do vendedor a despi-la da cintura para cima com o olhar, enquanto desapertava a mola prateada com um gesto experimentado. Levara esse... Gostara do gesto e, sobretudo, da frescura do olhado.

			Para além do favorecimento ergonómico, a cor de pele omitia os efeitos que a gravidade já promovia, repondo no devido lugar o que começava a descair, mas sem comprometer o que devia fazer-se notar através da delgadeza do tecido, em dias mais frios ou de irrefreável contentamento… Portanto, saliências e concavidades em perfeita harmonia.

			Quando as almofadinhas amovíveis começaram a incomodar porque impeliam para cima a essência gelatinosa que sobrava em baixo ameaçando derrame, foram removidas de vez, restaurando-se o aprumo desejado ao vale que a idade atulhara de flacidez.

			Arrancou-lhe a mola metálica, que não dava com o aprumo íntimo do tecido aconchegante e abriu-lhe uma casa onde encaixava o botão madrepérola cosido do lado contrário, recordação envelhecida de uma amiga de olhos verdes, Maria, que com ela partilhara a clausura do reencaminhamento para o bom senso.

			Estarrecia-a o facto de que apenas as próprias mãos tivessem conhecimento do manuseio fácil do botão madrepérola, apesar de o insinuar a outras que não as suas, com a veemência de razões que os momentos de refrega íntima compeliam; afinal, aquele era um botão que também regulava o padrão do seu anseio que, por falta de habilidade, argúcia ou interesse alheio, foi esvaecendo até restar a simples rotina da sua avidez privada.

			Por vezes, no recato matreiro roubado à melancolia, aproveitava uma tosse afectada como desculpa para levar os dedos ao botão e libertar o desejo que se tornara tão intenso quanto irredimível, sacolejando um passo aligeirado em direcção ao sofá de casa onde deleitava sozinha a euforia do arrojo, soltando ímpetos ao compasso do bater do relógio da sala, inebriada com as misturas fragrantes de maçã recém-colhida e giesta verde consumida na lareira.

			Noutras, escapava ao alvor fugaz do Inverno do seu quarto com a escusa de atiçar o fogo… E atiçava-o, sim… Botão madrepérola desapertado e inclemência no gosto que o aroma a cinza evocava, porque já fora giesta.

			Raras vezes se atrevia a usá-lo nas reuniões de trabalho em que pressentia que poderia fazer vacilar a razão nos lábios masculinos por não alcançar o pensamento o oxigénio que o sangue desviava para outro local desprovido de lábios para esclarecer raciocínios, alquebrando-se o argumentário turvado pela vontade de descoberta do confim das carnes que se agitavam com malícia premeditada, aliciando com encanto e repelindo com igual porção de astúcia.

			Todavia, na maioria das vezes permanecia na cómoda dos pijamas enfadonhos, na segunda gaveta a contar de cima; na primeira, achavam-se os outros, os que faziam lembrar o sorriso censor do cigano e que, por essa razão, ali se colocavam com a discrição calculada da certeza de que aquele seria o último local onde se procuraria alguma coisa importante, porque ficava mais à mão da sensaboria. Assim, estes eram usados com a trivialidade prática de um início do dia: evitavam que as mamas se não travassem de amizades com o umbigo e… Ponto final!

			O outro, esse lavava-o à mão, com esmero e água morna, sem se atrever a dependurá-lo no estendal do pátio das traseiras, não fosse o vento delatar o pormenor do botão à vizinhança. Secava-o à lareira, afeminando uma cadeira de palha de espaldar virado ao calor, defumada com a tal giesta. Guardava-o sempre na dúvida de o ter dobrado em conformidade com a importância que lhe dava e com a convicção grata de o ter arrumado na gaveta com a identidade obscura e provocante que poderia vestir quando lhe aprouvesse.

			Saiu, numa tarde de Agosto, passando pela farmácia para aliviar as dores de cabeça que a salva nas fontes não abrandava, para participar num daqueles jantares beneméritos que se inventam para purgar a potestade da indiferença, mas um resfriado arrancado à aragem fresca da esplanada onde parou para tomar um café a fim de aclarar a voz para o discurso de circunstância agravou o padecimento e atirou-a para a cama com febres suadas e sonhos aberrantes de rochas com feitios de seios que feriam as mãos lívidas de um noivo de salão habituado a galantear com devaneios de depravação, compondo montículos erráticos de areia com a aspereza cortante dos grânulos que se iam soltando e que iam sendo levados pelo vento em torrentes de poeira que lhe queimavam a garganta e a impediam de respirar. Os sonhos suados eram assim: enigmáticos e preditores, com o torvelinho de incoerências a acabar, normalmente, por revelar resquícios de autenticidade dominados pelas inquietações mais recentes... 

			O médico que a assistiu, homúnculo indolente que soltava palavras com aroma a borato de sódio, abriu-lhe a camisa e, por deslize, soltou o botão madrepérola com as suas mãos plúmbeas de boneca de porcelana, muito parecidas às do noivo do sonho preditor. As torrentes de poeira revigoraram a dança de turbilhões de tremores acesos e desgovernados que a impeliram, no repente incauto do delírio do resfriado, a tapar o hálito do médico com os seios intumescidos pela febre… A temperatura corporal medida pelo termómetro encontrava-se, no entanto, enquadrada nos parâmetros de normalidade que a medicina afiançava, mas tal não constituiu impedimento para que se voltasse a medir, reiteradamente, por vias das dúvidas, no consultório do homúnculo indolente de onde brotava uma fragrância redobrada a hálito antisséptico, não se sabendo se o odor provinha da desinfecção dos utensílios, se da sua boca de mesura douta.

			Tinha um chapéu de palha de aba armada por uma mordidela de cabra, defeito concessor de uma toleima de encantamento que, alegadamente, fazia da mulher que o usasse uma diva alheia a qualquer galanteria de salão que se presumisse, tanto nos sonhos, como na realidade. Por princípio, não acreditava nesta absurda tese de encantamento, mas um devaneio fertilizado de boca em boca como certeza inabalável tende a elevar-se a crença universal e acaba, muitas das vezes, em doutrina difundida por apostolados em transe.

			Com o sutiã era diferente: não havia reconhecimento universal, nem doutrina ou doutrinados… Apenas a sua certeza sustentada pelos factos que a experiência lhe evidenciava. Uma espécie de ciência pessoal ao serviço da exaltação do ego. Com o chapéu, o mundo enaltecia-lhe a beleza; com o sutiã, alcançava a clarividência necessária para reconhecer a beleza do mundo. Tempos houve em que usou os dois com o objectivo do domínio absoluto da raça humana, mas os efeitos, ao invés de se duplicarem, anularam-se numa refrega pela supremacia do fascínio, notando-se os méritos respectivos através das gotas de cobiça que pareciam transpirar do seu corpo por via das febres tratadas pelas mãos plúmbeas do médico inerme com hálito a borato de sódio.    

				Esta obsessão alheada em busca da euforia que sentia nos momentos em que envergava o sutiã fez-lhe perder a noção da genuinidade do próprio carácter. Acabou por confundir o padrão do seu discernimento nos momentos em que o não usava com o crédito da racionalidade das atitudes que tomava no dia-a-dia, quando o punha. O sutiã era a sobriedade do sucesso e a ebriedade do fracasso… Ou talvez ao contrário, o fracasso moderado pela prudência e o sucesso avultado pela necedade.

			Recebeu flores de um amigo dos tempos do liceu, numa tarde em que regressava a casa para repousar no sofá a mágoa fatigada pelo termómetro do médico. Sentiu orgulho… Nem sequer envergava o sutiã, na altura! Perorou um sorriso amargo e arrimou em cima do marido uma parte do remorso que sentia por as ter aceitado, afirmando que as comprara a si própria porque as merecia e que se ficasse à espera que alguém lhas oferecesse, acabaria velha de vãs esperanças. 

			Eram oito rosas. O vulgar seria um molhe de seis, meia dúzia por ser mais barato… Mas não: eram precisamente oito e algum sentido haveria de ser dado a este número, que não havia coincidências! Talvez por uma mera questão de estética, para avolumar o ramo; ou talvez fosse uma espécie de código que se impunha como meio de comunicação de uma ideia indizível, por pusilanimidade; todavia, gostava de pensar que o motivo era mais profundo, mais romântico: afinal, o oito manuscrito desenhava dois anéis entrelaçados… O oito colocado na horizontal, esmagado com as palmas das mãos na parte de baixo, esboçava um coração… O oito deitado era o símbolo matemático do infinito… O oito, duas caras de pessoas, encostadas… Ou uma pessoa com duas caras… Ou um beijo cravado como ideia inefável que apraz o coração num aperto entrelaçado até ao infinito.

			Depositou-as numa jarra de cristal e viu-as mirrar, uma a uma, revezando a doença das febres pelo interesse abrupto dirigido ao amigo recém-descoberto, que foi crescendo no prazo que a frescura das pétalas estabeleceu e que perdurou dias a fio em reservas de fantasia adolescente descuidada. Era a inércia de uma ilusão antiga que repunha fragmentos de frustrações do passado repostos numa versão atrevida de arrojo tenuemente caucionado pela segurança de um matrimónio estável, no presente; uma sensação de revivalismo absorvente que voltava a fazer dela a protagonista da sua própria vida; um sentido de auto-adulação alimentado por uma afeição inconveniente, desregrada, mas que estava longe de lhe parecer censurável, por a achar merecida… Tanto como merecera o tal ramo de oito rosas que, afinal, nem sequer eram as flores da sua predilecção.

			Descobriu ela, mais tarde, depois de todas as pétalas terem caído, num pequeno bilhete enrolado com um fio de ráfia ao único pé destituído de espinhos, a interpretação real da oferta: dizia tão-só «Um beijinho da Luísa. Parabéns.» Uma amiga de infância que casara com o mensageiro ocasional que nada tinha de secreto e muito menos de poético.

			Este episódio não a prostrou. Voltou a adoptar uma identidade híbrida resultante da soma aritmética da intimidação assumida no olhar e na sensualidade dos movimentos enleantes do corpo; uma ostentação de estranheza estudada e de alienação desalinhada que usava como insígnias de intelectualidade legitimadora da sua presença em todos os eventos passíveis de potenciar a ascensão social rápida que cobiçava. Jantares, teatros, inaugurações, tertúlias, caminhadas… Onde quer que houvesse um ajuntamento de próceres, de hierarcas, ou de pessoas, ela lá estava com o sutiã a suster-lhe o fulgor da personalidade liderante que despia à noite para se deitar com o carisma da sensatez creditada pelo mundo e pelo marido.

			Assim, enquanto em casa conservava uma conduta discreta e ponderada, ciosa do seu papel de esposa e mãe, fora, o judicioso objectivo de uma felicidade veiculada pela pacatez do robustecimento dos laços familiares dava lugar aos sonhos de grandeza fátua que não sabia justificar a não ser pela condescendência alimentada a troco da possibilidade de uma intimidade aparentemente fácil. O pior era que, aos poucos, esse ambiente se lhe ia tornando mais familiar do que o da sua própria família, um habitat aconchegante onde despendia o talento da verbosidade aprendida sem esforço e que incorporava com destreza, absorvendo-a num inquebrantável mundo obsequioso de oligocracia estipulada por dotes de proficiência intelectual decretada em doutoramentos inócuos proporcionais às contas bancárias de quem os alardeava. 

			– Que bonita, toda a condizer! – Dissera-lhe um.

			Ela retribuíra com um sorriso. O piropo parecera genuíno. Um homem que aprecia uma mulher bonita que se arranja a preceito, além de macho, é inteligente, pois reconhece a importância de um pedaço de arte que se dissemina para gáudio comum, culto que se contrapunha ao das beldades inanimadas dos museus, ideadas por pintores mortos ou ao dos animados simulacros bidimensionais das revistas, artificiais e repintados em pós-produção.
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