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Il
  re ingrato



 






 








  

    

      
Pavia,
Giugno 541 d.C.
    
  




  

    
Tutto
    era rimasto intatto, esattamente come quindici anni prima.
    Voltandosi
    lentamente, Erarico si soffermò sul grande letto alla sua
    destra,
    ricoperto da lenzuola di finissima seta purpurea.
  




  
Lì,
  esattamente tre lustri prima, si era spento Teodorico il Grande,
  l’uomo dal cui genio era nato il regno Ostrogoto in
  Italia.




  

    
Neanche
    per un istante, in virtù del suo sangue Rugio, Erarico avvertì
    una
    qualche inadeguatezza per aver occupato quegli ambienti.
    Tuttavia,
    convenne che in quelle stanze era ancora possibile percepire
    un’atmosfera solenne, quasi gli ultimi umori di Teodorico
    avessero
    impregnato le pareti, i tessuti e i pavimenti lasciando così
    un’eredità immortale, infinitamente più solida e duratura del
    dominio lasciato alla sua prole e che andava inesorabilmente
    deteriorandosi. 
  





  

    
Quel
    pensiero lo invase con impeto ancora maggiore, data l’oscurità
    che
    aveva preferito mantenere, rifiutando qualsiasi fonte di luce.
    Con
    passo lento, quasi studiato, Erarico si avvicinò alla finestra
    e
    scostò il pesante tendaggio. Fuori infuriava la tempesta, e ai
    suoi
    piedi Pavia appariva quasi una città morta, con i suoi alti e
    sontuosi edifici di pietra costretti a subire i rovesci che già
    allagavano le strade. In lontananza incombevano altre nubi,
    minacciose e cariche d’acqua, anticipate da improvvise folgori
    che
    illuminavano la città a giorno ad ogni loro calata.  
  





  
La
  grande stanza da letto si colorò di un blu scuro e tetro, e sulle
  pareti presero a danzare ombre distorte, generate dai fulmini
  sempre
  più frequenti. Come ipnotizzato, Erarico le inseguì assorto
  mentre
  queste si rincorrevano, in un turbinio sincopato attorno alla sua
  figura statica.




  
Quando
  l’oscurità ritornò, ineluttabile e immota, il nuovo re degli
  Ostrogoti guardò nuovamente il grande letto di Teodorico.




  
Poi
  fece scorrere gli occhi orizzontalmente, sino a posarli una volta
  ancora sulla città che si stendeva sotto di lui, lucida e
  fredda.




  
Quella
  era, adesso che Ravenna era in mano degli imperiali, la capitale
  del
  regno Ostrogoto.




  

    
E
    già Erarico la detestava con tutto sé stesso. 
  





  

    
Se
    si fosse mosso con tempismo migliore, si sarebbe potuto
    insediare
    nella magnifica Ravenna, o tutt’al più nella decadente ma
    sempre
    suggestiva Roma. E invece, complici anche le circostanze, si
    era
    dovuto accontentare di quella città senza attrattive né
    fascino,
    eretta in una piana nebbiosa che a conti fatti era il solo
    territorio
    che gli Ostrogoti fossero riusciti a difendere e conservare
    dopo anni
    di guerra.  
  





  
Scuotendo
  il capo, Erarico si domandò per quale ragione un uomo come
  Teodorico, celebre per il suo intelletto e il suo buon gusto, si
  fosse invaghito di un luogo così anonimo e deprimente.




  

    
Non
    che Ravenna allietasse lo spirito con la sua inestirpabile
    umidità e
    i miasmi delle paludi circostanti, ma perlomeno questa poteva
    vantare
    un blasone innegabile, una storia impreziosita dai tanti
    imperatori
    Romani che vi avevano preso dimora.
  




  
Il
  volto contratto dal risentimento e trasformato in una maschera di
  puro disprezzo, Erarico scosse il capo.




  
Pavia
  era ripugnante, un luogo indegno di un re.




  
Non
  meno disgustosa dei vecchi codardi che avevano deciso di
  associare al
  trono un perfetto sconosciuto come lui, pur di non doversi più
  sobbarcare alcuna responsabilità.




  

    
Artigliò
    le tende con uno scatto, e le fece scorrere in modo da
    sottrarsi alla
    vista di quella che era una capitale solo di nome, e che in
    realtà
    era a malapena il fortilizio meno pericolante di un regno
    ridottosi a
    una sottile striscia di terra, uno scoglio isolato in un mare
    di
    Romanità sempre più esteso.
  




  
Un
  brivido lo attraversò, complice il drastico calo della
  temperatura
  portato dal temporale. Erarico soffocò un grugnito.




  
Dunque
  era questo il benvenuto che l’Italia Ostrogota gli
  riservava!




  
Se
  ne sarebbe ricordato.



…

  
o
  forse l’avrebbe dimenticato in poco tempo?




  
Un
  tuono terrificante fece vibrare ogni cosa intorno a lui,
  facendolo
  sobbalzare e restituendogli il raziocinio.




  
Di
  colpo, quella domanda che si era posto quasi inconsapevolmente
  trovò
  risposta. Una risposta che Erarico, in verità, aveva sempre
  conosciuto, a partire dal momento stesso in cui la corona di
  Teodorico si era posata sul suo capo.




  
Era
  vero, Pavia gli dava il voltastomaco così come gli anziani
  Ostrogoti
  che si erano affidati a lui per salvare il salvabile.




  
Ma
  quel fastidio sarebbe stato, tutt’al più, passeggero.




  

    
Presto,
    
  


  

    

      
molto
      presto
    
  


  

    
,
    la sua ascesa a quel trono arrugginito e senza più valore
    sarebbe
    stata a malapena un ricordo sbiadito. 
  





  
Ben
  altro attendeva Erarico.




  

    
L’Italia
    non sarebbe stata, per lui, niente di più che una tappa
    temporanea.
    Un luogo tetro e moribondo che in un futuro non molto lontano
    si
    sarebbe lasciato alle spalle. Volgendo così verso altri lidi,
    infinitamente più prosperi e luminosi.  
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Il
  beneficio del dubbio



 






 








  

    
Treviso,
Giugno 541 d.C.
  




  
Per
  quella sera, Totila ne aveva avuto abbastanza.




  

    
Facendo
    scivolare qualche moneta nella mano del locandiere, il giovane
    si
    gettò sulle spalle la sua mantella leggera e lasciò il locale
    con
    passo spedito. Una volta uscito fu investito da una brezza per
    niente
    estiva, ma bensì reminiscente dei lunghissimi autunni di quella
    remota regione Settentrionale. Sebbene fosse Giugno, dovette
    strofinarsi vigorosamente per combattere l’umidità che
    minacciava
    di penetrargli fin dentro le ossa.
  




  

    
Alla
    stessa maniera delle lamentele, gli insulti e le previsioni
    catastrofiche di chi aveva riempito con la propria voce l’aria
    fumosa della locanda in cui aveva sperato di trascorrere una
    serata
    lontano dai suoi impegni di comandante della guarnigione
    cittadina.
    La notizia dell’elezione di Erarico, un Rugio, come re degli
    Ostrogoti era oramai di dominio pubblico. E in quanto tale,
    essa era
    stato oggetto di grandi e violente discussioni.
  




  

    
Per
    una volta, però, sembrava che la sua gente, per quanto
    litigiosa,
    avesse raggiunto la totale unanimità su una questione. 
  





  

    
Ritenendo
    quell’incoronazione un autentico scandalo, un vero e proprio
    affronto alla grande razza Ostrogota nonché alla memoria di
    Teodorico e di tutta la dinastia degli Amali.
  




  
Con
  lo sguardo fisso sul suo piatto di stufato acido, Totila aveva
  ascoltato attentamente ogni voce che si era levata intorno a
  lui.




  
Non
  aveva udito, neanche una volta, qualcuno esprimersi a favore di
  Erarico. Pur non conoscendo il suo passato e le imprese che
  questi
  sosteneva di aver compiuto, gli Ostrogoti ritenevano che il nuovo
  reggente non avesse alcun diritto di indossare la corona di
  Teodorico. Chiunque avrebbe potuto ricoprire quel ruolo: un
  aristocratico, un politico, un ricco possidente o un guerriero di
  fama. Tanto disperata era la situazione, che qualsiasi individuo
  sarebbe potuto rientrare tra i papabili a sedere sul trono di
  Pavia.
  L’unico requisito rimasto imprescindibile per considerare una
  possibile candidatura era, appunto, il fatto di essere un
  Ostrogoto,
  aldilà di qualsiasi possibile merito ed esperienza.




  

    
E
    questo, per Totila, non era indicativo dell’incompetenza o del
    disinteresse del popolo, ma bensì della sua disperazione.
    
  





  

    
L’orgoglio
    e il desiderio di battersi per quanto era loro era tutto ciò
    che era
    rimasto alla sua gente. Averli privati anche di ciò, preferendo
    eleggere un uomo che non condivideva neppure i loro natali, era
    stato
    interpretato come un evidente segnale di resa da parte di chi
    avrebbe
    dovuto decidere del loro destino.
  




  
Con
  sua immensa sorpresa, Totila aveva persino sentito dei Romani
  appoggiare quelle recriminazioni. Certo, si trattava di cittadini
  appartenenti ai ceti più umili, ma era comunque significativo che
  barbari e Italici si trovassero d’accordo nel ritenere
  inaccettabile la decisione che il consiglio degli anziani aveva
  preso, peraltro senza interpellare la popolazione.




  
Già
  c’era chi dipingeva Erarico come un sanguinario, un affamatore,
  un
  bruto dedito alle peggiori nefandezze. Racconti poco attendibili
  si
  susseguivano a rotta di collo, via via sempre più fantasiosi e
  drammatici man mano che questi passavano da una bocca
  all’altra.




  
Tutti
  sostenevano di conoscere qualcuno che aveva presenziato a qualche
  azione militare condotta dal nuovo re. E tutti concordavano nel
  ritenerlo non solo un individuo dalla dubbia morale, ma anche un
  pessimo generale. Doveva esserci una ragione, in fondo, se i Rugi
  non
  erano mai riusciti a liberarsi dello stato di federati quando
  tutti
  gli altri popoli barbarici, in un modo o nell’altro, erano
  riusciti
  a conquistarsi una certa indipendenza.




  
In
  definitiva, il quadro appariva disarmante a prescindere
  dall’attendibilità delle fonti di chi si era espresso in
  merito.




  
E
  anche per questo Totila aveva deciso di abbandonare la locanda
  prima
  del tempo, lasciando il suo boccale di vino mezzo pieno.




  

    
Pur
    riconoscendo che l’incoronazione di Erarico era stata condotta
    in
    modo illecito e discutibile, senza neppure considerare
    l’opinione
    della gente, egli era giunto a un tale stato di prostrazione da
    volersi aggrappare disperatamente a qualsiasi speranza, per
    quanto
    fioca e irragionevole questa potesse essere.
  




  
Chi
  gli garantiva, in fondo, che quanto aveva sentito quella sera
  corrispondeva al vero? Davvero Erarico non meritava la minima
  fiducia
  per il solo fatto di essere un Rugio?




  

    
Alcuni
    dei re Ostrogoti che si erano succeduti negli ultimi decenni
    erano
    forse stati all’altezza? Per caso personaggi come Amalasunta e
    Teodato meritavano di essere rimpianti?
  




  
La
  sua mente andò ai sovrani più recenti, suo zio Ildibaldo e
  Vitige.




  
Uomini
  onorevoli e coraggiosi ma sfortunati, caduti vittime delle
  circostanze avverse e di cospirazioni interne. In particolare,
  pensando alla caduta di Ildibaldo, Totila contemplò con
  convinzione
  ancora maggiore la possibilità di dar fiducia ad Erarico.




  

    
La
    viltà provata dagli Ostrogoti, capaci di uccidere per gelosia
    il
    solo uomo capace di difenderli dall’impero, era per lui
    sufficiente
    a non dare alcun valore alla tesi per cui la corona dovesse
    tassativamente cingere il capo di un loro simile. Quello stesso
    atteggiamento ottuso e superbo, che considerava anatema la
    concessione del potere supremo a un barbaro, era costato ai
    Romani
    d’Occidente il loro stesso impero. 
  





  
Perché,
  allora, non cercare di imparare dagli errori di chi li aveva
  preceduti? Perché non fare perlomeno un tentativo con quel Rugio
  dai
  trascorsi nebulosi, visto che nessuno sembrava volersi più
  assumere
  la responsabilità di proteggere i loro pari?




  
Tutti,
  sino ad allora, avevano miseramente fallito nel contrastare i
  sagaci
  generali di Giustiniano. E se fosse stato proprio Erarico,
  quell’uomo
  emerso dal nulla e che tutti osteggiavano, a insegnar loro come
  opporre resistenza e infine scacciare gli invasori?




  
Quegli
  interrogativi, troppo grandi perché lui potesse trovarvi
  risposta,
  accrebbero ancor di più lo smarrimento di Totila.




  
Al
  punto che il giovane comandante, troppo stanco per indugiare
  oltre in
  quei dolorosi ragionamenti, decise di far ritorno ai propri
  alloggi,
  perdendosi in una Treviso semivuota e che già iniziava a
  sprofondare
  in una densa nebbia.
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Il
  morbo dei Romani



 






 








  

    
Pavia,
Giugno 541 d.C.
  




  

    
«…un’ambasceria?»
    
  





  
Quella
  singola voce, stridula e lamentosa, che apparteneva a uno dei
  membri
  del consiglio degli anziani, fu la scintilla che fece divampare
  il
  fuoco della protesta. Una protesta che però Erarico, comodamente
  seduto sul trono e con la mano sinistra che sorreggeva pigramente
  il
  suo volto, fu lesto a tacitare con un solo, gelido sguardo. Come
  privati del dono della parola, tutti gli Ostrogoti riunitisi
  intorno
  a lui cessarono di mormorare animatamente e si irrigidirono, gli
  occhi fissi sul loro nuovo re.




  

    
Compiaciuto
    per quel risultato immediato, Erarico si lisciò i folti baffi
    con
    fare lezioso. 
  


  

    

      
Ecco
      i cani fedeli e mansueti che ricordava.
    
  




  

    
Sistemandosi
    in modo approssimativo la porpora, stretta ai fianchi da un
    cinturone
    di cuoio con una grande borchia d’argento, il Rugio si schiarì
    la
    gola sonoramente. Un altro segnale che gli anziani colsero con
    sollecitudine, capendo che il loro turno per parlare era già
    terminato. Sempre che fosse mai iniziato. 
  





  

    
«Non
    avete udito male, nobili padri» parlò loro Erarico con voce
    profonda e un tono solenne che mal si sposava con la durezza
    del suo
    Latino imbarbarito. «Ritengo che un sovrano non debba mai farsi
    traviare dalla propria corona, per quanto prestigiosa questa
    possa
    essere. Occorre analizzare i fatti con onestà e realismo. E i
    fatti
    ci dicono che, allo stato attuale, non possiamo sacrificare
    altre
    vite in quest’inutile guerra. Non disponiamo, oltretutto, delle
    risorse per farlo. Il nostro esercito è ridotto ai minimi
    termini, e
    il conflitto ha devastato i pochi territori rimastici. A conti
    fatti,
    non sapremmo neppure come foraggiare le truppe nell’eventualità
    di
    un’altra campagna. Per questo penso che la soluzione migliore
    per
    preservare quanto ci rimane, nonché l’incolumità della nostra
    gente, sia riprendere i negoziati. E dato che la sorte sembra,
    per
    adesso, sorridere all’impero, spetterà a noi tendere la mano
    per
    primi».
  




  

    
Nel
    silenzio generale, uno degli Ostrogoti si alzò mostrando tutta
    la
    propria mole, per nulla intaccata dall’avanzare dell’età.
    
  





  

    
«E
    in cosa consisterebbero questi negoziati, se ci è permesso di
    conoscerli? Quali termini, maestà, potrebbero a tuo avviso
    convincere Giustiniano a interrompere una guerra che è a un
    passo
    dal vincere?»
  




  

    
Sarebbe
    stata, quella, una domanda insidiosa per chiunque, in virtù
    della
    sua logicità. Effettivamente, a Giustiniano mancava pochissimo
    per
    ultimare la conquista dell’Italia. Gli Ostrogoti erano
    confinati al
    Settentrione, impoveriti da anni di guerra e senza più un
    esercito
    degno di tale nome. Tutto il resto della penisola era già
    caduto in
    mano all’impero, grazie all’astuzia di Belisario e di chi
    l’aveva
    poi sostituito. Perché mai l’augusto avrebbe dovuto avviare
    delle
    trattative, risparmiando un nemico ormai stremato ma pur sempre
    noto
    per la sua tenacia? 
  





  
Di
  questo, Erarico prese atto. Eppure, neanche per un istante il re
  diede l’impressione di essere stato colto alla sprovvista.




  

    
Sorridendo
    bonariamente, questi allargò le braccia, dando l’impressione
    che
    il suo torace già portentoso potesse dilatarsi ancora di più.
    L’intera sala delle riunioni sprofondò nel silenzio mentre si
    preparava a parlare, confermando quanto gli anziani pendessero
    letteralmente dalle sue labbra.  
  





  

    
«L’augusto
    Giustiniano, da vero Romano e osservante degli antichi valori,
    è
    uomo intelligente ma soprattutto tollerante. Sono certo che
    questi,
    nella sua lungimiranza, diffidi dalle lusinghe della gloria in
    guerra. E sono altrettanto certo che, davanti a termini
    ragionevoli,
    egli riconoscerebbe che risparmiarci e renderci parte della sua
    opera
    di restaurazione sarebbe un grande vantaggio. Riprendendo i
    discorsi
    già avviati dal compianto Vitige» disse celando magistralmente
    la
    sua ilarità «potremmo offrirci di difendere l’Italia per lui in
    cambio della sua protezione. Ciò ci permetterebbe di
    ricostruire
    quanto distrutto in questi anni di follia, dando un’onesta
    occupazione ai nostri giovani. In più, potremmo conservare le
    città
    che adesso occupiamo senza più preoccuparci di trovarci sotto
    assedio. A mio avviso, miei venerandi consiglieri, non vi
    sarebbe che
    da guadagnare da un possibile accordo. Col vostro assenso, mi
    dedicherò personalmente a scegliere gli uomini più adatti
    all’incarico, così che l’ambasceria possa salpare il prima
    possibile alla volta di Costantinopoli». 
  





  

    
Il
    suo discorso fu immediatamente accolto da applausi e cori
    d’approvazione. Ma dietro a quelle voci, Erarico non colse
    affatto
    entusiasmo. Bensì sollievo, il sollievo per esser stati
    esonerati
    dal prendere un’altra difficilissima decisione. 
  





  

    
Tornando
    alla sua posa originaria, il re si coprì la bocca con la mano
    destra. E solo allora si lasciò sfuggire un sorriso di piena
    derisione verso quel consesso di fantocci che ormai manovrava
    spudoratamente. 
  





  
Erano
  dei codardi. Solo il terrore era riusciti a smuoverli,
  spingendoli a
  metterlo sul trono. E quello stesso terrore continuava a farli
  tremare, portandoli a delegare ogni scelta alla sua persona. Uomo
  risoluto, poco colto ma non ignorante, Erarico rivide in loro gli
  ultimi Romani d’Occidente, timorosi e pigri, disposti a subire
  qualsiasi umiliazione pur di conservare qualche privilegio o
  anche
  solo la libertà di badare ai propri affari.




  

    
Trovò
    ironico, ma anche triste, il fatto che gli stessi barbari che
    avevano
    approfittato di quelle debolezze dei Romani fossero adesso
    afflitti
    dal medesimo male, quasi si trattasse di un morbo ereditario,
    capace
    di perdurare nel tempo.
  




  

    
La
    sua tristezza, però, svanì subito al pensiero dell’incredibile
    libertà di manovra che gli era stata lasciata.
  




  
D’altronde,
  era il ciclo della vita. Ogni essere raggiungeva il proprio apice
  per
  poi indebolirsi, e cedere il posto a chi risultava più pronto a
  trarre vantaggio dal suo decadimento.




  
E
  sembrava proprio che fosse giunto il suo turno di approfittare
  del
  disgregamento del regno Ostrogoto. Di colpo, Erarico tornò ad
  essere
  serio e imperscrutabile. Il momento era finalmente propizio. E
  lui si
  sarebbe fatto trovare pronto. 





  

    
Come
    gli Ostrogoti ai tempi della loro invasione dell’Italia.
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Dolori
  di un invincibile



 






 








  

    
Nisibi,
Luglio 541 d.C.
  




  

    
Infastidito
    dagli sberleffi dei difensori sui ballatoi, Belisario scalciò
    stizzito il suolo. La nuvola di polvere che si sollevò davanti
    a lui
    lo investì completamente, finendogli negli occhi e causandogli
    un
    fortissimo bruciore. Al culmine della rabbia, il generale
    imprecò
    tra i denti e senza curarsi dei soldati intorno a lui girò su
    sé
    stesso e si avviò verso la propria tenda. Quando fu finalmente
    lontano da occhi indiscreti, in quell’ambiente ombroso che era
    il
    suo solo riparo dal caldo soffocante, si mise a sedere sul
    proprio
    giaciglio con la testa tra le mani.
  




  
Com’era
  possibile che non riuscisse a concludere quell’assedio?




  

    
Avrebbe
    potuto trovare una miriade di giustificazioni per liberarsi del
    peso
    di quel fallimento. In primo luogo stava guidando un’armata
    raccogliticcia, fatta di una quantità di etnie diverse tra
    Greci,
    tribù Arabe fedeli all’impero e persino Ostrogoti portati in
    catene dall’Italia. Il momento dell’anno scelto per avviare la
    campagna, poi, non era certo dei migliori visto il clima
    asfissiante
    che prosciugava rapidamente le energie dei suoi uomini. E poi
    era
    giusto mettere in conto anche l’abilità dei nemici, i Sasanidi
    agli ordini del fiero e scaltro Cosroe. Sulle prime, questi
    avevano
    suscitato l’ilarità delle sue truppe, con le loro barbe lucide
    e
    perfettamente curate e gli abiti dai colori sgargianti. Era
    però
    bastata qualche loro incursione a cavallo perché gli imperiali
    e
    Belisario stesso capissero di non trovarsi davanti a dei
    soldati da
    parata. Erano tanti, a dire il vero, i fattori che avrebbero
    potuto
    contribuire allo stallo cui era arrivato.
  




  
Ma
  una volta rimasto solo con sé stesso, Belisario preferì essere
  brutalmente onesto. E così, ammise che la ragione ultima delle
  sue
  tante e inspiegabili difficoltà era una sola.




  
Non
  gli interessava assolutamente niente di quella campagna.




  

    
Pur
    avendo dimostrato il proprio valore in Italia, egli era stato
    destituito dal suo ruolo senza alcuna spiegazione, e costretto
    contro
    la sua volontà a prendere la via per l’Oriente. Il suo ritorno
    a
    Costantinopoli era avvenuto in tono clamorosamente minore,
    quasi non
    si fosse reso protagonista di alcuna impresa. Senza
    complimentarsi
    con lui né dargli il minimo cenno della propria gratitudine,
    Giustiniano l’aveva subito spedito altrove, col pretesto di
    prevenire una pericolosa invasione da parte di Cosroe. 
  





  
Già
  furibondo e demotivato, Belisario aveva poi scoperto che lo
  stesso
  signore dei Sasanidi non aveva minacciato i confini dell’impero
  di
  sua spontanea volontà. Bensì, egli aveva agito in osservanza di
  un
  accordo segreto con Vitige, che temendo la disfatta si era
  giocato la
  sua ultima carta suggerendogli un’azione congiunta che potesse
  indebolire Costantinopoli a loro vantaggio.




  
Su
  questo, Giustiniano aveva colpevolmente taciuto.




  

    
E
    ciò non faceva che accrescere l’astio di Belisario verso il suo
    imperatore, un uomo che un tempo aveva considerato un amico ma
    che
    adesso sembrava intenzionato più che altro a tenerlo lontano
    dal
    Bosforo, onde evitare qualsiasi insidia al suo trono.
  




  
Sospirando,
  Belisario si guardò attorno. E sprofondando nel silenzio della
  propria tenda, si sentì tremendamente solo.




  

    
L’imperatore
    gli aveva persino negato di portarsi appresso Procopio, che
    tanto
    fedelmente l’aveva servito durante la campagna d’Italia. Avesse
    potuto contare sulla sua compagnia, avrebbe perlomeno avuto
    qualcuno
    con cui sfogarsi, una mente brillante con la quale consultarsi
    in
    momenti come quello. 
  





  
Ma
  evidentemente, Giustiniano intendeva davvero distruggere ogni sua
  sicurezza, minare la sua stabilità e la sua autostima.




  
Al
  costo di andare contro ai suoi stessi piani di conquista.




  

    
Cedendo
    all’esasperazione, Belisario cominciò a vedere la sua stessa
    vita
    come un’interminabile battaglia, uno sforzo sfibrante al quale
    era
    letteralmente impossibile sottrarsi.
  




  
Avrebbe
  mai avuto pace?




  
Perché
  ogni volta che abbatteva un nemico finiva per trovarsene di
  fronte un
  altro? Davvero la lealtà all’impero e all’imperatore valeva il
  sacrificio di ogni cosa a cui tenesse?




  

    
Col
    pensiero, tornò al passato recente. Solo pochi mesi prima era
    stato
    il solo responsabile della spedizione Italiana. Gli ostacoli
    erano
    stati tanti, e la resistenza Ostrogota ammirevole. Tuttavia 
    Belisario era riuscito a superare ogni avversità, riuscendo
    addirittura a catturare re Vitige spedendolo a
    Costantinopoli.
  




  

    
Ma
    a Giustiniano questo non era bastato.
  




  

    
Spaventato
    dalla sua ascesa, l’augusto aveva preferito dissotterrare
    l’ascia
    da guerra e fomentare un conflitto inutile, lungo secoli e che
    non
    aveva fatto altro che causare morte e miseria. Anziché
    concentrarsi
    sulla conquista dell’Italia, aveva ascoltato le sue irrazionali
    paure e l’aveva mandato lì a combattere pur di non averlo
    attorno.
  




  

    
Improvvisamente,
    Belisario fu colto da un’improvvisa nostalgia del tempo
    trascorso a
    combattere gli Ostrogoti. Là aveva forse conosciuto la miglior
    versione di sé stesso, come generale e come uomo. E sempre là
    aveva
    conseguito le sue più grandi vittorie, entrando trionfalmente
    sia a
    Roma che a Ravenna. 
  





  
Ma
  ancora, tutto questo a Giustiniano non era bastato.




  
La
  paura di essere spodestato, come già era successo nella storia
  dell’impero, da un ambizioso e infedele generale l’aveva logorato
  al punto da stravolgere tutti i suoi programmi. 





  
Dall’esterno
  giunsero altri boati, segno che l’assedio proseguiva.




  
Ma
  giunsero anche altri dileggi da parte dei cittadini di Nisibi,
  evidentemente certi di poter resistere a lungo. Affondando le
  dita
  nei capelli stopposi e pieni di sabbia, Belisario emise un
  ringhio.




  
Aveva
  servito lealmente Giustiniano, nella speranza di onorarlo e
  compiacerlo. E in cambio, questi l’aveva trasformato nella sua
  nemesi e conseguentemente nella sua più preziosa
  marionetta.




  
Subdolamente,
  un rimpianto risalente al suo ingresso a Ravenna si insinuò nel
  suo
  spirito. Un incrollabile legalitario, Belisario fu sconvolto e
  disgustato da quel pensiero involontario.




  
Allora
  afferrò la brocca di vino deposta sul tavolo, e se la portò
  direttamente alle labbra. Forse l’ebbrezza l’avrebbe aiutato ad
  allontanarsi da quelle suggestioni così incresciose e indegne di
  lui. 
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Il
  piano segreto di Erarico



 






 








  

    
Pavia,
Luglio 541 d.C.
  




  
Accompagnati
  dai barriti della guarnigione cittadina, che batteva ritmicamente
  sui
  propri scudi, i carri che trasportavano l’ambasciata Ostrogota si
  allontanarono ulteriormente dalla cinta muraria di Pavia,
  addentrandosi nella pianura brulla e arida.




  

    
Per
    l’occasione era stato concesso non solo agli aristocratici e
    alle
    cariche politiche di presenziare alla cerimonia, ma bensì anche
    agli
    umili. Complice questa scelta, i ballatoi brulicavano di
    persone di
    qualsiasi età, raccoltesi per incoraggiare gli eletti che
    avrebbero
    potuto porre alla guerra un’insperata fine.
  




  
Molti
  dei presenti, tuttavia, avevano perso quasi subito interesse
  verso
  quei carri i cui passeggeri non si erano neppure mostrati.




  
I
  loro occhi avevano presto finito per convergere sulla sagoma non
  slanciata ma comunque imponente di Erarico, che attorniato dalle
  sue
  guardie personali – tutti Rugi – aveva speso poche ma altisonanti
  parole in favore di quella spedizione salvifica.




  
Qualcuno,
  forse spinto dalla disperazione più che dall’ammirazione, si era
  addirittura azzardato a paragonarlo a Teodorico o Vitige per il
  modo
  in cui indossava i paramenti regali, e per come l’antica corona
  gli
  cingeva perfettamente il capo.




  
Di
  questo, Erarico si era ovviamente accorto, e pur non avendo
  ricevuto
  l’ovazione che si aspettava era rapidamente giunto alla
  conclusione
  di doversi accontentare di quella tiepida accoglienza.




  
D’altronde,
  pensò tra sé e sé nel tumulto generale, sarebbe stato stupido
  dolersi per il poco entusiasmo di un popolo che nell’arco di
  qualche mese al massimo non sarebbe stato più suo.




  

    
Proprio
    così. Perché in verità, pur essendo stata assemblata con
    l’intento
    di convincere Giustiniano a firmare un’improbabile pace,
    l’ambasciata di Erarico avrebbe sottoposto all’augusto
    d’Oriente
    ben altri argomenti e termini. 
  





  

    
«Finalmente
    un sovrano dotato di buon senso, che riconosce i vantaggi di
    una pace
    con l’impero al posto di un’infruttuosa guerra!» declamò
    pomposamente un vecchio Romano, che a giudicare dalla sua toga
    era
    stato un Senatore.
  




  
Quelle
  parole riscossero grande successo anche tra gli Ostrogoti, in
  abiti
  assai più dimessi, che gli fecero eco con applausi e lodi
  improvvisate al nuovo re. Pur senza voltarsi, Erarico ascoltò
  attentamente quelle parole. E infine, guardando i carri sparire
  all’orizzonte, sorrise.




  

    
Era
    vero. Con quella mossa, lui si era decisamente provato un uomo
    di
    buon senso. Ma a modo suo.
  




  
Perché
  per Erarico, quella preziosa dote era sinonimo di istinto di
  sopravvivenza. Ogni azione, per quanto scorretta e crudele,
  poteva
  risultare infine giustificata dal raggiungimento del fine ultimo,
  appunto il preservare la propria incolumità. 





  
Seguendo
  quel filo logico sì, lui aveva provato di avere buon
  senso.




  

    
Ad
    ogni modo, il popolo aveva il diritto di credere e sperare in
    ciò
    che voleva. Se non altro, l’illusione di poter raggiungere
    davvero
    la pace gli avrebbe permesso di trascorrere l’attesa senza
    doversi
    preoccupare dell’umore volubile di migliaia di straccioni
    abbandonati a loro stessi. Accarezzandosi lentamente la barba,
    Erarico ricordò il momento in cui aveva attentamente istruito
    gli
    ambasciatori su cosa avrebbero dovuto proporre a Giustiniano.
    
  





  

    
Sapeva
    che molti di loro erano suoi fedelissimi, Rugi che conosceva da
    anni,
    ed era certo che questi avrebbero incontrato ben poche
    difficoltà a
    convincere gli ignari ambasciatori Ostrogoti ad eseguire i suoi
    veri
    ordini senza obiettare. Ma la sicurezza non era mai troppa:
    così,
    dietro la minaccia di massacrare le loro famiglie, Erarico si
    era
    assicurato che tutti i suoi uomini avessero ben chiari i
    termini
    dell’accordo.
  




  
Anziché
  mantenere la stessa posizione di Vitige, Erarico avrebbe proposto
  a
  Giustiniano la totale cessione dei territori Italici ancora in
  possesso degli Ostrogoti. Tutte le guarnigioni cittadine si
  sarebbero
  arrese, andando immediatamente a rimpinguare le fila
  dell’esercito
  imperiale, che da allora in poi si sarebbe occupato di
  pattugliare i
  confini della penisola.




  
Ma
  la parte più importante riguardava, ancora una volta, ciò che lui
  avrebbe guadagnato da quell’accordo segreto.




  
In
  cambio della resa totale, Erarico si sarebbe accontentato di ciò
  che
  a suo tempo anche Amalasunta aveva chiesto all’augusto.




  

    
Una
    congrua protezione da qualsiasi insidia finché avrebbe
    calpestato il
    suolo Italico, ma soprattutto il titolo di patrizio e una
    cospicua
    somma che gli permettesse di trascorrere il resto della sua
    vita
    negli agi. Probabilmente, come premio per i suoi servigi,
    Giustiniano
    gli avrebbe offerto di raggiungerlo a palazzo, magari
    affidandogli
    qualche incarico a corte.
  




  

    
In
    tal caso, Erarico avrebbe ottenuto anche più di quanto avrebbe
    avuto
    ragione di desiderare.
  




  
Con
  la fantasia, si immaginò a bordo di un’imbarcazione imperiale
  mentre contemplava l’immensità della capitale d’Oriente che
  sorgeva dalle acque del Mar di Marmara. Trattenne il respiro per
  la
  trepidazione, e si scoprì impaziente: una nuova vita, finalmente
  lontana dalle terre avare e tormentate in cui il suo popolo
  languiva
  da decenni. Ecco cosa l’attendeva.




  

    
Tutto
    ciò che doveva fare era armarsi di pazienza, e aspettare di
    ricevere
    buone notizie dall’Oriente. Con l’aiuto dei venti e delle
    correnti, la cosa avrebbe anche potuto richiedere meno del
    previsto.
    Ad ogni modo, non gli rimaneva che attendere.
  




  

    
In
    quell’esatto momento gli Ostrogoti lo omaggiarono con un coro,
    stavolta molto più sentito delle isolate acclamazioni ricevute
    in
    precedenza. Quasi mosso a compassione dalla loro ingenuità,
    Erarico
    decise finalmente di voltarsi e li salutò con finta
    gratitudine. La
    gente di Pavia rispose con un boato, e per poco egli  non
    scoppiò a
    ridere davanti a quella scena patetica.
  




  
Com’era
  possibile che un popolo guerriero come quello degli Ostrogoti
  fosse
  diventato così molle e stupido?




  
Istintivamente,
  il re si portò una mano al volto, incredulo.




  
Quale
  declino aveva conosciuto la nobile prole di Teodorico!
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Il
  silenzio di Pavia



 






 








  

    
Treviso,
Luglio 541 d.C.
  




  

    
Solo
    quando il drappello di imperiali, a occhio e croce cinquecento
    uomini, fu sparito dietro i colli boscosi all’orizzonte, Totila
    lasciò andare un sospiro carico d’apprensione, permettendo alle
    sue gambe intorpidite di cedere e quasi abbracciando la
    porzione di
    bastione che aveva occupato. Nel levarsi l’elmo, sempre più
    ammaccato e scomodo, avvertì un certo refrigerio malgrado la
    calura
    che rendeva faticoso anche solo respirare. 
  





  
Seguendo
  l’esempio del loro giovane comandante, tanti altri soldati della
  guarnigione di Treviso si comportarono allo stesso modo,
  lasciandosi
  andare al suolo e abbandonando le armi.




  
Le
  strade della città, strette e sudicie, si erano già riempite di
  civili increduli per quell’ennesima difesa. Ma i loro applausi
  risuonarono lontani sia a Totila che ai suoi, troppo stanchi e
  soprattutto contrariati per godere di quella piccola
  vittoria.




  
Riflettendo
  su quanto era appena accaduto, Totila ammise di doversi ritenere
  fortunato a non aver dovuto affrontare una sola diserzione mentre
  il
  nemico era in avvicinamento. L’umore delle truppe, infatti, era
  sempre più cupo ogni giorno che passava.




  
Si
  accorse che questo non era cambiato nell’arco di pochi passi,
  percorsi per complimentarsi personalmente con chi si era
  particolarmente distinto in quel breve assedio.




  
La
  stima nei suoi confronti era ancora intatta, e tutti gli uomini
  erano
  entusiasti di essere agli ordini di un comandante che trattava
  ogni
  risorsa allo stesso modo, senza fare favoritismi e senza avere
  paura
  di essere il primo a prendere l’iniziativa.




  

    
Di
    questo, perlomeno, Totila poteva compiacersi. 
  





  
Ma
  mentre una leggera pioggia iniziava a scendere su Treviso, il
  giovane
  Ostrogoto convenne che neppure l’apprezzamento di cui godeva
  avrebbe potuto evitare un’eventuale insubordinazione.




  

    
E
    questo, perché il malumore della guarnigione era imputabile a
    qualcosa su cui lui non poteva minimamente influire.
  




  
Scrutando
  il cielo che iniziava a ingrigire, Totila cercò di fare mente
  locale
  malgrado la spossatezza e gli sporadici giramenti di
  testa.




  
Nelle
  ultime due settimane, la città era stata attaccata almeno quattro
  volte. Fortunatamente, a insidiarli erano sempre stati piccoli
  distaccamenti, che dopo qualche attacco poco convinto e le loro
  veementi risposte avevano preferito battere in ritirata.




  

    
Ma
    tanto era bastato perché Totila si allarmasse, decidendo di
    inviare
    immediatamente una richiesta a Pavia nella speranza che il
    nuovo re
    Erarico inviasse loro dei rinforzi. La sua supplica, però, era
    caduta nel nulla così come i successivi solleciti.
  




  

    
A
    testa china e con la vergogna nel cuore, Totila aveva dovuto
    dare ai
    suoi uomini la triste notizia, ammettendo che pur essendosi
    speso per
    ricevere nuove forze non aveva ricevuto la minima risposta
    dalla
    capitale. Questo, solo due giorni prima.
  




  
Già
  in quel momento molti soldati si erano lamentati dell’indolenza
  della corte reale, che sembrava unicamente concentrata sull’esito
  dell’ambasceria inviata a Costantinopoli.




  
Nel
  frattempo che venivano gettate le basi per la pace, tuttavia, la
  guerra proseguiva. E gli Ostrogoti continuavano a morire.




  
Possibile,
  si era sentito dire Totila, che re Erarico fosse così
  indifferente
  davanti ai loro drammi quotidiani?




  
Se
  Pavia non correva pericoli, perché non inviare almeno cento o
  duecento uomini a Treviso, così da riempire il vuoto lasciato da
  chi
  era morto battendosi per la propria patria?




  

    
A
    quelle domande legittime, e che condivideva pienamente, Totila
    non
    aveva saputo rispondere. Aveva così sperato in un momento di
    quiete,
    ripromettendosi di inviare un altro messaggio, stavolta
    indirizzato
    direttamente al re, per sbloccare la situazione.
  




  
Ma
  poi gli imperiali erano tornati alla carica.




  
E
  anche se erano riusciti a cacciarli indietro un’altra volta, era
  ormai evidente come la guarnigione fosse giunta al limite della
  sopportazione. C’era seriamente da aspettarsi che, presto o
  tardi,
  qualcuno decidesse di disertare a causa del senso di abbandono
  che il
  mutismo di Pavia stava instillando in tutti loro.




  

    
Dentro
    di sé, Totila si augurò che ciò accadesse il più tardi
    possibile.
    Ma gli furono sufficienti un altro paio di passi per capire
    che,
    presumibilmente, il danno era già stato fatto. 
  





  

    
«Bel
    re abbiamo scelto di servire!» sbottò un veterano, gettando a
    terra
    il suo elmo con fare stizzito. «Un uomo che non ha la minima
    considerazione di chi va a morire per la sua corona! Re Vitige
    non
    avrebbe mai ignorato i suoi soldati…anzi, avrebbe combattuto
    con
    noi, come ha sempre fatto!»  
  





  

    
«A
    me fa più schifo chi l’ha eletto» s’intromise una recluta, il
    volto da bambino sfigurato da una brutta ferita che gli
    attraversava
    la guancia destra. «Abbiamo sempre disprezzato i Senatori
    Romani per
    la loro codardia, ma sembra che anche il gran consiglio abbia
    finito
    per comportarsi alla stessa maniera». 
  





  

    
«Pensi
    che riceverai mai una risposta, comandante?» lo interrogò
    allora il
    veterano, accorgendosi che Totila si era fermato ad ascoltare
    il suo
    sfogo. «Temo che molto presto la frustrazione potrebbe
    indebolirci
    molto più di quanto non possano fare le truppe
    d’Oriente».
  




  
Colto
  alla sprovvista, Totila si ritrovò a non saper che dire.




  
Scoraggiato,
  ma anche consapevole che il miglior modo di relazionarsi ai
  soldati
  era essere del tutto trasparenti, questi allargò le braccia e
  sospirò. Poi lanciò un’occhiata colma di preoccupazione
  all’orizzonte, adesso nero a causa delle nubi.




  

    
Non
    volendolo turbare oltre e capendo il suo scoramento, gli uomini
    fecero il saluto e discesero dai ballatoi borbottando,
    lasciandolo
    quindi solo. I civili li accolsero con applausi e acclamazioni,
    cui
    loro risposero con scarso trasporto.
  




  

    
Affranto,
    Totila guardò quella penosa celebrazione, e si chiese per
    quanto
    tempo ancora sarebbero riusciti a resistere. Ma soprattutto,
    non
    riuscì a non pensare a cosa sarebbe potuto essere se la morte e
    l’invidia dei suoi pari non si fossero portate via Ildibaldo.
    L’ultimo, grande difensore degli Ostrogoti.
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Attendismo
  e indignazione



 






 








  

    
Pavia,
Agosto 541 d.C.
  




  
Grattandosi
  la fronte, Erarico cercò di contenere il proprio fastidio. Aveva
  sempre saputo che essere re avrebbe comportato, inevitabilmente,
  il
  tedioso compito di prestare ascolto alle rimostranze dei suoi
  sudditi. Ma non si sarebbe certo aspettato di essere importunato
  praticamente ogni giorno.




  

    
Con
    finta accondiscendenza, guardò senza ascoltarli i nobili venuti
    da
    alcune città del Settentrione e riunitisi per esporgli le loro
    problematiche. Ai suoi occhi, questi assunsero le sembianze di
    fantocci flaccidi e grotteschi, che si agitavano convulsamente
    senza
    però emanare alcun suono.
  




  

    

      
Per
      Ario, quant’erano noiosi! 
    
  





  

    
«Converrai,
    maestà» continuò il più anziano di loro, un Ostrogoto che
    possedeva diversi latifondi nei dintorni di Verona «che la
    situazione si sta facendo sempre più critica. Nonostante tu,
    nella
    tua infinita lungimiranza, abbia giustamente deciso di seguire
    la
    virtuosa strada della pace, le aggressioni degli imperiali non
    si
    sono arrestate. Ogni giorno qualcuno di noi deve subire le
    razzie di
    questi arroganti soldati senza potersi opporre, e ogni giorno
    una
    città si trova sotto assedio, vedendosi costretta a cedere le
    proprie provviste pur di non essere rasa al suolo. Comprendiamo
    la
    situazione e le tue scelte…ma non si potrebbe perlomeno inviare
    qualche manipolo di soldati per porre fine alle estorsioni?»
    
  





  
«I
  nostri giovani, che valorosamente cercano di difendere le mura
  delle
  città rimasteci, muoiono invano» gli fece eco un altro,
  visibilmente preoccupato. «Se proprio non è possibile dirottare
  dei
  soldati verso i luoghi più minacciati, potremmo perlomeno
  ricevere
  un aiuto per rafforzare le nostre difese?»




  

    
Alla
    fine, esasperato dal continuo ripetersi delle stesse richieste,
    Erarico si vide costretto ad ascoltarli e soprattutto a
    formulare una
    risposta che potesse liberarlo dalla loro irritante
    presenza.
  




  

    
Ancora
    una volta, la sua replica giunse sotto forma di una miscela di
    costernazione, comprensione e fiducia nel futuro. Come aveva
    già
    fatto decine di altre volte davanti alle suppliche ricevute, il
    re
    allargò le braccia e sfoggiò il suo sorriso più
    compassionevole. 
  





  

    
«Le
    vostre preoccupazioni sono legittime, miei nobili amici. E
    sappiate
    che anch’io, per quanto non lo possa dare a vedere in virtù del
    mio ruolo, soffro immensamente per quanto sto udendo. Ma la
    situazione è critica, come ho già spiegato. La perdita di gran
    parte dei nostri territori ha ridotto considerevolmente le mie
    possibilità, sia sotto l’aspetto economico che militare. Al
    momento, non potrei darvi né oro per rinforzare le vostre
    difese, né
    uomini per proteggere le vostre città. Posso però darvi
    qualcosa di
    molto più importante, in questo drammatico momento». 
  





  

    
«E
    cosa?» chiese trepidante il primo Ostrogoto ad aver parlato, le
    mani
    giunte come in adorazione davanti alla Croce. 
  





  

    
«
  


  

    

      
La
      speranza
    
  


  

    
»
    rispose Erarico con tono dolce e affabile. «La speranza che
    tutto
    questo, presto, cessi. Confido nell’abilità dei miei
    ambasciatori,
    tra i più fini oratori di tutta l’Italia. E soprattutto,
    confido
    nel buon cuore dell’augusto Giustiniano, reggente di un impero
    che
    già in passato si è dimostrato attento alla causa di 
  


  

    

      
noi
    
  


  

    

    Ostrogoti. Non dubitate: molto presto, riceveremo le notizie
    che
    tutti speriamo di udire. E allora, le vostre e le mie
    preoccupazioni
    svaniranno. Adesso, andate. E aspettatevi di ricevere buone
    nuove,
    poiché così sarà». 
  





  

    
Rincuorati
    ma anche consapevoli di aver fallito, i nobili Ostrogoti si
    ritirarono a capo chino. Guardandoli retrocedere, Erarico si
    ritrovò
    a sua volta a sperare vivamente che l’ambasceria ottenesse
    quanto
    sperava, così da lasciare l’Italia il primo possibile.  
  





  

    
Il
    pensiero gli strappò un sorriso compiaciuto, lasciandogli una
    sensazione di estrema soddisfazione e fierezza di sé. Una
    fierezza
    permeante, che non gli permise di accorgersi dello sdegno degli
    altri
    Ostrogoti presenti, facenti parte del suo stato maggiore e
    sempre più
    delusi dalla sua crudele indifferenza verso il regno che loro
    stessi
    gli avevano affidato. 
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L‘immortale



 






 








  

    
Treviso,
Agosto 541 d.C.
  




  

    
Un
    dolore acuto gli squassò il torso, spandendosi in più direzioni
    e
    raggiungendo il braccio sinistro, poi il torace e infine il
    capo.  
  





  

    
Con
    un ringhio, Totila lasciò il mondo delle tenebre e si agitò,
    per
    poi scoprire quanto il minimo movimento acuisse la sua
    lacerante e
    ingiustificata sofferenza. Con immane sforzo aprì gli occhi, il
    solo
    atto che non lo facesse contorcere per il dolore. E quando il
    velo
    lattiginoso che gli nascondeva il mondo si fu dipanato, vide
    sopra di
    sé una moltitudine di volti. Trasalendo, li riconobbe
    tutti.
  




  
A
  osservarlo, angosciati ma anche sollevati, erano i medici che
  erano
  soliti prendersi cura dei feriti ogni qual volta Treviso subiva
  un
  assalto da parte degli imperiali. Ma in quella stanza dal
  soffitto
  scrostato e ammuffito vi erano anche veterani e soldati semplici,
  uomini che ben conosceva. Si stupì delle loro espressioni
  preoccupate, ma ancor di più rimase spaesato dalla
  circostanza.




  
Dov’era
  finito? E soprattutto, cosa gli era successo?




  
Perché
  tutto il suo corpo passava, di punto in bianco, dalla totale
  insensibilità a un’atroce sofferenza?




  

    
Prima
    ancora di parlare, cercò di acquisire una vaga cognizione del
    luogo
    in cui si trovava. Non avendo le forze per sollevarsi, cercò di
    ruotare il collo a destra e sinistra. Ma al primo tentativo
    sentì la
    sua pelle tendersi eccessivamente, causandogli un’altra fitta,
    e
    qualcosa di estremamente stretto limitare i suoi movimenti.
    
  





  
Aggrottando
  la fronte e rinunciando a guardarsi attorno, rivolse un’occhiata
  ai
  medici che continuavano a scrutarlo come se avessero fatto una
  qualche importante scoperta.




  

    
«Si
    può sapere cosa diavolo…» chiese, salvo poi fermarsi,
    sconcertato
    dalla debolezza della sua stessa voce. 
  





  
«Siete
  vivo, comandante» rispose uno dei medici sorridendo, gli occhi
  lucidi per la commozione. «E tanto basterebbe a far gridare tutti
  noi al miracolo. Per tre interminabili giorni abbiamo temuto di
  averti perso definitivamente, nonostante i nostri sforzi».




  

    
«
  


  

    

      
…giorni?
    
  


  

    
»
    ripeté Totila, inebetito.
  




  

    
«Sì.
    Non ricordate cos’è successo tre giorni fa?» 
  





  

    
Nella
    mente del giovane Ostrogoto apparvero improvvisamente poche e
    confuse
    immagini, che col passare dei secondi si arricchirono di
    dettagli,
    collocandosi finalmente in un ordine cronologico sufficiente a
    ricordargli cosa fosse capitato.
  




  

    
Tre
    giorni prima Treviso aveva subito un altro attacco, stavolta da
    un
    contingente imperiale decisamente più corposo dei
    precedenti.
  




  
Chiudendo
  gli occhi, Totila li vide nuovamente apparire all’orizzonte,
  mille
  uomini che trasportavano scale e balliste. Udì le grida di
  terrore
  della gente, e poi le sue mentre chiamava a sé la guarnigione per
  organizzare un’improvvisata difesa.




  

    
Ricordò
    poi la furia dei nemici, che per poco non erano riusciti a
    cingere
    l’interezza del perimetro difensivo della città. Oppressi da un
    caldo soffocante, gli Ostrogoti si erano difesi fieramente e
    lui
    stesso, spada alla mano, aveva eliminato diversi nemici
    vanificando i
    loro tentativi di scavalcare le mura cittadine.
  




  
Poi,
  però, qualcosa di anomalo era successo. Un sibilo si insinuò
  nuovamente nelle sue orecchie, facendolo rabbrividire. E allora
  Totila si rivide, pericolosamente affacciato al ballatoio, a
  guardare
  un oggetto non ben definito che schizzava a velocità tremenda
  nella
  sua direzione. Inconsapevolmente, emise un lamento a denti
  stretti e
  si portò la mano destra al punto offeso.




  

    
Esattamente
    dove i medici, dopo aver tamponato l’ampia ferita alla base del
    collo, avevano applicato una strettissima fasciatura nella
    speranza
    che presto o tardi l’emorragia si arrestasse. 
  





  

    
Capendo
    che finalmente rammentava l’accaduto, il medico che gli aveva
    parlato si chinò su di lui, sfiorandogli la fronte sudata.
    
  





  
«Il
  Signore deve avere qualcosa di grande in serbo per te,
  comandante, se
  ha deciso di risparmiarti. Una simile lesione, causata da un
  giavellotto, avrebbe ucciso all’istante qualsiasi uomo. Eppure
  tu,
  per qualche oscura ragione, sei sopravvissuto».




  

    
Definitivamente
    risvegliato dal dolore, Totila sgranò gli occhi, colto da una
    terribile preoccupazione.
  




  

    
«La
    città…che è stato della città?» 
  





  

    
«Quando
    ti hanno visto portato via dai medici, apparentemente senza
    vita, gli
    uomini hanno reagito combattendo con foga ancora maggiore nella
    speranza di vendicarti» disse, subentrando, uno dei veterani
    che
    aveva scelto di partecipare alla veglia. «Posso assicurarti,
    comandante, che hanno lottato come eroi. Almeno dieci sono
    caduti, ma
    avresti dovuto vedere con quale onore! Alla fine, sconvolti
    dalla
    nostra ira, gli imperiali si sono dovuti ritirare. E allora ci
    siamo
    riuniti tutti in preghiera, nella speranza che il Signore,
    Wotan o
    qualsiasi divinità potesse strapparti alla morte. Ed
    evidentemente,
    così è stato» affermò questi con un sorriso emozionato.
    «D’altronde, il tuo nome dovrebbe essere una sufficiente
    garanzia
    circa la tua tenacia».
  




  

    
«Il
    mio nome?» biascicò Totila, nuovamente debole dopo aver dato
    fondo
    alle sue poche energie.  
  





  
«La
  tua memoria, complice il trauma, è ancora fallace» lo rassicurò
  il
  medico con affetto quasi paterno. «Non ricordi, comandante, cosa
  significa Totila in Ostrogoto? Il tuo nome significa
  “l’immortale”,
  colui che non può soccombere alla morte».




  
Ancora
  confuso, Totila annuì. Poi chiuse gli occhi nella speranza di
  trovare un po' di riposo. Comprendendo la sua stanchezza, i
  presenti
  decisero di tacere e lasciarlo dormire sul giaciglio improvvisato
  in
  cui era rimasto adagiato per tre giorni.




  
Ma
  contrariamente a quanto sembrava, Totila non aveva sonno.




  

    
Come
    animata da un’insolita frenesia, la sua mente ricostruì
    rapidamente quanto gli era capitato, traendo le opportune
    conclusioni. Per poco non era caduto durante l’ennesimo
    assedio.
  




  
La
  guarnigione era stata comunque capace di respingere il nemico, e
  questo, oltre all’affetto mostrato nei suoi confronti, lo
  riempiva
  d’orgoglio. Ma nonostante quei nobili atti di fedeltà, Totila non
  poté fare a meno di chiedersi se, per caso, la morte non sarebbe
  potuta essere per lui una liberazione. La guerra si stava
  protraendo
  oltre ogni ragione. Valeva forse la pena di rimanere in vita, in
  un
  mondo tanto triste e decadente?
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Fuoco
  morente



 






 








  

    
Sisauranon,
Agosto 541 d.C.
  




  

    
Alla
    fine, dopo decine e decine di tentativi infruttuosi, uno dei
    proietti
    scagliati dalle balliste si abbatté fragorosamente contro le
    mura
    della città, causando un boato assordante e un’immediata
    colonna
    di polvere mista a detriti. Il risultato, tra le esultanze dei
    soldati, fu l’apparizione di un’ampia breccia, tanto larga da
    permettere ad almeno tre o quattro uomini affiancati di
    attraversarla
    senza problemi. 
  





  

    
Subito,
    latrando disperatamente, i difensori di Sisauranon si
    lanciarono in
    una corsa a perdifiato per raggiungere il varco e chiuderlo con
    qualsiasi oggetto a loro disposizione. Aiutati anche dai
    civili,
    questi presero ad ammassare carri, travi di legno e gli stessi
    detriti delle mura mentre un centinaio di soldati imperiali si
    riversava nel punto in cui la barriera era crollata, sperando
    di
    anticipare l’approssimativa riparazione dello squarcio.
  




  
Complice
  quel colpo di scena, gli assedianti ripresero gli attacchi con
  foga
  ancora maggiore. Decine e decine di scale furono issate e
  adagiate 
  ai ballatoi gremiti di difensori, mentre i generali a cavallo
  correvano da una parte all’altra esortando i tiratori a
  ricaricare
  quanto prima i macchinari per procedere con una nuova raffica di
  lanci. L’intero accampamento, che circondava Sisauranon nella sua
  interezza, era in fermento. La vittoria sembrava vicina.




  

    
Eppure,
    nonostante l’euforia generale, Belisario decise di delegare
    ogni
    compito ai suoi sottoposti per fare ritorno ai propri
    alloggi.
  




  
Spiazzati
  da quella decisione, forse delusi dal suo atteggiamento ma troppo
  intimoriti per esprimere il loro disappunto, gli uomini lo
  guardarono
  in silenzio mentre questi se li lasciava alle spalle, il capo
  chino e
  l’espressione assorta come se non si fosse minimamente accorto
  del
  finimondo intorno a lui.




  
Ma
  Belisario, in verità, era pienamente conscio di tutto.




  
Sapeva
  che, nell’arco di un’ora o due, la città sarebbe caduta,
  sancendo la sua prima vittoria nella campagna contro i Sasanidi
  dopo
  il fallimentare assedio di Nisibi. Qualsiasi generale della sua
  esperienza avrebbe saputo cogliere i nitidi segnali di quella
  vittoria imminente. Quell’esito tanto favorevole quanto ovvio,
  però, non aveva fatto altro che intensificare quella sensazione
  di
  dissociazione che l’aveva afflitto dal giorno in cui aveva dovuto
  lasciare Costantinopoli.




  
Sempre
  più spesso, Belisario si scopriva a sentirsi indifferente verso
  lo
  svolgimento della campagna, per nulla coinvolto e addirittura
  irritato dal fatto di trovarsi in quei territori remoti.




  
Se
  in passato, anche nei momenti più critici, aveva sempre saputo
  trovare dei lati positivi e degli spunti di riflessione, ora il
  generalissimo d’Oriente si sentiva vuoto, apatico, vittima di
  un’indecisione mai provata prima.




  

    
Avvertiva,
    spesso, il desiderio irrefrenabile di essere altrove.
  




  

    
Ma
    dove? 
  





  
Forse
  in quella Costantinopoli in cui Giustiniano avrebbe fatto ogni
  cosa
  in suo potere per rendere la sua vita un inferno?




  
Oppure
  in Italia, là dove aveva dato il meglio di sé, a combattere orde
  di
  barbari che non volevano saperne di arrendersi?




  

    
Scuotendo
    il capo mentre tutt’intorno si sollevavano grandi nubi di
    polvere
    causate dal mobilitarsi di uomini, cavalli e carri, Belisario
    ammise
    di non sapere quale potesse essere il luogo in cui finalmente
    ritrovarsi e riconoscersi.
  




  
Di
  certo, non sarebbero state le piane desertiche dei territori che
  l’impero e i Sasanidi continuavano a contendersi.




  

    
Ogni
    cosa di quella campagna lo esasperava: il clima torrido, in cui
    tutto
    era rovente, anche il suolo, e l’aria era scarsa quanto
    irrespirabile. La fatica doppia a compiere anche il minimo
    gesto, per
    non parlare delle lunghe marce da una città all’altra. E poi
    l’imprevedibilità dei nemici, fini conoscitori del territorio e
    sempre pronti a tender loro un’imboscata.
  




  

    
Un
    tempo, una sfida del genere e con tante incognite l’avrebbe
    incuriosito ed esaltato. Adesso era solamente una seccatura, un
    obbligo, nel cui svolgimento non poteva neanche più contare
    sullo
    sprono dettato dalla lealtà verso l’imperatore. 
  





  

    
Quasi
    inconsapevolmente, mentre in sottofondo le mura di Sisauranon
    si
    sgretolavano ad ogni lancio, Belisario passò oltre il suo
    alloggio e
    giunse alla periferia dell’accampamento, là dove erano state
    erette le tende destinate ai feriti e ai moribondi. 
  





  

    
Sentendo
    i lamenti dei suoi uomini, che venivano continuamente
    trasportati su
    barelle di fortuna, Belisario sentì riaffiorare un briciolo
    della
    sua umanità. Senza invadere quegli spazi quasi sacri, in cui
    coraggiosi medici si affannavano per salvare quante più vite
    possibile, il generale ascoltò i richiami, le preghiere, le
    grida
    agghiaccianti che si levavano ogni qual volta una ferita veniva
    cauterizzata o una brutta frattura veniva sommariamente
    ricomposta.
    Nell’aria pregna di polvere riconobbe l’odore acre del sudore,
    ma
    anche quello inconfondibile del sangue rappreso. 
  





  
Prosciugato
  di ogni energia, con le braccia lungo i fianchi e gli occhi che
  bruciavano, Belisario udì anche i deliri di chi non aveva neppure
  potuto combattere, piegato anzitempo dai colpi di calore o dalle
  febbri causate dall’insopportabile fatica delle marce.




  
Ancora,
  pensò a cos’avrebbe fatto un tempo: avrebbe stretto le mani di
  quei disgraziati, una ad una, incoraggiandoli e infondendo in
  loro la
  speranza di una pronta guarigione. 





  
Ma
  ora, quel fuoco che l’aveva animato sembrava essersi
  spento.




  
Un
  paradosso, considerata l’onnipresenza di quel sole fiammeggiante
  che non dava loro tregua. Eppure, era così.




  
Prostrato
  dalla sofferenza dei suoi, Belisario sentì consolidarsi in lui il
  desiderio di porre una fine, anche solo temporanea, a quella
  campagna
  così inutile e dispendiosa.




  

    
Ma
    fu anche colto da un’intuizione: forse, proprio tutte quelle
    vite
    in pericolo avrebbe potuto fornirgli il pretesto perfetto per
    tornare
    a casa, anche solo per pochi mesi. Magari trovando, in
    quell’intimità
    negatagli per troppo tempo, la pace necessaria a capire cosa
    desiderasse dal proprio avvenire.  
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Costantinopoli,
Settembre 541 d.C.
  




  

    
Sbuffando,
    Procopio ripose nella sua borsa lo stilo e il rotolo di papiro,
    rinunciando a riempirlo di quelle parole che solitamente gli
    venivano
    con estrema facilità. La verità, però, era che quella scarsità
    d’ispirazione non era interamente colpa sua. 
  





  

    
Bensì,
    questa derivava dal fatto che a Costantinopoli non c’era
    assolutamente niente di eccitante da raccontare. 
  





  

    
Il
    che lo faceva sentire creativamente arido, pigro, indolente. In
    definitiva, vuoto e inutile. La peggiore delle sensazioni, per
    un
    uomo così incline alla più nobile delle arti.
  




  

    
Ma
    c’era anche qualcos’altro che si agitava in lui, rimescolando
    le
    acque torbide in cui si bagnava il suo lato più oscuro.
    Sgomitando
    in mezzo alla folla mentre percorreva la Via Mese, Procopio fu
    costretto a riconoscerlo. Nel profondo covava anche un forte
    risentimento, un’emozione alla quale si era creduto immune.
    
  





  

    
Era
    tornato a Costantinopoli carico d’entusiasmo, influenzato
    positivamente dalle grandi imprese dell’amico Belisario quasi
    avesse avuto un qualche ruolo nelle sue vittorie sugli
    Ostrogoti.
  




  
Quasi
  inconsapevolmente, si era convinto che il generale avrebbe
  ricevuto
  una grande celebrazione per i suoi successi, e che le sue
  eventuali
  fortune si sarebbero estese anche alla sua persona, magari con
  una
  qualche investitura di rilievo.




  
Ma
  poi era successo l’imponderabile.




  

    
Rivelandosi
    un freddo calcolatore, ma anche e soprattutto un uomo dalla
    fragile
    autostima, Giustiniano aveva accolto Belisario con
    indifferenza, come
    se questi fosse tornato da una campagna di poco conto. Non
    contento,
    gli aveva negato qualsiasi trionfo o compenso monetario per i
    suoi
    sforzi, affidandogli immediatamente l’ingrato compito di dover
    comandare le operazioni nella guerra contro i Sasanidi di
    Cosroe.
  




  
L’assurdo
  trattamento di Belisario, al quale non era stata rivolta neppure
  una
  parola d’elogio, aveva segnato anche l’immediata fine dei sogni
  di gloria di Procopio. Deciso a isolare sempre di più l’uomo al
  quale sarebbe dovuto essere grato, Giustiniano aveva addirittura
  decretato che questi partisse in solitaria per l’Oriente.




  

    
Così
    loro due, il generale invincibile e l’avvocato trasformatosi in
    cronista, si erano dovuti separare per volontà altrui. 
  





  

    

      
Ma
      era davvero andata così?
    
  




  

    
Nel
    porsi quella domanda, Procopio si fermò di colpo, una statua di
    sale
    sballottata qua e là dall’incedere frettoloso e rumoreggiante
    delle migliaia di passanti che si dirigevano al Porto di
    Teodosio. 
  





  

    
Improvvisamente,
    tutte le sue certezze sulla loro incrollabile amicizia vennero
    meno.
    I fatti dicevano che lui e Belisario erano stati divisi dopo la
    guerra in Italia. Ma aveva l’assoluta certezza che Giustiniano
    in
    persona avesse ratificato al riguardo, concentrandosi peraltro
    su una
    questione decisamente irrilevante per un imperatore?   
  





  

    
Aveva
    appreso della cosa da Belisario. Ma in verità non aveva
    presenziato
    all’udienza in cui, 
  


  

    

      
teoricamente
    
  


  

    
,
    l’augusto aveva ordinato a quest’ultimo di partire per
    l’Oriente
    da solo. 
  





  
E
  se fosse stato proprio Belisario a decidere di liberarsi di lui,
  usando l’imprevedibilità di Giustiniano come alibi? E se il fatto
  di non aver ricevuto onori né incarichi a corte fosse sempre
  dipeso
  da quest’ultimo e dal suo non essersi prodigato perché l’amico
  ricevesse una congrua ricompensa?




  
Distrutto
  dalla cosa, ma anche tendente a considerarla come una valida
  possibilità, Procopio si accarezzò il volto con entrambe le mani.
  Forse, lui e Belisario non erano mai stati amici come aveva
  creduto.
  Forse, il generale si era solamente approfittato di lui.




  
Stravolto
  da quell’improvvisa epifania, Procopio continuò a vagare, ma
  senza
  aver più idea di quale fosse la sua meta. Alla fine, quasi
  sospinto
  dalla gente che muoveva in quella direzione, si trovò
  effettivamente
  al grande porto, che era giornalmente affollato da centinaia di
  perdigiorno senza nulla di meglio da fare che guardare le navi
  attraccare o salpare.




  

    
Giunto
    a ridosso di una delle tante file di cime, Procopio assistette
    come
    tutti gli altri all’arrivo di una grande imbarcazione. 
  





  

    
Gli
    occorsero pochi istanti, spesi a osservarne le dimensioni, per
    capire
    che si trattava di una nave che trasportava grano. Sul ponte,
    vide
    agitarsi alcuni uomini dalla pelle olivastra e i capelli
    corvini.
  




  

    
Convenne
    che si trattava, probabilmente, di Egiziani. D’altronde  erano
    secoli che l’impero contava sull’Africa Settentrionale per
    rifornirsi di grano, difficilmente coltivabile in aree
    intensamente
    urbanizzate come quella in cui loro vivevano.
  




  
Qualche
  applauso accompagnò le operazioni di ancoraggio.




  

    
Ma
    l’eccitazione lasciò spazio allo sgomento e all’orrore quando,
    nel procedere a trasportare il carico dalla stiva, i marinai
    dovettero cedere il passo a un’autentica orda di topi, che
    attraversò squittendo la passerella per poi invadere il porto.
    Tra i
    gridolini delle donne disgustate e gli strilli dei bambini che
    si
    divertivano a rincorrere le fetide creature, Procopio fu
    nuovamente
    spintonato e si ritrovò a pochi passi dalla nave stessa.
    
  





  

    
Constatò
    che, nell’arco di pochi istanti, almeno mille o duemila topi
    dovevano aver abbandonato lo scafo. Il che avrebbe, ovviamente,
    reso
    il carico impossibile da commerciare per questioni igieniche,
    oltre
    ad avviare automaticamente un’ispezione che sarebbe costata al
    trasportatore una multa decisamente salata.
  




  

    
Anche
    quelle giuste osservazioni, però, decaddero quando toccò alla
    ciurma discendere a terra. Alla vista dei loro volti emaciati e
    dei
    loro occhi infossati, non solo Procopio ma tutti i presenti
    tacquero
    e si fecero da parte, come spinti dal loro istinto a non avere
    il
    minimo contatto con quelle persone. Smagrite e barcollanti,
    come
    cadaveri riesumati contro la loro volontà, questi si sparsero
    per il
    porto. Alcuni, addirittura, si accasciarono immediatamente al
    suolo,
    troppo deboli per reggersi in piedi.
  




  
In
  pochi minuti, il Porto di Teodosio si svuotò
  completamente.




  

    
E
    anche Procopio, come consigliato da una saggia voce nella sua
    testa,
    si avviò di tutta fretta verso la Via Mese. 
  





  
Con
  un lembo della tunica istintivamente adagiato sulla bocca, e una
  crescente sensazione di pericolo ad opprimergli il petto.
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Un
  errore da correggere



 






 








  

    
Pavia,
Settembre 541 d.C.
  




  
Alla
  fine, era successo.




  
Com’era
  logico prevedere, neppure le antiche quanto disastrate strade
  Romane
  dell’Italia Settentrionale avevano impedito il diffondersi delle
  notizie, causando una vera e propria sommossa.




  

    
Indignati
    dal mancato soccorso alle decine di città fortificate nei
    paraggi,
    che pur facendo parte del regno Ostrogoto si erano dovute
    difendere
    da sé dagli assalti degli imperiali, i cittadini di Pavia
    avevano
    deciso di manifestare tutta la loro disapprovazione. 
  





  

    
Manifestando
    solidarietà verso i connazionali, ma anche un lecito timore che
    presto potesse venire il loro turno, centinaia e centinaia di
    civili
    si erano riuniti quel mattino nel foro cittadino, per poi
    marciare
    uniti alla volta del palazzo reale. 
  





  

    
Là
    avevano trovato prontamente schierate le guardie di re Erarico,
    un
    tempo un corpo di soldati scelti e tassativamente Ostrogoti, la
    cui
    purezza era stata violata dall’ingresso di guerrieri di etnia
    Rugia. Ricoperti totalmente dalle loro armature e con le picche
    protese, le guardie avevano impedito ai manifestanti di
    avanzare
    oltre. Questo non aveva però spento il fuoco della rivolta.
    
  





  

    
Inizialmente
    intimoriti da quella folla così grande, i soldati si erano
    presto
    resi conto di non correre, in realtà, alcun pericolo. 
  





  

    
Quella
    rassicurazione era addirittura giunta per bocca dei capi del
    corteo,
    i quali avevano ribadito l’intenzione di protestare
    pacificamente
    ma soprattutto di voler far sentire la loro voce alla sola
    persona
    che ritenessero responsabile per la situazione.
  




  

    
Appunto,
    re Erarico, barricato come suo solito nel palazzo, che avesse o
    meno
    da temere per la sua incolumità. 
  





  
A
  dispetto della loro condizione di umili, gli Ostrogoti riuniti
  davanti al palazzo avevano espresso delle opinioni
  incontestabili.




  

    
Era
    inammissibile che un re si rifiutasse di aiutare i propri
    sudditi,
    appigliandosi alla vana speranza di intenerire Costantinopoli.
    Sarebbero occorsi mesi prima di conoscere il parere di
    Giustiniano, e
    ciò non poteva giustificare la totale inazione.
  




  
Ogni
  giorno, centinaia di Ostrogoti morivano per difendere le loro
  città
  e le loro famiglie. Gli imperiali, da parte loro, avevano
  ribadito
  con le loro azioni militari di non volersi fermare in attesa
  dell’esito dell’incontro diplomatico. E se l’assediante non
  intendeva arrestarsi, era impensabile che l’assediato accettasse
  passivamente di essere massacrato.




  

    
Alla
    questione della mancata protezione si aggiungeva poi quella,
    non meno
    spinosa, del totale immobilismo amministrativo della corte di
    Erarico. Dal giorno del suo discutibile insediamento  questi
    non
    aveva promulgato un solo editto, né si era recato a visitare le
    poche città rimaste sotto la sua autorità. Una volta occupato
    il
    palazzo di Pavia, non l’aveva mai lasciato, mostrandosi solo
    quando
    aveva salutato pubblicamente l’ambasceria diretta in Oriente.
    
  





  

    
Nonostante
    le ripetute suppliche, nessuno aveva ricevuto aiuti economici
    per
    riparare i danni subiti. Le fattorie e i campi dati alle fiamme
    erano
    rimasti com’erano, baracche e appezzamenti di terra anneriti e
    fumanti, inutili a qualsiasi scopo.
  




  
Le
  città razziate erano rimaste senza difese, gli acquedotti
  interrotti
  e le loro mura flagellate dalle brecce, facili preda non solo di
  nuovi attacchi imperiali ma anche delle sempre più numerose bande
  di
  disperati che, una volta perso tutto, s’erano dati al
  brigantaggio
  e alle estorsioni.




  
Poteva,
  quello di Erarico, considerarsi ancora un regno?




  
Quando
  avrebbe deciso, il re, di mobilitarsi seriamente per dare un
  segno
  della sua presenza alla popolazione?




  
Davanti
  a quelle convincenti argomentazioni, le guardie – specialmente
  quelle Ostrogote – rinunciarono a scacciare i manifestanti,
  limitandosi unicamente a tenerli lontani dai cancelli del grande
  e
  silenzioso palazzo in pietra.




  

    
Nessuno,
    però, uscì dalla residenza reale per affrontarli, o anche solo
    per
    dar loro qualche vana rassicurazione. In risposta alle loro
    recriminazioni, i cittadini di Pavia ricevettero unicamente un
    indifferente e umiliante silenzio. 
  





  

    
Non
    potevano sapere, però, che qualcuno aveva ascoltato le loro
    implorazioni. Trovando in esse la forza necessaria per portare
    avanti
    il progetto contemplato già qualche giorno prima, dopo
    l’ennesima
    udienza in cui Erarico aveva liquidato i propri ospiti
    invitandoli a
    portare pazienza e confidare in Giustiniano. 
  





  

    
Durante
    un consiglio segreto, tenuto non a caso a debita distanza da
    quella
    Pavia brulicante di spie al soldo del re, i più eminenti membri
    della nazione Ostrogota, gli stessi che avevano messo un Rugio
    sul
    trono di Teodorico il Grande, avevano infine ammesso le loro
    gravissime colpe.  
  





  

    
Cedere
    alle loro insicurezze e alle pressioni dei Rugi, affidando la
    corona
    a Erarico, era stato un imperdonabile errore. Abusando della
    loro
    fiducia, questi si era provato un uomo inadatto al delicato
    ruolo del
    sovrano, provando di essere unicamente interessato al proprio
    tornaconto senza la minima considerazione dei suoi sudditi.
    Offesa
    per esser stata presto messa da parte, e rosa dal senso di
    colpa per
    aver gettato del fango sul buon nome del regno che aveva dovuto
    brevemente amministrare, la nobiltà Ostrogota aveva
    riconosciuto
    come assoluta priorità il trovare un modo per porre fine allo
    scellerato regno di Erarico.
  




  

    
Questo
    clamoroso pentimento, tuttavia, non aveva sortito sui membri
    del
    consiglio alcun effetto benefico. Nessun sollievo era giunto
    con la
    consapevolezza di voler perlomeno rimediare all’errore
    commesso. E
    questo perché, anche volendo eliminare il re, lo stesso
    problema che
    aveva portato alla sua elezione si sarebbe inesorabilmente
    presentato.  
  





  
All’insaputa
  del popolo, i soli artefici del destino degli Ostrogoti
  smaniavano di
  redimersi e di fare, finalmente la scelta giusta.




  

    
Ma
    come avrebbero fatto a sbarazzarsi dell’imbelle Erario?
  




  
E
  soprattutto, chi sarebbe stato il suo successore?
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Il
  sorriso di uno sconosciuto



 






 








  

    
Costantinopoli,
Ottobre 541 d.C.
  




  

    
Svogliatamente,
    Procopio estrasse dalla propria borsa qualche moneta e le
    guardò
    pensoso, rimpiangendo quella somma mal spesa. Aveva bevuto male
    e
    mangiato peggio: forse per la qualità scadente della materia
    prima,
    o forse per la sensazione di disagio che provava almeno da
    qualche
    giorno nei luoghi affollati, più precisamente da quando aveva
    assistito allo sbarco della nave Egiziana al Porto di Teodosio.
    Ma
    quando, seppur riluttante, stava per corrispondere all’oste la
    cifra richiestagli, una presa salda gli bloccò il polso.
    Temendo di
    esser diventato bersaglio di qualche delinquente, Procopio si
    voltò
    lentamente, già pronto a dover subire una qualche estorsione.
    Davanti a sé, però, trovò un uomo finemente vestito, con una
    lunga
    barba arruffata e due grandi occhi luminosi. Occhi che avrebbe
    riconosciuto anche in mezzo a un milione di persone, e a
    distanza di
    decenni.   
  





  

    
«Permettimi
    di offrirti questa cena, caro Procopio. È il minimo che io
    possa
    fare, dopo un periodo di lunga assenza».  
  





  

    
«…
  


  

    

      
Belisario?
    
  


  

    
»
    disse lui, con tono smarrito e dubbioso, quasi si fosse trovato
    di
    fronte uno spettro.
  




  
Con
  il suo consueto atteggiamento modesto e malinconico, il generale
  gli
  sorrise e lo prese sottobraccio. Poi, dopo aver pagato una somma
  ben
  maggiore di quella che Procopio avrebbe dovuto elargire, lo
  accompagnò all’esterno. L’escursione termica impattò le loro
  membra tiepide, rimembrando loro del pungente freddo che
  avviluppava
  Costantinopoli di notte. Ma per diverso tempo, Procopio non badò
  neppure ai brividi che lo scuotevano.




  

    
Si
    limitò ad ascoltare, rapito, la calda voce di Belisario e il
    suo
    incredibile racconto della campagna che aveva dovuto portare
    avanti
    anche se controvoglia. La guerra contro i Sasanidi si era
    rivelata,
    com’era logico, un buco nell’acqua. Con un’armata scarna e
    improvvisata, Belisario aveva dovuto barcamenarsi in un
    contesto a
    lui del tutto nuovo, perennemente vittima delle incursioni
    della
    formidabile cavalleria nemica che non li aveva lasciati in pace
    un
    solo giorno. In più occasioni aveva cercato di piegare le
    roccaforti
    nemiche, ma il caldo opprimente e la scarsità di vettovaglie
    avevano
    presto indebolito le fila del suo misero esercito, facendogli
    subito
    capire quanto flebili fossero le speranze di consegnare a
    Giustiniano
    una vittoria. 
  





  
Solo
  a Sisauranon, due mesi prima, Belisario era riuscito a
  conquistare la
  città. Ma quel successo era giunto a caro prezzo, costandogli le
  vite di molti uomini, caduti per mano dei nemici ma anche e
  soprattutto a causa delle febbri e della disidratazione.




  

    
Di
    tutto questo, Procopio era già al corrente. Tuttavia non poté
    fare
    a meno di rimanere in silenzio, con la bocca socchiusa, mentre
    la sua
    mente laboriosa appurava la perfetta congruenza tra le parole
    di
    Belisario e ciò che lui aveva già udito anzitempo.  
  





  
«…e
  dunque ho deciso di ritirarmi, preferendo assumermi le
  responsabilità
  di un mancato trionfo anziché dover seppellire i pochi valorosi
  rimasti sotto la mia autorità. Dimmi, caro Procopio, pensi che
  sia
  stato così dissennato?»




  
D’istinto,
  il suo ex-segretario scosse il capo. Anche se non si era mai
  espresso
  pubblicamente al riguardo, lui stesso aveva ritenuto fin da
  subito la
  campagna contro i Sasanidi un’immane spreco di denaro e risorse
  umane. Avanzare a quel modo, senza i giusti preparativi, in un
  territorio ancora oscuro e inesplorato non poteva che portare a
  ingenti perdite. E a giudicare dalla mestizia negli occhi di
  Belisario, queste erano state ben più di quanto potesse
  immaginare.




  
Ma
  perché il generale non l’aveva avvisato del suo ritorno?




  
Possibile
  che, dopo anni e anni trascorsi insieme, questi avesse
  improvvisamente scelto di negargli qualsiasi confidenza?




  
Ormai
  disinteressato a quei racconti di guerra, e più che altro
  smanioso
  di comprendere le ragioni del loro presunto strappo, Procopio si
  augurò che Belisario potesse dargli le risposte che cercava, e
  che a
  lungo non era riuscito a trovare.




  

    
Ma
    quando si trovarono, ancora a braccetto, a ridosso del foro di
    Costantino, il generale si fermò di colpo, le gambe irrigidite
    come
    durante un saluto marziale. Procopio sentì le parole morirgli
    in
    gola, ancor prima che potesse formulare la domanda che l’aveva
    assillato per mesi prima di quel loro inatteso incontro.
    
  





  

    
«Purtroppo
    non posso trattenermi oltre, caro Procopio» disse Belisario
    sfuggendo al suo sguardo costernato. «Mia moglie Antonina mi
    attende, ed è giusto che le riservi le giuste attenzioni dopo
    tanto
    tempo trascorso in Oriente. So che capirai. Sappi che però sono
    lieto di averti rincontrato». 
  





  

    
«Ma,
    Belisario…» gemette Procopio, tendendo la mano mentre questi
    già
    si allontanava. «Non puoi trattenerti anche solo qualche
    minuto? Ho
    così tanto da chiederti!» 
  





  

    
«Un’altra
    volta, amico mio» rispose il generale, voltandosi appena e con
    voce
    assai poco convinta. «Non dubitare, avremo sicuramente altre
    occasioni per discutere con maggior calma. Adesso, torna a
    casa. Ti
    auguro una notte serena».
  




  
Così
  Belisario si congedò da lui, stringendosi nel mantello di lana e
  sparendo tra gli immensi colonnati che circondavano il
  foro.




  

    
Rimasto
    solo, ancora una volta immerso nel silenzio circostante che si
    opponeva al rumoreggiare dei suoi pensieri, Procopio fu
    costretto a
    guardarlo svanire, come uno spettro.
  




  
In
  neppure un’ora, Flavio Belisario era rientrato di colpo nella sua
  vita per poi uscirne nuovamente, in punta di piedi e lasciandogli
  solo la speranza che potessero, un giorno, ritrovarsi.




  

    
In
    cuor suo, Procopio sentì comunque una certa gioia per quel
    legame
    riallacciato, seppur fugacemente. Ma non poté neppure ignorare
    la
    freddezza con cui Belisario l’aveva trattato, parlandogli di sé
    senza mai considerarlo, nonché la fretta con cui questi si era
    dileguato una volta giunto il momento di chiarirsi. 
  





  
Alla
  fine, complice anche la tensione che affliggeva sia lui che la
  città
  intera, Procopio finì per cedere alla delusione e al
  sospetto.




  
Belisario,
  nel salutarlo, l’aveva chiamato amico.




  
Ma
  era ormai evidente come il loro rapporto si fosse definitivamente
  logorato. Tutt’al più, da quel giorno in poi sarebbero rimasti
  dei
  semplici conoscenti. 
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Apologia
  notturna



 






 








  

    
Treviso,
Ottobre 541 d.C.
  




  

    
Una
    folata di vento gelido lo investì ululando, facendo gonfiare il
    suo
    mantello e tremare le sue ossa già congelate. Tanta potenza
    avrebbe
    dovuto anche strappargli dalle mani il pezzo di papiro che
    fissava da
    almeno un’ora. Ma Totila, consapevole di quanto questo fosse
    importante per lui e la città tutta, lo artigliò con ogni sua
    energia. Disperatamente.  
  





  
Perché
  proprio quel sentimento, la più profonda e buia disperazione,
  l’aveva spinto a considerare quella missiva come l’unica via
  d’uscita. Il gelo risvegliò la ferita alla base del collo, ancora
  abbondantemente fasciata, facendogli digrignare i denti.




  

    
Poi
    i suoi occhi tornarono sulle poche parole vergate dal generale
    Costanziano, il quale aveva occupato il ruolo di comandante
    supremo
    lasciato vuoto da Belisario. E allora il suo dolore si fece
    ancora
    più intenso, anche se stavolta diretto al cuore. 
  





  

    
Cedere
    la città di Treviso senza combattere, per avere in cambio la
    salvezza e la certezza della protezione del grande impero
    d’Oriente.
    Questo gli aveva proposto Costanziano, dopo l’ennesimo assalto
    fallito ma che era costato a Totila decine di commilitoni. In
    quell’ultima occasione, per poco le mura cittadine non avevano
    ceduto. E anche se avevano celebrato nel vedere gli imperiali
    ritirarsi, alla fine il giovane Ostrogoto aveva avvertito una
    desolante stanchezza. Aveva visto lo stesso logorio nei suoi
    uomini,
    e persino nei civili che continuavano a supportarli, moralmente
    ma
    anche concretamente, vuotando le loro misere dispense perché i
    difensori delle mura rimanessero in forze.
  




  
Non
  era più vita, quella.




  

    
Ed
    era folle credere di poter sopravvivere ancora a lungo,
    barricati
    entro la cinta muraria senza poter intrattenere commerci né
    lavorare
    la terra. Treviso, sotto ogni aspetto, era allo stremo.
  




  

    
La
    sola mossa che lui potesse tentare, ovvero raggiungere Pavia
    con i
    suoi disperati appelli, era clamorosamente fallita. Forse
    davvero
    convinto di poter blandire Giustiniano, re Erarico aveva deciso
    di
    negare il proprio aiuto militare a qualsiasi fortilizio
    assediato,
    lasciando che ogni città si difendesse da sé.
  




  
Lui
  ci aveva provato, si disse Totila mentre i suoi occhi bruciavano
  preannunciando lacrime amare. Ci aveva provato con tutto sé
  stesso,
  ad aprirsi con la spada una via d’uscita.




  
Ma
  a un certo punto, aveva dovuto affrontare la realtà.




  

    
Nessuno
    li avrebbe mai aiutati. E combattere ostinatamente, sino a
    veder
    cadere l’ultimo cittadino di Treviso, non sarebbe stata una 
    soluzione. Bensì, sarebbe stato un folle e insensato
    martirio.
  




  
Per
  qualche istante, Totila si guardò alle spalle. La città era
  silenziosa, rischiarata da poche luci, perlopiù fuochi accesi
  dalle
  guardie per tenersi al caldo in quella notte gelida. Ma quello
  che
  udiva non era il silenzio di chi si preparava all’ennesima
  battaglia.




  
Bensì,
  era il silenzio di chi non aveva più nulla da dire.




  
Tutto
  il possibile era stato fatto. 





  
Eppure,
  non era bastato.




  

    
Improvvisamente,
    Totila sentì di essere non solo responsabile della guarnigione
    di
    Treviso e quindi della difesa delle mura, ma anche delle
    migliaia di
    anime che popolavano la città. Tornò a leggere il messaggio di
    Costanziano, con lentezza esasperante, e sentì quel peso farsi
    sempre più opprimente, un macigno che gravava sulla sua fragile
    schiena e sul suo cuore straziato. 
  





  
Tutte
  quelle vite dipendevano da lui. Diffidava dagli imperiali e dalle
  loro promesse, ma sapeva anche che continuare ad osteggiarli
  avrebbe
  solamente portato a un massacro.




  
Avesse
  accettato di arrendersi, perlomeno si sarebbe potuto aggrappare
  alla
  speranza che gli accordi venissero rispettati. 





  

    
Se
    invece si fosse intestardito a prolungare la battaglia, un
    giorno non
    avrebbe più avuto un solo soldato da schierare. 
  





  

    
A
    peggiorare la situazione, fu la malsana convinzione di aver
    profondamente deluso nonché infangato la memoria dello zio
    Ildibaldo
    per aver anche solo considerato di accettare le condizioni
    poste da
    Costanziano. Mai e poi mai il defunto re avrebbe chinato il
    capo
    davanti all’impero. Andava però considerato che ai tempi di
    quest’ultimo, per quanto fosse complicata, la situazione non
    era
    certo paragonabile a quella che lui stava vivendo.
  




  

    
Ildibaldo
    aveva perlomeno potuto aspirare a una riscossa, quando era
    salito al
    potere. Esisteva ancora un esercito Ostrogoto, nonché un senso
    collettivo di responsabilità e amor patrio. 
  





  

    
Lui
    viveva invece in un regno che sopravviveva solo sul piano
    formale.
    C’era un re a Pavia, ma non vi era più un esercito unificato.
    Ogni
    città rimasta in mano a quest’ultimo badava a sé stessa, senza
    poter neppure prestare aiuto a quella più vicina. 
  





  
Quasi
  tutta la penisola era in mano alle truppe di Giustiniano, il
  quale
  sembrava quasi voler sadicamente prolungare l’agonia Ostrogota
  procrastinando l’attacco finale.




  

    
Chi
    sarebbe stato tanto eroico e ottuso da voler continuare a
    combattere,
    davanti a simili lacune e avversità?  
  





  
Quel
  ragionamento doloroso ma supportato dalla logica aiutò Totila a
  sentirsi meno colpevole. Lesse ancora la missiva di Costanziano,
  e
  per la prima volta questa gli sembrò quasi ragionevole.




  
Chi
  avrebbe potuto biasimarlo, in fondo? Forse re Erarico, al sicuro
  nel
  palazzo di Pavia, si stava comportando in maniera più onorevole
  di
  lui abbandonando i propri sudditi?




  

    
Ormai
    stanco di flagellarsi con quei pensieri e paragoni, Totila
    decise di
    mettersi in azione per mitigare la sua angoscia. 
  





  
Vagò
  così nella notte, percorrendo più e più volte l’intero perimetro
  difensivo di Treviso. Gli occhi non più sulla lettera, ma le sue
  dita ancora serrate su quel rotolo maledetto.




  
Quando
  giunse l’alba, aveva infine preso la sua decisione.




  

    
Distrutto
    nel corpo e nell’anima, il giovane comandante si accasciò
    contro
    un merlo, e contemplando la solenne ascesa del sole parlò a sé
    stesso a cuore aperto, senza più nascondersi nulla.  
  





  
Forse,
  soccombere era stato il loro destino fin dal principio.




  
E
  forse, la resa non era poi un atto così disonorevole, se dettato
  dal
  buon senso e imposto dalle circostanze.
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Accortezze



 






 








  

    
Pavia,
Ottobre 541 d.C.
  




  

    
Il
    grande cavallo dal manto bruno, magnificamente bardato,
    annunciò col
    proprio nitrito il suo arrivo alle guardie, costringendole ad
    aprire
    il cancello di tutta fretta. Senza neppure salutarle, Erarico
    irruppe
    nel viale lastricato che conduceva all’ingresso del palazzo
    rinunciando a rallentare l’andatura. Accorso prontamente per
    raccogliere le redini, il povero stalliere dovette
    letteralmente
    compiere un balzo laterale per evitare di essere travolto. Il
    terrore
    sul suo volto divertì il re, che ridendo scese di sella
    atleticamente e lasciò l’animale alle sue cure, per poi
    dirigersi
    baldanzoso verso lo stuolo di cortigiani che lo attendeva a
    capo
    chino. A ciascuno di questi affidò qualcosa, dall’armatura al
    mantello passando per la corona di Teodorico, della quale si
    liberò
    come se si trattasse di una chincaglieria qualunque. 
  





  

    
Dunque
    prese a risalire la lunga scalinata, ornata da un sublime
    tappeto
    purpureo, che conduceva alle sue stanze.  
  





  

    
Inevitabilmente,
    il dedalo di corridoi che portava agli ambienti dedicati alla
    sua
    persona lo obbligò a interfacciarsi con chi popolava il
    palazzo. Tra
    i busti e i dipinti che ravvivavano le pareti a tinte tenui,
    Erarico
    riconobbe diversi dei nobili Ostrogoti ai quali, era bene non
    dimenticarlo, doveva la sua elezione a re. 
  





  
Sulle
  prime, il Rugio li degnò di ben poca considerazione.




  

    
Anziani
    e imbolsiti, questi gli ricordarono statue polverose e
    inespressive,
    oggetti inanimati privi di qualsiasi coscienza. 
  





  
Ma
  poi, la sua attenzione fu colta dai loro sguardi, e dal silenzio
  con
  cui questi l’avevano accolto senza rivolgergli le consuete e
  pompose formule di rito.




  
Fu
  allora che il suo buon umore svanì di colpo, cedendo il passo a
  una
  sensazione più subdola e fastidiosa. Il sospetto.




  

    
Non
    volendo credere a quanto vedeva, Erarico arrivò addirittura ad
    apostrofare i suoi venerandi artefici per primo, sfoggiando il
    suo
    sorriso più cordiale e benevolo. Ma i suoi sforzi non ebbero il
    risultato sperato. Come bestie rese schive dalle asperità della
    vita
    silvestre, i suoi consiglieri si limitarono a brevi cenni del
    capo,
    per poi scivolargli accanto lasciandolo solo. L’indole
    belligerante
    di Erarico lo portò a sentirsi offeso da quella mancanza di
    rispetto, facendogli contemplare una punizione
    collettiva.
  




  
Un
  re doveva essere opportunamente omaggiato e riverito, in ogni
  occasione in cui degnava i propri sudditi della sua
  presenza.




  

    
Quando
    però, roso dal desiderio di ricevere rassicurazioni, deviò
    verso la
    sala delle udienze e la trovò vuota senza nessuno ad
    aspettarlo,
    anche la rabbia lo abbandonò.
  




  
Mai,
  prima d’allora, aveva assistito a un comportamento tanto insolito
  e
  irrispettoso da parte del suo stato maggiore. Ogni suo giorno a
  Pavia
  era stato scandito da adulazioni, complimenti e celebrazioni.
  Adesso,
  invece, sembrava che vi fosse il vuoto intorno a lui. E questo,
  anche
  se ad osteggiarlo era un pugno di vecchi macilenti, non poteva
  essere
  un buon segno.




  

    
Combattendo
    angoscia e smarrimento, sensazioni che aveva sempre ritenuto
    del
    tutto estranee al suo carattere, Erarico strinse i pugni e si
    diresse
    quasi correndo verso gli alloggi delle sue guardie. Bussò
    furiosamente alla porta del veterano Rugio che era solito
    coordinare
    la sua scorta, e solo quando il suo volto ruvido e sfregiato
    dalle
    cicatrici gli apparve egli recuperò un poco di serenità. Ma si
    trattò di un idillio del tutto estemporaneo. 
  





  

    
Riconoscendo
    di essere in apprensione, e non sapendo come gestire
    quell’emozione
    inedita, Erarico proferì poche parole. 
  





  
In
  un tono che lo sorprese, e che lo fece persino vergognare.




  

    
«Disponi
    che le guardie del corpo al mio servizio siano raddoppiate, al
    pari
    dei loro turni. E assicurati anche di un’altra cosa: che tutti
    gli
    Ostrogoti che ne fanno parte siano immediatamente
    congedati».
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La
  morte nera



 






 








  

    
Costantinopoli,
Novembre 541 d.C.
  




  
Gli
  occhi di Teodora rimanevano meravigliosi, due gemme rilucenti la
  cui
  espressività era impareggiabile, anche per la più preziosa delle
  pietre o il più ispirato dei dipinti. Il loro fulgore risaltava
  ancora di più, ora che il suo bel viso era interamente coperto
  dallo
  scialle che questa si assicurava di tenere ben premuto. Solo per
  un
  istante, Giustiniano si sentì ardere di passione. Poi, un lamento
  roco e sinistro lo riportò alla realtà.




  
Obbligandolo
  a tenere a sua volta un lembo della propria porpora sul volto,
  gli
  occhi fissi su quella scena orripilante.




  

    
«Guardate,
    sacro augusto» disse con ossequio uno dei medici, scostando il
    lenzuolo e tappandosi il naso. 
  





  

    
Atterrito,
    Giustiniano si trovò di fronte il corpo cereo di un uomo, che
    un
    tempo doveva esser stato prestante ma che le febbri avevano
    ridotto a
    uno scheletro. La sua pelle era di un pallore malsano, con le
    vene
    ben in evidenza a formare un reticolo impossibile da
    sciogliere. Con
    la bocca socchiusa, questi rantolava nel tentativo di
    incamerare un
    poco d’aria, ogni sforzo scandito dalla dilatazione del suo
    torace
    che mostrava senza ritegno le costole sporgenti. Ma non era la
    sua
    magrezza a disgustare la coppia imperiale, né il tanfo
    insopportabile che questi emanava. 
  





  

    
A
    dare la giusta misura del male che stava divorando quel
    disgraziato
    era la miriade di escrescenze nerastre che tempestavano il suo
    corpo,
    globi scuri e saturi di un qualcosa che persino i medici
    temevano
    d’ispezionare.
  




  

    
«Cosa…cosa
    sono quei…» 
  





  

    
«Bubboni,
    sacro augusto» rispose uno dei dotti, tenendosi a debita
    distanza
    dal corpo agonizzante. «Sono rigonfiamenti sottocutanei,
    presumibilmente frutto di un’infezione. Non conosciamo ancora
    l’origine di questo morbo, ma supponiamo che sia da associare
    al
    contatto con qualche creatura già malata».
  




  

    
«In
    particolare i topi, o i parassiti che questi trasportano»
    aggiunse
    un altro. «Quel che è certo, è che il male si è diffuso solo
    recentemente, e che è stato portato qui dall’Africa. I primi ad
    aver manifestato sintomi sono stati infatti i membri della
    ciurma di
    una nave venuta dall’Egitto».
  




  

    
Abbattendo
    il ribrezzo per quant’era davanti a loro, Teodora trovò la
    forza
    di porre un quesito. 
  





  

    
«E
    i sintomi…quali sono?» 
  





  
«Oh,
  augusta, troppi perché possiamo elencarli tutti» scosse il capo
  il
  primo tra i medici ad aver parlato. «Ma tra i più frequenti vi
  sono
  l’ingrossamento delle ghiandole, specialmente inguinali, i
  bubboni
  che avete visto, e febbri talmente terribili da stroncare anche
  il
  fisico più resistente. Abbiamo anche assistito a sporadici casi
  di
  necrosi, irrisolvibili anche con l’amputazione».




  

    
Sentendo
    il respiro della consorte farsi affannoso per l’agitazione,
    Giustiniano le strinse la mano. La sentì gelida e sudata.
    
  





  

    
«Davvero
    non avete idea di come si possa curare?» domandò l’augusto,
    senza
    celare la propria ansia. 
  





  

    
«Purtroppo
    no, Cesare. Abbiamo tentato di drenare i bubboni, incidendoli e
    facendo fuoriuscire pus e altri umori. Ma per ognuno di questi
    che
    riusciamo a curare, se ne formano altri, e ancora più in
    profondità.
    Voi vedete quant’è piagato adesso quest’uomo: ebbene, non è da
    escludere che nelle sue viscere stia già nascendo un numero di
    masse
    purulente dieci volte più grande di quello già emerso in
    superficie». 
  





  

    
Straziato
    dal dolore e dalla debolezza, il poveretto emise un lungo
    lamento che
    fece rabbrividire l’imperatore. Sembrava già che questi
    appartenesse al mondo dei morti, e che avesse voluto
    raggiungerli
    un’ultima volta con quel verso agghiacciante.
  




  

    
«Dunque…»
    provò ad articolare Giustiniano, incapace di rimanere fermo «la
    diffusione avviene tramite il contatto con le bestie infette…» 
    
  





  

    
«
  


  

    

      
Questo
      è ciò che crediamo
    
  


  

    
»
    puntualizzò un altro medico, senza temere di metterlo davanti
    alla
    cruda realtà. «Ma per quanto ne sappiamo, il morbo potrebbe
    anche
    diffondersi nell’aria. È per questo che vi abbiamo implorato di
    essere cauti, cercando di proteggere le vostre vie
    respiratorie. 
  


  

    

      
Noi
      stessi potremmo essere già infetti, in questo momento
    
  


  

    
».
    
  





  

    
Istintivamente,
    Teodora fece un passo indietro. 
  





  

    
«…e
    in quanti sono già morti?» chiese ancora Giustiniano,
    anteponendo
    il senso del dovere alle sue legittime paure. 
  





  

    
«Almeno
    tremila, sacro augusto. In soli sette giorni». 
  





  
Quel
  numero esorbitante fu sufficiente perché Giustiniano ritenesse di
  dover prendere subito delle contromisure, onde evitare una strage
  ancora più grande. Deglutendo a fatica e sforzandosi di mantenere
  la
  propria dignità regale, l’imperatore annuì gravemente e avanzò
  verso i medici tendendo loro la destra.




  
Aveva
  sempre avuto immenso rispetto per quegli uomini coraggiosi, che
  mettevano il benessere collettivo davanti a ogni cosa e
  dedicavano le
  loro vite allo studio e alla cura dei malati.




  

    
Ma
    incredibilmente, quel suo gesto non fu ricambiato se non da
    sguardi
    impauriti e pieni di vergogna. 
  





  

    
«Ti
    imploriamo, non adirarti con noi, sacro augusto» rispose il più
    anziano e decorato tra loro, premendosi contro la bocca un
    panno
    bagnato. «Ma è meglio se evitiamo qualsiasi contatto, finché
    non
    avremo capito il canale di diffusione della malattia. Come ti
    abbiamo
    già detto, tutti noi potremmo già essere infetti e contagiosi.
    Ora
    andate, e che il Signore vi protegga».
  




  

    
Quelle
    ultime parole colpirono Giustiniano come uno schiaffo in pieno
    volto.
    Se persino degli uomini di scienza come i suoi migliori medici
    si
    aggrappavano alla spiritualità, ammettendo la loro totale
    ignoranza
    sul tema, stavano davvero per attraversare una crisi senza
    precedenti. 
  





  
Per
  tutta la vita, l’augusto aveva sognato di cimentarsi con nemici
  sempre più forti e temibili. Ma l’aveva sempre fatto dando a
  questi avversari fattezze umane. Adesso, invece, il nemico era
  privo
  di forma, tanto minuscolo quanto pericoloso e spietato. 





  
Fu
  in quel momento che ogni piano di Giustiniano venne meno,
  sostituito
  da una nuova priorità. Un’altra guerra era iniziata. 





  
Ma
  stavolta, l’esito appariva più incerto che mai.
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L’ultima
  premura



 






 








  

    
Treviso,
14 Novembre 541 d.C.
  




  
La
  mano tremò, per un lunghissimo e terribile istante.




  

    
Alla
    fine, però, la stanchezza fece la sua parte, portando la sua
    mano
    destra a calare inesorabile sulla missiva di
    Costanziano.
  




  

    
Totila
    appose il proprio sigillo sul fondo del documento con un
    flebile
    sospiro, come se ciò potesse liberarlo del peso che si era
    portato
    addosso, senza farne menzione con nessuno, negli ultimi giorni.
    Infine guardò il risultato di quella singola azione, figlia di
    migliaia se non milioni di dolorose riflessioni.
  




  
E
  scoppiò a piangere.




  

    
Allontanò
    da sé il papiro, incapace anche solo di continuare a guardarlo.
    Ma
    la consapevolezza di ciò che aveva appena fatto, ne era
    cosciente,
    l’avrebbe seguito ovunque fosse andato, senza mai affievolirsi
    per
    davvero. Nel silenzio della propria stanza, poco più che una
    cella
    monastica dalle pareti scrostate con un solo scrittoio e un
    pagliericcio sul quale distendersi, Totila si immerse
    nell’inconsolabile tristezza per aver venduto Treviso.
  




  

    
Perché
    di questo si trattava: un atto di compravendita, per giunta tra
    i più
    vili e spregiudicati. La salvezza della guarnigione e dei
    cittadini
    in cambio della sottomissione all’impero d’Oriente. 
  





  
Lasciandosi
  andare a terra, Totila bagnò il pavimento con le sue lacrime.
  Quella
  resa era il più atroce dei suoi fallimenti, giunto dopo una
  sequela
  già interminabile di insuccessi.




  
Aveva
  iniziato quell’avventura con entusiasmo, nella speranza che suo
  zio
  Ildibaldo, una volta divenuto re, lo aiutasse a difendere davvero
  Treviso facendone un caposaldo Ostrogoto in Veneto.
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