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“Ieri sarà quel che domani è stato.”
  


(Günter Grass)

 



 




  
“Chi ci garantisce che un concetto, a cui oggi ascriviamo



  
un carattere assoluto, non si rivelerà relativo domani,



  
e non dovrà cedere il posto a un concetto assoluto più alto?
(...)



  
L’assoluto è una meta ideale, che abbiamo sempre



  
dinanzi a noi, senza poterla mai raggiungere.”


(Max Planck)

                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                

                
                
                    
                    
 



 




  

    

A mia figlia Elen, che è il mio e il nostro futuro.
  



  

    


  



  
A chi non c’è più o, forse, non c’è ancora.
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Di un immaginario ritorno di
Jacopone nella sua città si conosce, come unico precedente, la
rappresentazione goliardica di satira cittadina Jacopone turista
d’eccezione dei primi anni Sessanta del Novecento, in cui al
redivivo frate tuderte si additavano le moderne magagne locali
mettendo alla berlina i concittadini più in vista. Ci sarà una
volta Jacopone di Andrea Carbonari è invece un racconto
immaginifico-distopico che catapulta il protagonista in città
intorno all’anno 3000 e si rivolge, come avverte la “nota
dell’autore” ad un “pubblico di giovani (e/o diversamente
giovani)”.

Ne fa pure derivare l’idea ispiratrice da una conversazione con
Claudio Peri, strenuo promotore di iniziative jacoponiche
finalizzate a divulgare la conoscenza e l’insegnamento dell’autore
del Laudario, di cui appunto la nuova opera di un altro tuderte e
già collaudato narratore per ragazzi, amplierebbe il target sul
versante giovanile, anche attraverso progetti didattici di
possibili trasposizioni teatrali o filmiche.

Va da sé che l’ambientazione nel XXXI secolo ascrive l’intera
narrazione (articolata in 15 capitoli e un epilogo) al genere della
fantascienza (o science-fiction, come si usa dire oggi) dalle
venature fiabesche, del tutto consone in chi si è assunto la
qualifica di “favoliere” (nel titolo dell’ antecedente libro di 

racconti) e che peraltro si muove a proprio agio nella futuribile
avventura jacoponica, utilizzando l’armamentario
informatico-telematico, cibernetico e di intelligenza
artificiale.

Nella sua avveniristica rivisitazione, Todi si è infatti
trasformata in una “cittadina cibernetica”, con edifici di vetro
trasparente, cubici, conici, piramidali, macchine volanti, droni e
strade percorse da robot e umanoidi con strani elmi ed antenne,
concentrati sugli schermi dei loro smartphone e trasportati da
uccelli di ferro. Eppure la descrizione dei luoghi e dei percorsi
fa riconoscere il profilo del paesaggio circostante e l’antico
tracciato urbano con la Piazza (“per noi orgogliosi tuderti, la
piazza più bella del mondo”), come centro focale e luogo di
socializzazione, cui si associa la consueta e ricorrente
espressione degli abitanti “ci vediamo in Piazza”, a cadenzare i
vari momenti narrativi.

In tali spazi, “tecnologicamente modificati” e irriconoscibili a
prima vista, avviene l’incontro di Jacopone con un gruppo di
ragazzi del futuro che, presentandosi con le loro sigle
identificative (tradotte dal frate in nomi propri) e incuriositi
dall’inusitato personaggio venuto dal passato, lo invitano a
parlare di sé e a raccontare le proprie vicende: “Mi piacciono le
tue storie, Jacopone; dai, raccontane altre”, dice uno di loro e
lui di rimando

“Io ti illustro il mio passato e tu mi ascolti dal futuro”. Come
suo portavoce, così il “favoliere”, sempre con tocco lieve e
giocoso, coniugando le documentate notizie storiche con l’estro
inventivo, ne rievoca a più riprese la biografia, dall’infanzia
alla giovinezza dissoluta, alla conversione, cui seguono le
pratiche ascetiche, il conflitto con il papa Bonifacio VIII, la
prigionia e la morte corporale.


  

Risulterebbero però incomprensibili il significato dei termini e il
senso dei riferimenti storico-religiosi a quei ragazzi internauti,
senza il costante ausilio dei cosiddetti “procompu”, ovvero i
“professori-computer” da cui ricevono all’istante qualsiasi
informazione richiesta. Con il “teletrasporto” nello spazio e nel
tempo inoltre Jacopone viene riportato nella sua epoca, dove, tra
ologrammi e avatar, rivede proiettati sullo schermo gli avvenimenti
della propria biografia, rivivendoli con effetti immersivi, quasi a
dar corpo in modo fantasioso alla teoria filosofica che ritiene
eternizzato ogni attimo della personale esistenza.


Nei colloqui con i giovani, che si vanno affezionando a quello
strano e bizzarro individuo, tanto difforme dagli schemi del loro
tempo, ma a suo modo attrattivo e capace di stimolare la
riflessione, sono contestualizzate, come esempi dell’empito
poetico-religioso, alcune laudi, trascritte nel testo originale e
“sottotitolate”, ai fini della comprensione, nel linguaggio moderno
e pure riproposte in versione cantata o in modalità rap di maggiore
gradimento giovanile. Qualche componimento di altri autori
disseminato quasi per gioco nel tessuto narrativo (come Todi in
disversi dello stesso Carbonari) punteggia le varie “storielle” in
forma di apologo sul valore dell’umiltà e della povertà, sul senso
dell’esistenza e sulla nostra vera dimora, esemplificata
nell’aneddoto dei “polli”, collocati da Jacopone nella tomba di
famiglia del concittadino che lo aveva incaricato di portarli a
casa.

Novello missionario si rapporta dunque ad una realtà
dell’avvenire che ha sostituito la religione con la scienza e le
sue applicazioni tecnologiche e informatico-telematiche, tanto che
le chiese si sono riconvertite in “megastore” e al posto 

del tempio della Consolazione, con il nome di “Cubazione”, è sorto
un grande centro di ricerche e sperimentazioni per il progresso
sociale. Cosicché pure la medicina in un futuro più avanzato,
“magari tra mille anni”, come prevedono i ragazzi, potrà persino
vincere la morte e riportare in vita i defunti ibernati.

Ad evitare l’eccessiva fiducia nello scientismo, si eleva però
vigoroso il monito di Jacopone che fa appello ad 
“una buona dose di umiltà” per impedire di
 “voler ergersi da creatura a creatore e coltivare l’inganno
dell’onnipotenza e dell’onniscienza”, rendendoci al contrario
consapevoli che più avanza la scienza, più rimane irrisolto il
mistero dell’esistenza. Neppure mancano i collegamenti con il
presente nella condanna di quei mali che attraversano la storia
dell’umanità, corrotta dal denaro e dalla sete di potere e che
spesso concorrono a prefigurare l’inferno sulla terra,
simbolicamente rappresentato nel testo dai campi di concentramento
nazisti, dai gulag sovietici e dalle foibe.

Con particolare accortezza il narratore distingue i dati
storicamente accertarti nella vita jacoponica da quelli che ne
hanno alimentato la leggenda e l’agiografia. Per inserire la figura
di Vanna e la scena della sua morte durante una festa si ricorre
infatti all’escamotage del sogno, visionato dai ragazzi per mezzo
di un marchingegno applicato nel sonno alle pareti cerebrali del
frate (una sorta di “Lettore di sogni”), per poi commentare: 
“Che non sia un sogno, ma qualcosa di realmente accaduto? O
forse un simbolo, un segno da interpretare (...) Non sappiamo né
sapremo mai se sia frutto di pura fantasia, una mezza verità o
realtà vissuta!”, ovvero un 
“sogno ad occhi aperti” o una realtà del passato fatta
riemergere in 

stato di trance. Dopo la conversione gli episodi di stravaganza
penitenziale, come lo “gir bizzocone” carponi con un basto d’asino
sul dorso o rivestito di piume di gallina sul corpo cosparso di
pece o della coratella lasciata marcire in cella per sentirne il
fetore, vengono attribuiti, nell’incerta attendibilità, alle
“dicerie di paese”, diffuse dai concittadini che consideravano
pazzia la sua ebbrezza dell’amore divino. Da “folle di Dio” perciò
può cantare a ritmo di rock con i Maneskin 
“sono fuori di testa ma diverso da loro”. Oltre quelle
indicate in nota, altre comunque sono le citazioni d’autore
mimetizzate nel testo, come l’espressione che preannuncia la
radicale svolta della conversione ascetica, 
“eppure la risposta era nel vento”, ricalcata sul verso di
una famosa canzone di Bob Dylan, il dostoevskiano 
“la bellezza salverà il mondo” e addirittura l’eco
marzulliana in 
“un giorno moriva e un altro stava per
nascere”.

Al racconto si aggiunge infine una 
playlist per accompagnare o far seguire la lettura con la
proposta di un corredo di supporti audiovisivi: dalla musica
classica agli stessi Maneskin di 
Zitti e buoni, a Bennato (
In prigione, in prigione) e a Branduardi (con il
francescano 
Cantico delle creature) e naturalmente alle varie
interpretazioni dello
 Stabat Mater (incluso quello eseguito da Enzo Bosso nella
chiesa tuderte di San Fortunato nel 2019) e del 
Pianto della Madonna (di cui viene segnalata in
particolare la drammatizzazione del tuderte Giorgio Crisafi),
nonché le canzoni della commedia musicale 
Jacopone (protagonisti Gianni Morandi e Paola Pitagora),
allestita e rappresentata in prima nazionale al Teatro Comunale di
Todi nel 1973.

Difficile però separarsi da Jacopone per l’acquisita familia

rità da parte dei ragazzi e dello stesso autore, che, per rendere
meno definitivo il congedo, non esclude successivi ritorni, mentre
l’ombra del frate continua ad aleggiare per la città. Pertanto
 “se c’era una volta Jacopone, a passo di valzer ci sarà anche
una volta Jacopone, o forse due o tre...chissà!”, 

per ribadire nell’ “Epilogo” (con richiamo al titolo) 
“Ci sarà una volta Jacopone: tuderte del passato, passato per
il presente, che arriverà in futuro...e viceversa”.


  

Sempre con passo leggero si vuole quindi alludere alla sua
attualità, in perfetta consonanza con quanti ne sostengono
l’universalità del messaggio religioso espresso poeticamente, dai
quali pertanto il libro di Carbonari, nella sua freschezza di
linguaggio e originale ideazione, dovrebbe essere considerato un
utile strumento per far breccia nel mondo giovanile, intercettato
anche dalle illustrazioni in stile “graphic novel” di un’altra
giovane, Elen Carbonari, figlia dell’autore, che del testo è stata
la prima lettrice.
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L’idea di scrivere degli episodi
relativi alla vita e alle opere di Jacopone da Todi per un pubblico
di giovani (e/o diversamente giovani) e ambientata in una
prospettiva spazio- temporale futura, è nata inizialmente da una
conversazione con il tuderte Claudio Peri, che da anni si occupa
del frate e mistico tuderte, promuovendone la conoscenza.

Dopo tale incontro, la prima domanda che mi sono posto è stata:
come poter comunicare la vicenda della vita e delle laudi
dell’illustre concittadino a dei ragazzi che vivono in un mondo
fatto di smartphone, Google, internet, ologrammi, Gps e
intelligenze robotiche in grado di sostituirci?

Ebbene, proprio in questa domanda era celata la risposta:
inserire Jacopone, uomo del Medioevo, in una dimensione
post-tecnologica, in cui raccontare le sue vicende, a volte forse
un po’ bizzarre, ma sempre basate sui fatti reali, e provare
l’effetto delle sue laudi su ragazzi del presente, che già
sperimentano il futuro, in quanto figli e antesignani al tempo
stesso dell’“Homo novus, post-elettronico e meta-numerico” (Franco
Ferrarotti, 
Il viaggiatore sedentario, Edb, Bologna, 2018, p.114).

Detta così sembra complessa e complicata, invece è stato
semplice e piacevole introdurre cadenze fiabesche, di Science
Fiction, fantascienza e avventure futuristiche, nello scambio 

amichevole tra Jacopone e i suoi interlocutori nel racconto. È
bastato fare salti di immaginazione ora nel passato, ora nel
futuro, nel tentativo (riuscito o meno, non lo so, giudicherà il
lettore ) di fondere, confondere e coniugare due mondi di per sé
lontanissimi. Si è così sviluppata l’amicizia tra il frate venuto
dal passato, che narra di sé, della sua vita, dei suoi scritti
poetici e il gruppo di giovani del futuro, immersi in schermi e
proiezioni hi- tech all’avanguardia. Con grande meraviglia però gli
uni apprendono qualcosa dall’altro e viceversa in una dimensione a
volte mistica, fiabesca e anche distopica.

Come va a finire, potrete scoprirlo leggendo; a me ha
interessato mettere su carta questo connubio quasi impossibile tra
ciò che siamo stati e quello che saremo, cercando di rendere
avvincente, leggera e, perché no, anche visionaria e a volte
tragicomica la narrazione.

Insomma una visione nata da una conversazione che mi ha
accompagnato per circa un anno e mezzo, partendo da dati storici e
biografici molto precisi. Infatti, per la parte relativa alla vita
di Jacopone, mi sono servito del testo di Evelyn Underhill, 
Jacopone da Todi. Poeta e mistico 1228-1306, Tau editrice,
Todi, 2019 oltre che ai testi storico-filologici editi dalle “Res
Tudertinae”.

Per quanto riguarda le traslitterazioni delle laudi in italiano
corrente, devo le mie versioni in gran parte al testo di Claudio
Peri, 
Jacopone da Todi. Laudi, a cura di Claudio Peri, Fabrizio
Fabbri editore, Perugia 2020 a cui ho attinto variando a seconda
delle esigenze, e al canonico 
Le laude di Jacopone da Todi, a cura di Luigi Fallacara,
Libreria Editrice Fiorentina, Firenze, 1953.

Unica lauda che non ho voluto rendere in italiano moder

no è “Donna de Paradiso”, nota anche come “Pianto della Madonna”,
proprio perché così conosciuta e famosa e recitata, che non ha
bisogno di ulteriori chiose o commenti.

Per quanto concerne inoltre i dati relativi ai luoghi e alle
date di Jacopone, pur nel loro a volte incerto riscontro
toponomastico e storico, ho fatto riferimento ai 
testi
di cui sopra.

Per il primo capitolo ho preso spunto da alcune fiabe e
precisamente dalle narrazioni orali delle fiabe sonore nelle
edizioni dei fratelli Fabbri 1966-1970.

Nel capitolo 10 ho inserito il testo completo dei Maneskin
“Zitti e buoni” (canzone vincitrice del Festival di Sanremo 2021) e
in quello della prigionia (capitolo 14) “In prigione, in prigione”
di Edoardo Bennato, noto cantautore napoletano.

In relazione infine all’ultimo capitolo, chiara è la filiazione
del testo dai racconti di Isaac Asimov e, in particolare, da 
Io, robot, (Mondadori, Milano 2021) ma soprattutto dal
classico romanzo distopico, “Il mondo nuovo” di Aldous Huxley
(Mondadori, Milano, 2016). In modo particolare sono stato


  

ispirato da una riduzione teatrale di questo testo, a cui ho avuto
il piacere di assistere a Brühl, vicino Colonia, nel luglio del
2022 e precisamente nell’aula magna del “Max Ernst-Gymnasium”, dal
titolo “Schöne neue Welt”, per la regia di Yvonne Krekel, che
ringrazio pubblicamente.


Ultima considerazione: il testo potrebbe ben adattarsi a una
realizzazione scenica o filmica, anche su apparati digitali, da
parte di singoli, gruppi di teatro e scolaresche. Sarebbe un bel
modo per promuovere Jacopone anche fra i non addetti ai lavori e
spingere i giovani a interagire con lui.

Ultimamente anche l’intelligenza artificiale sviluppata da
OpenAI, che risponde a tutti i quesiti, si è così espressa sul
caso: 
“Non è possibile prevedere con certezza cosa accadrà nell’anno
3000, poiché dipende da molte variabili e incognite. Jacopone da
Todi è un poeta e frate italiano del XIII secolo, quindi non è
possibile che possa ritornare, perché morto molto tempo
fa.”

Tuttavia, ciò che non è possibile oggi, non è detto che non lo
sia domani.


  

Last but not least un ringraziamento particolarmente
amichevole a Gianluca Prosperi per aver letto il manoscritto con
una velocità megagalattica, già quasi prima che io lo scrivessi, e
a mia figlia Elen, che ha avuto la pazienza di leggerlo, una volta
scritto.
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Dopo aver girovagato per anni,
anzi secoli e millenni, da un altrove all’altro e fra i più
disparati universi dell’infinito, Jacopone, preso da una certa
nostalgia, volle far ritorno nella sua amata Todi.

A calcoli fatti, doveva essere intorno al 3000 o giù di lì,
perché della sua città non riconosceva neanche una pietra, visto
che pietre non ce n’erano più, ma solo edifici di vetro
trasparente, cubici, conici, piramidali; case altissime intorno
alle quali volavano strani uccelli, che uccelli non erano, con
dentro degli esseri umani, che umani non sembravano, perché avevano
degli strani elmi e antenne e occhiali con cui leggevano e
parlavano.

«Ma dove sono capitato?» si chiese il frate «Io di Todi mi
ricordo i vicoletti, le casupole, le chiese, la gente per le
strade. Dov’è la mia Todi?»

Certo lui, che veniva da un passato così remoto, non lo poteva
sapere, ma Todi era diventata una cittadina cibernetica, con
macchine volanti, droni, grattacieli tra loro comunicanti e le
strade erano popolate da robot e da qualche umano che non aveva
tempo di guardarsi intorno, preso 

com’era dal suo smartphone, tablet e altri marchingegni che
attivava con il battito degli occhi, mentre parlava continuamente
da solo o con un altro umanoide sparso in qualche altra parte del
mondo.

La prima sensazione fu quella di scappare via da tanto
trambusto, ticchettii, ronzii e continui clic-clac, zoom, wroom,
zip-zap... poveretto, abituato com’era al silenzio, ma poi vinse il
forte desiderio di riconoscere qualcosa della sua Todi, così prese
a camminare verso l’altura del colle, in mezzo a quelle strane
creature robotiche e umanoidi chiuse nei loro schermi e trasportate
da uccelli di ferro e altri aggeggi su ruote.

Non capiva Jacopone, non poteva capire quel futuro oramai così
presente; lui, che veniva da un passato morto e sepolto.

Cammina cammina però, destreggiandosi tra oggetti ruotanti e
volanti, e portando gli occhi, con sofferenza, a quell’ammasso di
case sferiche, cubiche e coniche che si perdevano nel cielo
infinito, unite da scale esterne su cui si muovevano, come miriadi
di formiche, tanti esseri che definire non sapeva, cammina,
cammina, appunto, di colpo inciampò contro qualcosa: «Ahi, che
dolore!»

Già! Camminava sempre a piedi scalzi, come sua abitudine.

Ma contro cosa era inciampato? Un rudere? Così gli sembrò in un
primo momento; poi, guardando bene si accorse che era un blocco di
pietra lungo e con una strana forma... ma sì un leone!

E a questa parola ebbe come un fulmine di ricordo: si rivedeva
bambino che saliva sul leone che adornava la sua 

amata chiesa di San Fortunato!

Ma certo era lui, il leone stiloforo! Poteva riconoscerlo tra
milioni!! Allora era veramente la sua Todi!

Ma buttato lì, come un rudere, un ammasso di vecchiume senza
importanza; nero per l’incuria e la sporcizia accumulata.

Per esserne sicuro, lo guardò meglio e ci si sedette sopra: sì,
non c’era dubbio, era proprio il leone della sua infanzia, che
aveva cavalcato immaginandosi ricco cavaliere e giocandoci insieme
ai suoi amichetti di allora.

In mezzo a tanto futuro, la sua città gli aveva restituito quel
lembo di passato, a cui si attaccò ancora più forte,
abbracciandolo! Ma proprio accanto al suo leone, vide una strana
apertura, come una botola, che di certo conduceva a qualche
nascondiglio e, stava per alzarla, quando di colpo:

«Ma tu chi sei?» Fece una voce metallica lì accanto.

Jacopone si alzò allontanando la testa dal leone e dal ricordo e
vide accanto a sé tre ragazzini, almeno tali gli sembravano,
sebbene il volto non si potesse vedere, perché avevano quella
specie di elmo color argento, che copriva loro interamente la
faccia e da cui spuntavano quelle strane antenne; inoltre erano
vestiti tutti uguali con una sorta di tunica argentata, così come
d’argento avevano pantaloni e stivali.

“Che buffi - pensò Jacopone - vestiti tutti uguali, con quella
specie di armatura sul capo che impedisce di vedere gli occhi e
quelle antenne che si muovono continuamente...mah!”

«Jacopone - disse il frate - mi chiamo Jacopone e sono 

anch’io di Todi. E voi? Chi siete, bravi fanciulli?»

Quelli, per tutta risposta, emisero una serie di suoni: bzzzz,
frschhhhh, bip-bip-bip e poi uno di loro, sempre con voce metallica
esordì:

«Negativo! Da ricerca effettuata non esiste nessuno Jacopone di
Todi»

«Beh, mi chiamavano Jacopone da Todi e, in effetti non esisto,
ma vi giuro che sono esistito nel lontano 1230... mi pare», ribadì
il frate.

«Negativo!» Ripeté la stessa voce, ma proveniente dall’altro
ragazzino.

«Negativo! Da ricerca effettuata non è mai esistito un tale
Jacopone da Todi».

“Ma da dove cavolo provenivano queste ricerche”, si chiedeva
Jacopone, che non vedeva accanto ai tre né libri o manoscritti o
incunaboli, ma solo le antenne in movimento.

«Però - insistette il fraticello - voi mi potete toccare e
vedere!»

«Positivo!» - fece la stessa voce proveniente dal terzo
«Internet conferma e google fornisce esatta posizione».

«E bravo Internet!» Esclamò Jacopone, pensando che fosse un loro
amico, di quelli bravi che leggono e studiano.

«Pertanto - continuò - se lo dice il vostro amico Internet,
dovete credergli, magari sa anche che cosa ho fatto nella
vita».

«Negativo!» Proclamarono i tre in coro «E adesso spiegaci perché
sei vestito così. Dove hai preso quegli stracci?»

Jacopone si accorse solo allora di avere soltanto il saio da
Frate francescano, legato alla vita e ai piedi... beh ai pie

di neanche i sandali, perché amava andare a piedi nudi, per sentire
maggiormente il contatto con sorella Terra.

«Beh..., sapete, io seguo le regole di Francesco e in modo
particolare la povertà e...»

«Povertà, termine non trovato» lo interruppe allora la stessa
voce metallica «non presente nei lessemi Internet».

Fu allora che Jacopone, riguardandosi attorno, si accorse che
forse non aveva senso parlare di povertà in un mondo così ricco,
opulento e avanzato; anche la parola avevano debellato, perché
tutti oramai erano chiusi negli egoismi delle loro ricchezze, così
come chiusi nelle gabbie di quegli elmi ad antenne procedevano
senza più accorgersi l’uno dell’altro.

Eppure per lui povertà aveva significato umanità e condivisione;
vivere come gli uccelli del cielo e i fiori del campo, di quel poco
che la natura dona; ed esserne allegri, felici; sì felici di
niente. Decise che un tentativo doveva farlo.

«Se non mi interrompete sempre con i vostri amici sapientoni;
cioè Internet e... come si chiama l’altro?»

«Google».

«Già Google, che sanno tutto, magari vi racconto cosa significa
povertà e vivere con lei in amore dei fratelli».

«Sì, racconta, racconta!» Esclamarono in coro i tre.

«Allora vi voglio raccontare la storia di Giggetto, sì con due
g, così lo chiamavamo da ragazzi, che era un bravo garzone e
lavorava da un certo Donato, mastro bottaio. Siccome Giggetto aveva
lavorato già tanti anni, chiese a Donato il suo compenso e decise
di tornare a casa con i denari ricevuti.

“Oh, come sono ricco - pensava - con questo sacco di 

denari che mi ha dato Donato - mi comprerò un bel campo, ci
costruirò una casa al mio paesello e vivrò felice e
contento.”

Mentre camminava vide un messere a cavallo e pensò che con il
cavallo sarebbe di certo arrivato prima al suo paesello e così
domandò:

“Messere, messere, volete questo bel sacco di denari in cambio
del vostro cavallo?

Quello non ci pensò su un attimo e disse: “Affare fatto! Dammi i
soldi e prenditi il cavallo!” Il cavallo però si fermava ovunque a
mangiare l’erba ed era così pigro che Giggetto lo doveva tirare a
piedi, quando ecco arrivare un mercante con una mucca, che gli
chiese: “Ehi ragazzo, vuoi fare a cambio con me? Se mi dai il tuo
cavallo che non si muove di pezzo, ti regalo questa mucca; è brava
sai, potrai bere latte per tutti i tuoi giorni, senza spendere
soldi!”

“Certo! - rispose Giggetto - come sarò ricco: con la mucca e il
suo latte mi sfamerò per tutti i giorni a venire. Prendi pure il
mio cavallo.”

Ma di lì a poco la mucca non produsse più latte e Giggetto
disperato non sapeva né come andare a casa, né cosa mangiare. Un
furfante assai birbone, che lo vide disperato, gli propose di
scambiare la mucca che tanto non produceva più latte, con il suo
bel maialino: “Ragazzo - gli disse - questo maialino, una volta
cresciuto e ammazzato, ti fornirà di che vivere dalla testa ai
piedi per tutti i tuoi giorni di vita. Vedi com’è bello e
grasso?”

“Oh, certo signore! - rispose Giggetto - Come sono fortunato e
ricco: ho da mangiare chissà per quanto tempo!”


  

Ma Giggetto e il maialino divennero amici e mai ebbe il coraggio di
fargli del male. Un giorno, solo, disperato senza un soldo e con il
maialino per compagnia, incontrò un imbonitore che vendeva pietre
magiche.


Giggetto, ingenuo com’era, ci credette subito e scambiò il
maialino per un pietrone enorme e pesante che però, a detta del
ciarlatano, una volta sotterrato, si sarebbe trasformato in una
reggia.

“Come sono fortunato - pensava Giggetto - appena arrivo al
paesello sotterro il pietrone e tutti vedranno la mia reggia e la
mia ricchezza!”

Ma il pietrone era troppo pesante e Giggetto, morto di fatica,
lo appoggiò su di un ponte e, sbadatamente, fece cadere il masso
nell’acqua del fiume, che se lo inghiottì!

“Come sono fortunato - pensò allora Giggetto - mi sono liberato
da quel peso e adesso, leggero e senza niente, posso tornare felice
al mio paesello; ricchissimo perché non possiedo nulla, né temo che
qualcosa mi venga tolta e corro al vento leggero e di buon
umore!”

E così fischiettando e saltellando, Giggetto tornò al suo
paesello: povero in canna, ma ricco, ricchissimo dentro!»

Una volta finita la storiella, Jacopone guardò i tre ragazzini
che si erano seduti lì accanto e si erano tolti gli elmi.

“Che meraviglia!” Pensò il frate vedendoli “Tre ragazzini come
ai miei tempi: con gli occhi vispi, le pappette rosse e i capelli
arruffati! E come sono diversi! Uno biondo e cicciottello, l’altro
castano pieno di lentiggini e il terzo con i capelli neri e magro
magro. Che bella la natura - rifletté tra sé e sé Jacopone - sia
essa degli uomini o delle cose, così variopinta e variegata, mai
uguale!”


  

«Ma Jacopone - domandò uno dei tre - come è possibile che Giggetto
sia sopravvissuto senza Internet e un tablet?»


«Già - gli fece eco il secondo - e senza Google e i droni?»

«E senza una connessione Wi-Fi e le antenne cibernetiche?»
concluse il terzo.

Jacopone non capì una parola, ma riprese il discorso:

«Niente di niente e proprio per questo era felice; perché non
era più schiavo delle cose, ma libero come gli uccelli e i fiori,
che sono belli perché non possiedono nulla».

«Vuoi dire Jacopone - esclamò incredulo il moretto con tanto di
occhi sgranati - vuoi dire che povertà significa non avere niente?
Ma noi qui abbiamo tutto... non capisco! E come potremmo vivere
senza avere Internet, Google, le antenne robotiche, gli schermi
interconnessi, i droni, le porte smaterializzanti e tutto il resto?
Noi siamo cresciuti in questa dimensione e in questa società: tutti
uguali, sempre connessi e ricchi. Quella che tu chiami povertà,
forse un tempo è esistita, ma oramai... come dire... non è più di
moda!»

«Sì, però sono ancora curioso! - fece il biondino - parlaci
ancora della povertà. Come fa uno che non ha niente a essere
felice? Io non capisco...»

«Vedete fanciulli - riprese Jacopone prendendoli per mano e
facendo qualche passo - ai miei tempi (Dio che brutta
espressione... mi fa sentire vecchio... va beh!), insomma quando
ero ragazzo, esistevano pochi molto ricchi e tante persone
veramente molto, molto povere, da non avere neanche da mangiare. Io
appartenevo a una famiglia agiata; stavamo bene, potevo permettermi
gli studi di 

avvocatura a Bologna, ma non ero felice! Quella ricchezza era come
una gabbia! Poi conobbi anche qualcuno, che all’epoca chiamavamo
Francesco, che prima di me aveva rinunciato alla ricchezza di
famiglia, per vivere con i poveri e per i poveri in mezzo alla
natura; Francesco cantava, saltellava, parlava con fiori, piante e
animali e ringraziava il creato per la sua bellezza e, cosa più
importante, non voleva niente; viveva lontano da ogni possesso e
libero, veramente libero. Io lo seguii e capii che la povertà era
questo. Ora provo a spiegarvela con le parole dello Spirito che
Francesco un giorno mi infuse. Allora miei cari, chi vive in
povertà cammina per una via sicura come questa. Toglietevi pure le
scarpe e assaggiate con gusto la freschezza di quest’erba bagnata
dalla rugiada: è rigenerante come la via della povertà e allegra
come la storiella di Gigetto, che alla fine è felice, proprio
perché non possiede più nulla: né denari, né ori, né cavallo, né
mucca, né maialino e né pietra delle meraviglie.

Allora proprio questa è la povertà: una via sicura che unisce,
perché non c’è niente da dividere; non conosce litigi e odi, perché
questi nascono con gli averi, quando ognuno vuole avere questo o
quello, e si litiga fino alla morte, per un pugno di danari; la
povertà non ha mai paura dei ladri, perché che cosa potrebbero
rubare a chi non ha nulla? Né tempeste o alluvioni potrebbero
causare danni, a chi non ha che i propri panni addosso e niente
più!

Quando poi l’uomo povero muore, se ne va in tutta pace, perché
non deve fare testamento e lascia tutti i suoi parenti d’amore e
d’accordo, visto che non c’è niente da spartire e se la ride
dell’uomo avaro, che vive in ansia con

tinua con la paura di venir derubato; l’avaro infatti, dopo che ha
passato la sua vita ad accumulare averi, quando se ne va, non solo
non porta niente con sé, ma deve lasciare roba e cose a chi,
magari, non vedeva l’ora di vederlo morto.

Ecco, cari fanciulli, questa è la povertà: una vita senza
niente; senza essere schiavi di niente e nessuno; liberi come gli
animali del creato, e anzi disprezzare ogni forma di possesso, che
ci costringerebbe a vivere nell’angoscia della perdita. Guardate
com’è bello poter camminare su questo prato, solo per la bellezza
di camminare, senza avere niente con sé.»

E così dicendo Jacopone levò le braccia verso il cielo, quel
poco che si scorgeva tra gli agglomerati dei grattacieli, e si
inebriò del calore del sole, quel poco e pallido che penetrava tra
un’abitazione e l’altra.

Sembrava veramente felice, così povero qual era, avvolto in un
ruvido saio e a piedi nudi.

Improvvisamente però, le antennine degli elmetti lasciati a
terra si misero a vibrare e a tratteggiare nell’aria una specie di
fulmine in direzione dei tre fanciulli.

Subito il biondino e il moretto se li rimisero in testa e, come
fossero sospinti da un vento di bora, si dileguarono di colpo.

Il terzo invece, quello dai capelli castani, le lentiggini in
volto e che poco o niente aveva parlato, non lasciò la mano di
Jacopone e con quegli occhioni grandi che avevano ascoltato e
guardato attoniti, si rivolse al frate dicendo:


  

«Mi piacciono le tue storie, Jacopone; dai, raccontane
altre.»
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