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MI AMOR. ¿POR QUÉ ME traicionaste? ¿Por qué me rompiste el corazón?

Ella está en mi dormitorio. Mi prometida. No le digo que le estoy ocultando un secreto. Que hay alguien más en la casa.

Abro las puertas del refrigerador. El aire frío y el vapor denso de agua me reciben. Y ahí está ella. Mira qué hermosa se ve. Su rostro es tan inocente. Nuestras miradas se encuentran. Sus ojos se ven exactamente como la primera vez que la vi. Ese dolor silencioso, apenas oculto. Esa rebeldía en su mirada que me hizo enamorarme de ella. Al instante. Sus labios aún se ven tan tentadores.

¡Oh, mi amor! ¿Por qué me hiciste hacer esto?  
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EL CIELO IBA CAMBIANDO lentamente, del carmesí a un tono negro y ominoso. Los árboles de babul que se mecían con la brisa ahora se veían más espeluznantes. Era hora de volver a casa antes de que todo quedara envuelto en la oscuridad total.

Shalini, una chica de catorce años, había llevado a su husky —Sherpa— a pasear por los bosques de Chattarpur. Técnicamente, en el sur de Delhi, este espacio estaba cubierto de árboles de babul y keekad. Árboles con hojas espinosas que le recordaban que esta parte de Delhi alguna vez fue parte del desierto en expansión de Aravali.

Un lugar ligeramente montañoso, rodeado de rocas rojizas y rosadas, estaba a solo unos minutos a pie de su casa de campo. Era una tarde de noviembre. La brisa era un poco más fría, haciendo que Shalini se estremeciera involuntariamente.

Aunque este era un paseo rutinario que Shalini hacía casi todos los días, sus piernas le dolían. Así que se sentó en una roca por unos minutos. Pero Sherpa no estaba de humor para descansar. El perro quería correr, saltar y explorar, moviendo la cola con entusiasmo. A regañadientes, y después de asegurarse de que no había otros perros cerca, Shalini soltó a Sherpa, y él salió disparado como un cohete.

Oyó a Sherpa ladrar con impaciencia. El perro estaba excavando frenéticamente, lanzando tierra en todas direcciones. Sherpa se veía tan lindo cuando cavaba con sus patas.

—¿Qué es, Sherpa?

El perro no estaba de humor para escucharla. Seguía cavando, y entonces encontró algo. Sherpa comenzó a correr en círculos, moviendo la cola con furia.

—Oh no, Sherpa, otra vez no.

Sherpa corrió hacia ella con una bolsa plástica negra en la boca. Sabes que Sherpa tenía ese mal hábito. No importaba cuánto lo alimentaras, siempre exploraba los basureros y se metía en la boca algo que le llamara la atención.

—No, Sherpa. Chico malo. Suelta eso. Nada de jugar con la basura.

Shalini no esperaba que el perro le hiciera caso. Pero, extrañamente, lo hizo. Con un fuerte movimiento de cabeza, Sherpa lanzó la bolsa plástica. La bolsa se rompió al impactar contra el suelo y un objeto rodó fuera. Un objeto casi del tamaño de un balón de fútbol.

En la oscuridad, era difícil distinguir qué era esa cosa. Pero cuando Shalini se dio cuenta de lo que estaba viendo, gritó.

Y gritó y gritó.
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EL TELÉFONO MÓVIL DE Geeta Ratan sonó a lo lejos. Hizo una mueca. ¡Oh no, otra vez! Dejó de llenar su botella de vidrio en la máquina de OI (Ósmosis Inversa) de la cocina y corrió a la otra habitación. El teléfono no estaba a la vista, pero el tono de llamada se hacía cada vez más fuerte.

¿Dónde está ese maldito aparato?

Los ojos de Geeta se posaron en su bolso. Suspiró. Al abrirlo, enterrado en el fondo junto a su billetera, estuche de polvo, pañuelo y otros objetos pequeños, la pantalla del teléfono parpadeaba como loca.

¿Quién llamaría a esta hora? Seguro era el típico spammer. O un estafador. Ofertas falsas de préstamos bancarios. Servicios para purificadores de agua de centros OI falsos. O peor aún, una amenaza de arresto digital de alguien con aspecto peligroso que se hacía pasar por policía de una comisaría inexistente. Geeta Ratan ya lo había visto todo.

El número parpadeante no estaba en su agenda. Dudó un momento antes de aceptar la llamada. Incluso si fuera un estafador, esperaba que fuera algo tan entretenido que la hiciera reír a carcajadas. Como aquel en el que el llamante, que decía ser de la policía, la amenazaba diciendo que su número había sido encontrado en la dark web vendiendo drogas. ¡Eso sería refrescante! Y Geeta tendría una conversación interesante antes de bloquear ese número.

—¿Hola?

—Geeta ji, namaskar —la saludó la voz de un hombre. Geeta se estremeció al oír su nombre. 

Los spammers están mejorando, pensé. 

—Namaskar. ¿Quién habla, por favor?

—Geeta ji, por favor no cuelgue. En realidad... conseguí su número del Comisionado de Policía de Delhi, que fue mi compañero de clase en la escuela.

¡Eso era intrigante! El hombre continuaba hablando sin parar.

—Mi nombre es Rajiv... Rajiv Talwar. En realidad... nunca nos hemos conocido. Pero he oído mucho sobre usted... que puede resolver casos cuando la policía falla...

Ahí está. ¡Un fanático loco llamándola! Después de su participación en el famoso caso del asesinato de Sunaina Pushkar, había comenzado a recibir una enorme cantidad de correos y llamadas de desconocidos que decían ser sus fans incondicionales.

—Geeta ji, lo siento mucho por molestarla, pero estoy perdiendo la paciencia. Mi hija ha desaparecido. Tiene solo veintisiete años. Hablábamos cada dos o tres días, pero no me ha llamado desde hace bastante tiempo. Eso no es propio de ella... estoy muy, muy preocupado — el hombre hizo una larga pausa.

¿Oh? Esto era diferente. La hija de este hombre había desaparecido. Aunque Geeta no podía traer a todas las chicas de vuelta a casa, incluso si quisiera tener ese poder, al menos podía ofrecer algo de simpatía.

—Geeta ji, Shweta... mi hija ha dejado de hablar conmigo de repente. Por las fotos que subió a Facebook, parecía que había ido a Mussoorie recientemente... sola. Pero después de eso, no hay nada. Nada en absoluto. Su Facebook no se ha actualizado.

—Tal vez su teléfono no funcionaba. Ya sabe, a veces en las zonas montañosas es difícil hacer llamadas.

—Eso pensé al principio. Pero ya han pasado más de seis meses —la voz de Rajiv sonaba realmente preocupada—. Geeta ji, tengo este presentimiento terrible... no sé cómo explicarlo, pero siento que algo malo le ha pasado. No es propio de Shweta...

—Lamento mucho oír eso. Pero, ¿ha intentado presentar una denuncia por desaparición? Una IPI... quiero decir, un informe policial inicial.

Hubo una larga pausa al otro lado. Geeta volvió a oír su respiración pesada.

—Sí... sí lo hice. No fue problema, gracias a mi relación con el Comisionado de Policía. Pero la policía no ha podido hacer mucho. Han pasado más de cuatro meses desde que presenté esa maldita IPI.

Sí, la policía realmente es muy poco útil en este país. Geeta suspiró. ¿Para qué tenemos policía entonces? ¿No estaría mejor el país sin ellos?

—¿Qué dijo exactamente la policía?

—El oficial a cargo sonrió con desprecio. Dijo que esto pasa todos los días en este país. Culpen a la juventud. Básicamente, las chicas se escapan con sus novios porque creen que sus padres nunca aprobarán sus relaciones. Y en esos casos, hay muy poco que la policía pueda hacer. Esas fueron sus palabras exactas.

—¿En qué comisaría fue esto?

—En Pune, Maharashtra.

—Pero yo vivo en Delhi. Hay muy poco—

—Mi hija trabajaba en Delhi. Así que presenté otra denuncia allí. Pero la policía dice lo mismo. Por eso acudo a usted.

—Pero Rajiv ji, Delhi es una ciudad enorme —la frustración era evidente en la voz de Geeta—. ¿Cómo la encontraremos? Suponiendo que todavía esté en Delhi.

—Es difícil, Geeta ji, sin duda. Como también me sigue diciendo mi amigo, el Comisionado de Policía.

—Está bien... ¿sabe dónde vivía en Delhi?

Hubo una respiración pesada al otro lado.

—Geeta ji, nosotros... es decir, yo y Shweta somos cercanos, o eso creía. Cuando se mudó a Delhi, la ayudé a instalarse en su primer departamento en Greater Kailash, cerca de su oficina en Nehru Place. Pero cuando su oficina se trasladó a Barakhamba Road, dijo que se mudaría a otro lugar cercano. No sé por qué Shweta era tan reacia a decirme dónde vivía. Cuando insistí, comenzó a distanciarse. Así que no la presioné, no quería alejarla más. Pero si quiere, puedo enviarle una foto de ella.

Era evidente que Rajiv estaba tratando de cambiar de tema. Estaba claramente avergonzado de no saber exactamente dónde vivía su hija. Antes de que Geeta pudiera decir algo, su teléfono emitió un sonido.

Al parecer, Rajiv le había enviado una foto de su hija por WhatsApp. Geeta miró la imagen, y algo le llamó inmediatamente la atención. Shweta tenía un aspecto varonil, con el cabello corto. Llevaba una blusa sin mangas y jeans azules. Shweta mostraba una sonrisa misteriosa, pero Geeta podía percibir una profunda tristeza y confusión ocultas bajo esa sonrisa. ¡Eso era inquietante! Pero la parte más misteriosa era el tatuaje en el lado derecho de su cuello. Un pequeño tatuaje, tal vez de un par de centímetros de largo. Geeta amplió la imagen. El tatuaje parecía una criatura extraña: un dragón, o un pez, o un lagarto... o algo así.

¿He visto a esta chica en algún lugar? ¿Dónde? 

La imagen de la chica apareció de golpe en la mente de Geeta. Recordaba claramente el rostro, esa sonrisa misteriosa y ese tatuaje.

Entonces, una voz escalofriante del pasado resonó en su cabeza:

La maté por ti.

—Intentaré ayudarla, Rajiv ji... porque creo que vi a su hija hace un par de meses. No muy lejos de donde vivo.
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RAJIV TALWAR TOMÓ EL siguiente vuelo a Delhi y fue directamente a reunirse con Geeta Ratan en su departamento en Vasant Kunj.

Después de ofrecerle una taza de té, Geeta fue directo al punto. 

—Ahora dígame, ¿cómo empezó todo esto?

Rajiv dio un sorbo a su té y dejó la taza sobre la mesa auxiliar. Cruzó las piernas y luego las descruzó. 

—Verá... mi hija ha estado trabajando en una empresa de TI desde hace algún tiempo. Pero nos hemos mantenido en contacto durante todo este tiempo.

—Perdón por la interrupción —dijo Geeta—, pero pensé que la señora Talwar también lo acompañaría. ¿Dónde está ella?

—Su madre ya no vive. En cualquier caso, no estuvo involucrada en la crianza de Shweta. Aaradhya, mi esposa, y yo nos separamos hace años. No nos divorciamos oficialmente, pero... simplemente tomamos caminos distintos.

Guardó silencio.

—Ya veo.

—Shweta fue nuestra única hija. No puedo comentar sobre la relación que tenía con su madre, pero nosotros dos —Shweta y yo— éramos muy cercanos.

Sí, tan cercanos que ni siquiera sabía dónde vivía su hija. Pero Geeta se guardó sus pensamientos. 

—¿Cuándo se dio cuenta de que había desaparecido?

—Tal vez... hace unos cinco o seis meses... cuando de repente dejó de contestar mis llamadas. Como le dije por teléfono, por sus fotos en Facebook parecía que estaba en Mussoorie en ese momento.

—Al principio pensé que podía ser un problema de red. Porque hasta entonces actualizaba su Facebook con regularidad. Pero después de tres días, simplemente dejó de publicar cualquier cosa. Ahí fue cuando supe que algo estaba mal.

Geeta exhaló.

—Suponiendo que alguien la hubiera secuestrado, ¿hubo alguna demanda de rescate?

Rajiv se encogió de hombros.

—No... nada.

—¿Le dijo algo extraño antes de emprender ese viaje? Como que temiera por su vida o que... algún hombre misterioso la estuviera acosando. ¿Algo así?

—Nada.

—¿Sospecha de alguien?

Rajiv se sujetó la muñeca con fuerza.

—De nadie.

—Hmm... está bien... ¿podría enviarme el enlace de su cuenta de Facebook? Eso podría dar alguna pista. Y también envíeme el nombre de la empresa de TI donde trabajaba y la dirección de su oficina. Me gustaría hablar con algunos de sus amigos.

—Lo haré. Y... estoy muy agradecido. Muchas gracias.

Rajiv se levantó del sofá y se dirigió hacia la puerta. Cuando la abrió, dudó un momento.

—Y, Geeta ji, por favor, tenga la seguridad de que pagaré cualquier gasto en el que incurra... o los honorarios que quiera cobrar... sin problema.

—No será necesario, Rajiv ji. No soy detective privada. Solo investigo aquellos casos que me interesan... o más bien, que me intrigan. Y este lo hace. Así que... no se preocupe.

Cuando Geeta cerró la puerta después de despedir al señor Talwar, recordó que tenía una cosa más que hacer: llamar al Comisionado de Policía, y lo hizo de inmediato.

—Señor Brar —después de intercambiar los saludos habituales, Geeta fue al grano. — ¿Usted recomendó a un tal Rajiv Talwar para que hablara conmigo?

—Sí, Geeta ji —Brar sonaba bastante apenado—. Rajiv estuvo conmigo en la escuela. Durante casi seis años... desde sexto grado hasta duodécimo, estuvimos en la misma clase. Así que, cuando vino a mí con el problema de su hija, puse todos nuestros recursos policiales a su disposición. Distribuimos la foto de la chica a todas las comisarías de la India. Pero, extrañamente, no ha habido ninguna pista hasta ahora. Fue entonces cuando me acordé de usted y le aconsejé a Rajiv que le rogara, la convenciera, la persuadiera... para que aceptara este caso. Tal vez, una vez más, sus instintos y habilidades deductivas puedan llevarnos a algún lado...

¿Instintos? ¡Por favor! En realidad, esto era pura rutina, un trabajo pesado y agotador, algo que legítimamente le correspondía a la policía. Pero, ¿qué se podía hacer ahora?

Geeta suspiró y se despidió del Comisionado de Policía.
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ERAN LAS 7:00 P. M. Geeta estaba en el Club Gymkhana, jugando bridge con Smita, Aparna y Garima. Como siempre. Smita, pensando en su próxima jugada, levantó la vista por un momento y notó el cintillo de noticias de última hora que se movía en el televisor de 55 pulgadas en la Sala de Cartas.

Cuerpo sin vida encontrado en los bosques de Chattarpur.

—¡Mira eso! ¿Será otro típico misterio de asesinato digno de Geeta Ratan? —dijo Smita.

Geeta, que también había visto el cintillo, le lanzó una mirada de desaprobación.

—Lo dudo sinceramente.

Un reportero de noticias en hindi, un joven, apareció en la televisión.

—¿Por qué este tipo de noticias siempre las reportan primero los canales en hindi? —se preguntó Garima.

—Porque los canales en inglés están más preocupados por asuntos más serios, como el estado de la economía o las próximas elecciones —intentó explicar Aparna—. Excepto cuando ponen su mirada benévola en un asesinato de alto perfil como el caso Sunaina Pushkar, pero eso es raro.

—Se ha encontrado un cuerpo no identificado enterrado aquí, en los bosques de Chattarpur —dijo el reportero con entusiasmo—. La policía está investigando el caso.

La presentadora, una mujer de unos treinta años, vestida con ropa formal de negocios, preguntó:

—Gracias, Rohit. ¿Podrías contarnos los antecedentes de este incidente? Es decir... ¿quién encontró el cuerpo y...?

Tras un breve silencio, mientras ajustaba su auricular para entender la pregunta, el reportero asintió.

—Gracias, Namita. Al parecer, una chica de catorce años había sacado a pasear a su perro por estos bosques. Y el perro desenterró el cuerpo, que estaba envuelto en una bolsa plástica.

—¿Una bolsa plástica? —preguntó la presentadora, incrédula—. ¿No es un cuerpo demasiado grande para estar envuelto en una bolsa?

El reportero miró directamente a la cámara.

—No tenemos mucha información en este momento, Namita. La policía está aquí, pueden ver sus vehículos justo detrás de mí. También pueden ver el área donde están excavando. No sabemos quién era la víctima, ni si era un hombre o una mujer, ni por qué terminó así.

—¿Bosques de Chattarpur? ¿No queda eso cerca de Vasant Kunj, donde vive Geeta? —dijo Garima.

Toda la mesa dirigió su atención hacia Geeta.

—¿Por qué me miran así? ¿Qué he hecho? Sí, esos bosques, si es que podemos llamar bosque a esos árboles espinosos y matorrales, están a unos diez o quince minutos en coche de mi casa. Y, sinceramente, es un buen lugar para cualquier actividad sospechosa. Incluido esconder un cuerpo.

La presentadora pasó a otro tema, pero en menos de un minuto volvió a la noticia del cuerpo.

—Buenas noches, damas y caballeros —continuó Namita con tono emocionado—. Tenemos una noticia de última hora sobre el caso de Chattarpur. La policía ha encontrado no uno... sino varios cuerpos enterrados en el área forestal.

—¿Un asesino en serie? —exclamó Smita.

—Es muy pronto para decirlo. Un asesino, dos, o una banda —dijo Geeta, frunciendo el ceño.

Rohit, el reportero, estaba entrevistando al Comisionado de Policía, que había llegado al lugar.

—Fuimos informados de que una joven y su perro habían encontrado una cabeza aquí. Pero cuando comenzamos a excavar, encontramos no solo una, sino varias cabezas y partes de cuerpos. Lo impactante es que los cuerpos estaban cortados en partes y empacados cuidadosamente en pequeñas bolsas plásticas.
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