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			Capítulo I

			Uno más en la familia

			Erik Vogler fue el primero en desayunar. Recién peinado, apoyándose en un bastón, bajó al comedor del ático con un batín color champán y pantuflas doradas a juego. Aquella mañana, Bremen respiraba una calma teñida de gris. Y él estaba hasta la coronilla. Porque si la presencia de su abuela en casa ya le suponía un tormento, la de Zimmer, como «nuevo miembro de la familia», era el remate. Porque no soportaba las risas melenudas de Berta mientras charlaba con Albert en el salón, ni el olor que emanaba de los calcetines del susodicho cuando se repantingaba en el chaise longue después de lanzar las zapatillas sudadas por los aires. Porque no habían pasado juntos ni cuatro días y Erik ya le había descubierto merodeando por su dormitorio con oscuras pretensiones. Además, estaba seguro de que le había robado dos calzoncillos Mikonos sin estrenar. 

			Aunque lo que más le sacaba de quicio era que su padre también se estaba encariñando con el vampiro huérfano y embaucador. Su propio clan protegía a un monstruo sanguinario y, para colmo, no solo lo consideraban encantador, sino que Berta lo había acogido bajo su tutela y le había propuesto que llevara el apellido Vogler. ¡Por encima de su cadáver! ¡Jamás lo consentiría! ¡Nunca lo haría! ¿Cómo iba a compartir la herencia con un ser abyecto si le costaba la vida prestarle un par de calcetines, si le odiaba desde la partida de ajedrez de Grasberg, si sabía que ocultaba algo turbio en esos ojos con los que era capaz de manipular a todo el mundo? ¡A todo el mundo menos a él! Porque Albert encerraba un lado tenebroso y desconocido. Y por eso Erik lo evitaba por los pasillos y escudriñaba cada rincón de la casa para no coincidir con él a solas. Por eso siempre llevaba la cruz de Jerusalén al cuello, la nontronita de Cloé como amuleto y masticaba dientes de ajo a escondidas. Porque no sabía en qué momento el favorito de Berta mostraría su otra cara. Por esa razón, había comprado una estaca por internet y la guardaba en la mesilla de su dormitorio. 

			Para añadirle un tono más trágico a su vida, se fustigaba con la imagen de la maleta Chantel calcinada en la mansión de los Zimmer. En el incendio había perdido varios Passion, un par de Lombartini, tres camisas Delacroix, el neceser, el kit de limpieza, tres cinturones Springdream… Y lo peor de todo: las llaves de La Rose Rouge que le regaló su padre por su cumpleaños. Por tal motivo, le había suplicado otro juego de llaves. Al verle tan afectado, Frank lo calmó asegurándole que en un par de días lo solucionaría.

			La señora Müller, consciente del sufrimiento de Erik, le preparaba sus desayunos favoritos para compensar, de alguna forma, el calvario que estaba sufriendo. 

			–¿Desea algo más, señorito? –le preguntó solícita.

			–No, gracias. Está todo perfecto.

			–El caldo es japonés –le indicó con una sonrisa–. He encontrado la receta en YouTube, espero que le guste.

			Él puso cara de zanahoria y trató de agradecer el gesto.

			–¡Anímese, hombre! –intentó consolarlo. 

			¿Animarse? Vivía con un vampiro, con un padre en «modo ausente» y una abuela excéntrica que parecía en plena edad del pavo y les había sorprendido con nuevo look: unas terribles mechas azul celeste que brotaban de aquella coliflor rebelde que tenía por cabellera. Además, por si aquello no fuera bastante, podía llenar su lista de contactos con los criminales que habían intentado matarle. Se había tenido que comprar otro Fuyimi. No había recibido noticias de Cloé. La vida era una cloaca vil y sin sentido. Había cumplido dieciséis años. 

			Ajenos a su dolor, y sumidos en otros pensamientos, Zimmer y Berta se habían sentado en torno a la mesa del comedor y zampaban galletas y panecillos con mantequilla entre anécdotas banales. Para más inri, le estaba saliendo un grano en la nariz. Se había convertido en la marioneta de una tragedia de Sófocles. ¿Cómo iba a animarse? ¡El caldo tenía de japonés lo mismo que él de monje capuchino! Y, sin embargo, sucedió algo inesperado que le devolvió la sonrisa. Una sonrisa maquiavélica, pero, al fin y al cabo, un pequeño triunfo. Ocurrió un poco más tarde. 

			–He conseguido cita, Albert –anunció Berta con solemnidad tras darle un sorbo a su café.

			Zimmer la miró extrañado.

			–¿Cita?

			Aquello se ponía interesante.

			–Para el odontólogo –confirmó ella.

			–Preferiría no ir –respondió intentando esquivar la propuesta. 

			Vogler clavó la vista en el enemigo mientras apuraba el zumo de naranja sin pulpa. 

			–Es por lo de tus colmillos, querido –aclaró Berta bajando la voz–. Estoy segura de que bastará con una única sesión para que lo arreglen.

			Erik asintió con malicia. ¿Una única sesión? ¡Con semejantes piños! Se imaginó al dentista enarbolando una sierra eléctrica. En un silencio abrumador, Berta apoyó los codos encima de la mesa y la barbilla sobre sus manos huesudas y surcadas de venas. Su nieto supo entonces que Zimmer no tenía escapatoria. 

			–A mí me parece una idea magnífica –sugirió Vogler mojando una pastita integral en leche de avena.

			Albert lo fulminó con la mirada. «Era un cretino vestido de bola de Navidad». La abuela, por el contrario, le sonrió complacida. 

			–¡Pues no se hable más! –concluyó levantándose de la mesa–. ¡Me voy a arreglar y salimos en un momento!

			Y, después, para asombro de ambos jóvenes, agregó: 

			–Erik, ¿te apetecería venir con nosotros? 

			–Eh…, claro, abuela –aceptó desconcertado.

			Ella los miró con ternura enfundada en una bata de ositos naranjas y amarillos. La experiencia que tuvo al borde de la muerte la había hecho reflexionar. Todas las noches recordaba las palabras de su hijo Leonard, el túnel y aquella luz tan hermosa que resplandecía al final. 

			–Creo que todo esto –se refería al último año y a los extraños casos a los que se habían enfrentado– nos ha unido más. ¿Verdad?

			A Zimmer se le atragantó el croissant, pero tanto él como Erik forzaron una sonrisa y movieron la cabeza en señal afirmativa. Nada más desaparecer del comedor, Albert resopló.

			–Tu abuela está muy rara…

			–Es por lo que ocurrió en la cripta –aseveró limpiándose con la servilleta que llevaba sus iniciales bordadas–. Me tiene frito con lo de la promesa que le hizo al tío Leonard.

			–A mí, también.

			Suspiraron resignados al mismo tiempo. Por unos segundos, reinó una singular complicidad entre ellos, como si se comprendieran. Sin embargo, la guerra estalló de pronto en cuanto Vogler recordó la desaparición de los Mikonos. 

			–Por cierto –le apuntó con el cuchillo de la mantequilla–, quiero que me devuelvas mis calzoncillos inmediatamente. ¡Sé que me los has robado! –le acusó sin bajar el arma.

			–Los tomé prestados –replicó sin inmutarse.

			–¡Los necesito! –parecía sincero.

			–¡Pero si debes de tener más de cincuenta en tu vestidor!

			–Setenta y tres –especificó con prepotencia.

			–¿Los tienes contados? –se guaseó.

			Desde luego, aquel pijo engominado era increíble. 

			–¡Devuélveme los dos que me faltan! –le exigió cada vez más irritado.

			¡Sí, los tenía contados! ¿Y qué? Llevaba una hoja de Excel en la que registraba todas sus adquisiciones. ¿Y qué? ¿Quién era aquel imbécil para cuestionar su método?

			–Uno está en la lavadora –le explicó mordiendo otro croissant y dejando entrever sus afilados colmillos.

			Erik hizo una mueca de horror. ¡Los palominos de Zimmer en su calzoncillo de marca!

			–¿Y el otro? –se atrevió a preguntar con voz trémula. 

			–¡Imagina! –exclamó regodeándose–. ¿Quieres que te lo devuelva?

			–¡Eres un guarro!

			–¡No pierdas tu clase, Vogler!

			–¡Te voy, te voy…!

			–¿A qué? –replicó en plan chulesco–. ¿Me vas a matar?

			–¡Podría hacerlo si quisiera!

			Y recordó la estaca antivampiros de la tienda online.

			–¿Con qué? –le desafió con arrogancia–. ¿Con tu bastoncito de cabeza de búho? Me gustaba más el de guepardo. A propósito, ¿cuándo narices lo vas a dejar? –le preguntó inquisitivo–. El médico te aseguró anteayer que tu herida ya había cicatrizado. ¡Estás curado, Vogler! ¡Solo lo llevas para llamar la atención de tu familia! 

			Erik sintió que le ardían las orejas. Impotente, tomó un huevo pasado por agua y lo lanzó con fuerza en pleno rostro de Zimmer. Acto seguido, sin mediar palabra, agarró su bastón y abandonó el comedor muy digno: la barbilla y la nariz respingona elevadas hacia el techo. La yema líquida resbalaba lentamente por el rostro boquiabierto de Albert hasta que un sonoro portazo le devolvió a la realidad. 

			Capítulo II

			Visita al odontólogo 

			Berta Vogler se admiró en el espejo antes de consultar el reloj. Sonrió y se apretó los mofletes para colorear sus pómulos. «¿Debería echarme algún potingue?», se preguntó coqueta. «Pero ¿cuál?». Frunció el entrecejo. Sus cremas y maquillajes llevaban varios años caducados en el neceser, así que terminó optando por ponerse unas gotas de perfume mientras pensaba en Bleimeyer. Luego, observó las mechas con profunda satisfacción. Su melena leonina lanzaba destellos azules sobre fondo blanco. 

			No estaba rara, como pensaban sus protegidos, sino distinta. La experiencia que vivió en la casa de los Zimmer la había marcado. Había visto el túnel; había rozado la muerte con la yema de los dedos. Desde el más allá, había regresado con una misión y una promesa. Las palabras de Leonard se habían grabado en su mente y aún flotaban en sus oídos. Solo ella sabía lo que le había desvelado. «Leonard, Leonard», se dijo con un halo de melancolía. Cerró los ojos durante unos segundos. Cuando los volvió a abrir, su mirada de águila implacable atravesaba el cristal. Se apretó con fuerza el cinturón de la gabardina. Se avecinaba un oscuro presagio y ella estaba dispuesta a luchar contra el destino. 

			Mientras la esperaba, Albert se contempló en el espejo del vestíbulo. Sonrió abiertamente y analizó sus colmillos. No le hacía ni pizca de gracia lo del odontólogo, ¿pero cómo iba a contradecir a Berta? Si no fuera por ella, estaría en un centro de acogida. Le vino a la memoria el pelmazo de Vogler con el crucifijo, los dientes de ajo y la permanente obsesión con que él también era un vampiro. A esas alturas, no podía negar que sus padres eran unos seres monstruosos y sanguinarios. En cambio, él no tenía nada que ver con los horrendos crímenes que habían perpetrado. Al contrario, cuando descubrió la verdad, se enfrentó a ellos. Tampoco recordaba que, en ningún momento de su vida, le hubieran chupado la sangre. 

			Además, Berta se había cerciorado de que no lucía ningún mordisco, ninguna cicatriz que revelara que se había transformado en uno de ellos. «Está limpio», había confirmado tras inspeccionar su cuello delgado y blanco. ¡Claro que lo estaba! ¡Él no era un vampiro! Solo tenía unos colmillos más largos de lo normal. Nada más. Si no había otra elección, se sometería a la intervención del dentista. Así dejaría a Vogler sin su principal argumento y, con un poco de suerte, no le volvería a dar la tabarra. 

			En el baño privado del dormitorio, vestido con un traje de chaqueta Passion, Erik perfeccionaba un mechón rebelde con gel fijador mientras pensaba en Albert y sonreía con maldad. Le iban a limar los colmillos… ¿Y por qué no arrancárselos de cuajo y sustituirlos por unos implantes? Aquello le daría más seguridad, sobre todo si Berta se empeñaba en que su predilecto viviera con ellos. Porque Zimmer encerraba una naturaleza inhumana de la que, quizá, no fuera consciente. Y que, no obstante, podía aflorar en cualquier momento como la lava de un volcán dormido. A él no le iba a engañar con una «operación de estética». Estaba seguro de que los colmillos de aquel engreído volverían a crecer, lo que implicaba un peligro permanente para los Vogler. Aunque su abuela y Frank estuvieran en la inopia, hipnotizados por su particular magnetismo, Zimmer era un vampiro. 

			No tardaron en salir del ático y subir con rapidez al coche de Bleimeyer. A escasa distancia otro vehículo los vigilaba siguiéndolos por cada calle de Bremen que recorrían. El chófer de los Vogler lo observaba a través del retrovisor, consciente de que corrían peligro y de que, desde que conoció a Erik, su tranquila existencia se había terminado. Lo único que compensaba aquella sucesión de calamidades, que parecían no tener fin, era la presencia de Berta. La miró de reojo por el espejo sin que ella se diera cuenta y suspiró discretamente. 

			A escasos minutos, se encontraba la consulta del eminente odontólogo T. L. Boehncke. El dentista era un hombrecillo calvo, con gafas de pasta negra y sonrisa resplandeciente, fruto de innumerables blanqueamientos dentales de vanguardia. Hasta tal punto le brillaban los dientes que Berta pensó que podía iluminar la clínica solo con abrir la boca. 

			–Bueno, ¿quién es Albert? –preguntó mirando a los dos jóvenes que habían entrado en su consulta. 

			–Soy yo –contestó el más alto, al mismo tiempo que se quitaba su cazadora y la colocaba en un perchero. 

			–Bien, siéntate aquí, por favor –le pidió señalándole una cómoda butaca de cuero blanco. 

			Zimmer obedeció. 

			–Muy bien –le animó en tono paternal–, veamos esos caninos de los que me han hablado.

			Erik cruzó los brazos. Berta se rascó la mejilla. Zimmer abrió la boca. El dentista se quedó petrificado. En su larga carrera profesional jamás había visto colmillos de tal calibre. Sintió las miradas de los tres fijas en sus labios. Se suponía que debía decir algo y exclamó:

			–¡Vaya!

			Vogler saboreó el momento. 

			–¿Puede reducirlos? –preguntó Berta con vivo interés–. ¿Hay solución para este problema?

			Claro que la había. «Una estaca y como nuevo», pensó Erik. 

			–Todo tiene solución en esta vida menos la muerte, señora –respondió el odontólogo en plan filosófico.

			Zimmer miró a Vogler con muy mala uva. Los dos se habían acordado de Cloé. Cada uno a su manera… Para el primero era la francesita zombi; para el segundo, los besos más dulces de Bergerac. 

			Capítulo III

			La declaración de Erik

			Esa misma mañana, Conrad Hertz se inclinó y apoyó los codos sobre la mesa de su despacho en la que aparecían diseminadas numerosas fotos de los Zimmer. ¿Quiénes eran? ¿Qué se escondía detrás de su mirada gélida? ¿Cómo habían logrado pasar inadvertidos durante tanto tiempo? ¿Cuántas víctimas habrían sucumbido a su crueldad? ¿Cuántas de ellas permanecerían aún en silencio, enterradas en bosques, ocultas y desaparecidas para siempre? El agente levantó una de las fotos con el rostro de Warren Zimmer y lo contempló reflexivo.

			La autopsia confirmaba que había muerto atravesado por un objeto puntiagudo. Le habían partido el corazón. En sus declaraciones, Albert y Berta habían alegado defensa propia. No era la primera vez. Sin embargo, en esta ocasión, Hertz sospechaba que le ocultaban parte de la información. Pulsó la grabadora donde había registrado el último interrogatorio a Erik. No tenía desperdicio.

			–Albert y tu abuela han declarado que mataron a Warren Zimmer para salvar sus vidas. ¿Es cierto que os encontrabais en peligro?

			–Íbamos a morir, sin duda. 

			–Así que utilizaron… 

			–Un palo de billar; era la única manera –contestó.

			–¿La única? –repitió perplejo.

			–Era lo más parecido a una estaca –aclaró misterioso.

			–No te entiendo, Erik.

			–¿Qué es lo que no entiende? –se aferró a la empuñadura de búho.

			–¿Por qué necesitaban una estaca?

			El de los Passion espiró mostrando su hartazgo. ¿El agente se hacía el tonto o estaba realmente a por uvas? 

			–¿Para qué? –insistió Hertz.

			–Para atravesarle el corazón. 

			–¿Qué estás insinuando? 

			–Lo sabe perfectamente. 

			–Odio los rodeos, Vogler. ¡Suéltalo de una vez!

			Erik clavó sus ojos castaños en él. 

			–Warren Zimmer era un vampiro. 

			Conrad respiró hondo y se armó de paciencia.

			–Se alimentaba de la sangre de sus víctimas, igual que su mujer –continuó bajando el tono en plan confidencial.

			–¿Ilse Zimmer?

			El joven asintió con seguridad.

			–Fue ella quien provocó el incendio de la casa de Westerlee. Le bastó con la mirada para que las llamas nos rodeasen por todas partes. Y, después, nos encerró, gracias a sus poderes telequinésicos, con la certeza de que moriríamos achicharrados. ¡Fue horrible! 

			El agente no daba crédito.

			–¿Estás afirmando que ambos eran unos vampiros?

			–¡No hable en pasado! Ilse escapó del incendio y me temo que no les resultará nada fácil encontrarla. Y, además, está Albert... –dejó apoyado el bastón contra la mesa y se ajustó la corbata marrón. 

			–¿Qué pasa con Albert?

			–No tengo ninguna prueba concluyente, aunque, en su lugar, le haría un análisis de sangre, por si acaso –puso cara de sabelotodo y le dio un sorbo al zumo de naranja que le tenían preparado. 

			Hertz suspiró y, a continuación, se frotó las mejillas con fuerza. ¡Madre mía! ¡Lo que le faltaba! ¡El baile de los vampiros! ¡No quería ni imaginar las caras de Roth y Bergmann cuando les contara la versión de Vogler sobre los Zimmer! Apagó la grabadora y le dejó marchar. Cuando se quedó a solas, abrió la ventana, se acodó en el alféizar y tomó unas cuantas bocanadas de oxígeno. Odiaba el perfume de Vogler, que seguía flotando en el despacho aunque él se hubiera largado, y la suficiencia con la que se expresaba.

			Días después, escuchaba otra vez la voz del friki con su hipótesis vampírica. Todavía no se había atrevido a soltarles la bomba a sus compañeros. Las carcajadas iban a llegar hasta el despacho del inspector Gerber. Cerró los ojos, se acarició los párpados. Necesitaba unas vacaciones antes de que le diera un telele. 

			Capítulo IV

			Los caprichos de Vogler

			Mientras Hertz se lamentaba de su mala suerte, un timbre sonaba en el ático de los Vogler. La señora Müller reconoció la voz y el uniforme del joven repartidor de la agencia de transporte urgente y pulsó la tecla del portero automático para abrir el portal. Poco después, le recibía en la entrada de la casa. 

			–Buenos días, señora Müller.

			–Buenos días, Hans. ¿Otro envío para Erik?

			Él sonrió tímido y asintió con la cabeza. Traía cara de frío, perilla y gafas redondas que le daban un aire a John Lennon. 

			–¿Qué tal tus estudios de Periodismo? –le preguntó, al mismo tiempo que firmaba en el datáfono.

			–Hago lo que puedo.

			Lo miró maternal. 

			–Imagino que será difícil compatibilizar el trabajo con las clases en la universidad –le dijo con dulzura. 

			Él le dio la razón con un leve gesto. 

			–¿Te apetecería un café o leche caliente?

			–Otro día, gracias. Es que hoy estoy a tope –contestó entregándole una diminuta caja de cartón. 

			Ella sonrió desde el umbral. Él se puso un gorro de lana, que llevaba en su bolsa, y se despidió con un gesto de la mano.

			–¡Vaya –exclamó la mujer sopesando el envío antes de cerrar la puerta–, esta vez no son libros! 

			No, no eran libros, ni aparatos tecnológicos. La caja resultaba ligera como una pluma y demasiado pequeña. ¿De qué se trataría? ¿Con qué se había encaprichado en esta ocasión? Sintió curiosidad más por Erik y sus excentricidades que por el propio contenido del paquete. ¡A saber qué había encargado por internet! Desde luego, en su opinión, la red constituía un auténtico peligro para niños consentidos. Y Erik lo era. De lo contrario, ¿cómo se podía explicar que su padre le permitiese usar una tarjeta de crédito sin límite mensual para sus compras telemáticas? 

			La señora Müller suspiró y pensó que, si Erik hubiera sido su hijo, le habrían llovido los soplamocos y las collejas y, más de un mes de septiembre, lo habría enviado a vendimiar a Francia. Porque gran parte de su familia materna vivía en la región de la Borgoña y trabajaba en la recolección de la uva y en la elaboración de vinos exquisitos. Entonces, se dijo convencida, se le habrían quitado todas las tonterías y esas chorradas de la leche de avena y los canapés integrales de sésamo. Y es que, aunque fuera un petardo insoportable, con el tiempo le había tomado cariño. Resopló resignada y negó con la cabeza. Con dieciséis años y un padre descerebrado, el señorito le parecía un caso totalmente perdido. ¡Menos mal que había llegado Albert a sus vidas! Por fin había un chico encantador viviendo con ellos. ¡Quizá obrara el milagro de contagiarle algo de su simpatía! La alarma del horno la sacó de sus conjeturas, así que depositó el paquete en el aparador del vestíbulo y se dirigió a la cocina. 

			Capítulo V

			¿Qué tiene él que no tenga yo?

			Durante un par de horas, Vogler y su abuela aguardaron pacientemente en la sala de espera del odontólogo. El joven parecía inmerso en la pantalla de su nuevo Fuyimi. En realidad, había perdido ya la cuenta de cuántos se había comprado en el último año. Berta, por su parte, leía el comienzo de En busca del tiempo perdido en francés. Al señor T. L. Boehncke los colmillos de Zimmer se le estaban resistiendo y no era por falta de pericia. A causa de alguna razón, que él achacaba a la excesiva dureza de los caninos, la intervención resultaba más complicada de lo que había pensado. Y, de tanto en tanto, se secaba las gotas de sudor que afloraban en su frente.

			–Parece que tardan… –dejó caer Erik con mala uva. 

			–Bueno, son cuatro colmillos –respondió ella sin dejar de mirar la página del libro.

			–Cuatro colmillos de los gordos –replicó irónico tecleando en su Fuyimi.

			Berta lo ignoró. 

			–A mí todo esto me parece muy surrealista –Vogler sonrió con perversidad.

			Su abuela pasó la página muy lentamente.

			–¡Por Dios, ese pobre hombre –añadió Erik refiriéndose al eminente odontólogo– le está limando los colmillos a un vampiro! –y soltó una risilla aguda insoportable.

			Berta cerró la novela de golpe y, sin mediar una palabra, le arreó un tortazo.

			–¡No vuelvas a decir eso de Albert! –le ordenó enfure­cida.

			Sintió los dedos de su abuela marcados en su rostro. Le ardía la cara.

			–¡Recuerda que para mí es un Vogler! –le riñó ante la perplejidad del joven, que no podía creer lo que acababa de suceder. 

			Con el orgullo herido, Erik se atrevió a responder:

			–Sabes que lo que digo es verdad –se había llevado la mano a la zona de la bofetada–. Tú misma comprobaste que es hijo de un par de vampiros. ¿Por qué te engañas?

			–Hijo adoptivo –matizó herida y guardó el libro en su bolso de tela vaquera. 

			–Hay algo extraño en él. ¡Tengo razón! ¿Por qué siempre lo defiendes? ¡Yo soy tu nieto! –se reivindicó a la desesperada.

			–Aunque fuese un vampiro –susurró ella–, le preferiría como nieto antes que tener que soportar a un lechuguino como tú. 

			–¡Eso me ha dolido! 

			No mentía. Le había escocido aún más que el sopapo.

			–¿Qué tiene él que no tenga yo?

			–Por favor, no entres en esos jardines, Erik. Si empezase, no paraba… 

			El joven soltó un hipido y sacó del bolsillo de los Passion su pañuelo de seda. Los ojos castaños se le habían llenado de lágrimas.

			Berta alzó las cejas. ¡Ay, madre! Ahora se le iba a poner a llorar. Se arrepintió de lo que había dicho. 

			–Pero yo tengo visiones, poseo poderes paranormales, veo espíritus –se sonó los mocos–. ¡Eso no me lo puedes negar! 

			No, no lo podía negar. Rarito era un rato. Eso debía admitirlo. 

			–¿Por qué no me crees, abuela? –persistió entre sollozos. Le rodaban por las mejillas un par de lagrimones alemanes. 

			–Él no es un monstruo –respondió tajante.

			–¡No es justo!

			Berta lo abrazó con fuerza y por sorpresa. No se le ocurría otra forma de zanjar esa absurda conversación y cortar el llanto amargo de su nieto. Estaba claro que las pelusas habían hecho mella en él y que los celos le comían por dentro. Un ser adorable, como Albert, no podía cometer las atrocidades de los Zimmer. Ella lo conocía a fondo. Su nieto podía haber visto un par de fantasmas, haber tenido algún que otro sueño premonitorio; sin embargo, se equivocaba con Albert. ¡No podía ser de otra manera! Erik no soportaba convertirse en el príncipe destronado. ¡Albert no era un monstruo! La envidia lo cegaba por completo. Eso se repetía Berta mientras lo estrujaba entre sus brazos como una boa constrictor. 

			Capítulo VI

			Un aroma especial

			Al regresar del odontólogo y atravesar el pasillo que conducía a la puerta de su ático, Vogler percibió algo inconfundible en el aire. Sin remedio, un gélido escalofrío lo invadió. Ni su abuela ni Albert se dieron cuenta de que el miedo nublaba a Erik. ¡Aquel olor era tan particular para él, tan característico! Y, por desgracia, le traía unos recuerdos agónicos. La señora Müller fue quien les abrió la puerta. 

			–Ha llegado un paquete para Erik –anunció mientras entraban en el ático. 

			Berta le respondió con un gesto de hastío. Su nieto se había convertido en un niño mimado adicto a las compras telemáticas. Y con aquel pensamiento colgó su chaquetón en el armario del vestíbulo.

			–No te privas de ningún capricho, Vogler –se burló su enemigo mirándole por encima del hombro mientras colocaba su cazadora en una de las perchas.

			–Y a ti no te ha durado nada la anestesia –le echó en cara.

			–Ya ves, estoy como una rosa –tiró a matar recordándole a Cloé.

			Lo que estaba era más tonto que una mata de habas. Así que lo miró con desprecio antes de dirigirse a la señora Müller.

			–Muchas gracias por recogerlo.

			–De nada, señorito. 

			Berta y Albert abandonaron el vestíbulo. Erik aprovechó que se quedaban a solas para tomar por la muñeca a la señora Müller y evitar que se marchase. Aquel ademán sorprendió a la mujer, que no estaba acostumbrada a que el señorito tocase a nadie.

			–Lo... Lo siento –se disculpó Vogler apartando su mano temblorosa como si le hubiera dado un calambre.

			–¿Qué le ocurre?

			–¿Podría decirme quién ha venido a casa esta mañana?

			–Pues –recordó– el técnico de la televisión y el repartidor de transporte urgente. 

			–¿Qué edad les calcula?

			–No sé –se la veía confusa–. El técnico de la televisión parecía un hombre mayor.

			–¿Y el repartidor?

			–Un chico joven. 

			–¿Qué sabe de él?

			–Es un universitario muy amable. Se llama Hans.

			–¿Y físicamente? –preguntó con gran interés–. ¿Me lo podría describir?

			¿Adónde quería llegar el señorito? La estaba poniendo nerviosa. 

			–Lleva perilla, con el pelo rubio y tiene una sonrisa muy bonita. 

			Vogler se esforzó por controlar su impaciencia. ¿Es que nadie se fijaba en los detalles?

			–¿No puede ser más concreta? –insistió.

			–Está demasiado delgado. Yo siempre le digo que a saber qué come en esa universidad de Periodismo. 

			–Aquí en el recibidor huele a Gouttes de Lumière.

			–¿Y eso qué es?

			–Una de las cremas faciales más exclusivas del mundo. Pocos bolsillos se la pueden permitir. 

			Vogler entró en el salón comedor con paso firme y volvió a olfatear el aire buscando algún resto del aroma francés. 

			–¿El repartidor llegó a entrar aquí? –preguntó igual que si fuera un experimentado investigador.

			–No, no, se quedó en la puerta –contestó ella. 

			–Entonces –dijo descartando al técnico de la televisión–, es el joven. 

			La señora Müller lo observó preocupada. 

			–¿Quién?

			–El asesino del ascensor –sentenció.

			–¿Hans? 

			–¡Por Dios –replicó Erik indignado–, no sea tan ingenua, seguro que le ha dado un nombre falso!

			–Yo…, yo…, yo… –se llevó la mano al pecho como si le fuera a dar un yuyu. 

			Müller había entrado en bucle. ¿Había estado charlando con un criminal? ¿Le había ofrecido un tazón de chocolate? ¿Era aquel chico adorable un tipo que había estado a punto de estrangular a Erik? El corazón de la mujer rebotaba en su pecho como el de un pajarillo.

			–Voy a llamar inmediatamente al agente Hertz. Seguramente querrá formularle algunas preguntas. 

			–¡Ay, madre mía, estas cosas me ponen muy nerviosa! ¡No estoy acostumbrada a hablar con asesinos!

			–¡No vuelva a abrir la puerta a la ligera! –la miró con mucha seriedad–. Recuerde que corremos peligro. Nos han amenazado de muerte. 

			Capítulo VII

			Un asesino en el ático

			En su despacho de la comisaría, Conrad Hertz tembló al reconocer el número de móvil de Erik. ¿Qué querría aquel paranoico? ¿Habría tenido alguna visión de la suyas?

			–Agente Hertz.

			–Soy yo, Vogler. 

			–¿Qué ocurre?

			El hombre aprovechó para abrir la tapa de una caja de bombones y escogió uno al azar. A veces, le daba por meterse atracones de chocolate aunque su mujer le aconsejara que llevara una dieta más sana. Se sintió culpable y se lo tragó como si fuera un avestruz. 

			–¡El asesino del ascensor –empezó el chico de manera atropellada–, el que me encontré en la consulta de mi psicóloga, sabe dónde vivo y se ha presentado en mi ático esta mañana!

			–¿Cómo?

			–¿Recuerda su crema Gouttes de Lumière?

			Hertz arrugó la frente y tomó otro bombón luchando con su conciencia. Pensó que era un adicto y se sintió un miserable. 

			–Sí –mintió con la boca llena de chocolate.

			Lo cierto era que no tenía ni repajolera idea de lo que le hablaba. ¡Estaba él como para cremitas!

			–Pues –prosiguió Erik haciendo hincapié en sus palabras– he notado su aroma en el ascensor y en la entrada de mi casa. 

			–Pero ¿lo has visto? ¿Has reconocido al sospechoso?

			–No, le ha abierto la puerta la señora Müller. 

			–¿Y por qué ha abierto a un desconocido?

			Eso. Eso pensaba Vogler sin ocultar su mosqueo. ¿Por qué había cometido semejante locura? En su opinión, a la señora Müller le faltaba un hervor. 

			–Establecimos que solo abrirían a personas conocidas y de confianza o a quienes se hubieran identificado. 

			El joven pasó el teléfono a la sirvienta como perdonándole la vida. 

			–Señor Hertz –comenzó ella con cierto apuro–, el joven iba vestido con su uniforme del servicio de transporte urgente y había venido en un par de ocasiones desde que los Vogler se mudaron al ático. Pensaba que resultaba de fiar.

			–¿Sabe cómo se llamaba?

			–Me dijo que Hans.

			–¿Me podría hablar de su aspecto físico?

			–Llevaba perilla, gafas redondas. Era rubio.

			–¿Algo más?

			–Alto, más de uno ochenta de altura, calculo, más o menos… Vamos, eso creo.

			Erik hizo pedorretas. ¡Menuda descripción! Seguro que era rubio teñido, llevaba una falsa perilla y las gafas ocultaban sus ojos imperturbables. 

			–Me dijo que estudiaba Periodismo –continuó la mujer un tanto presionada por las caras de Vogler y la voz seria de Hertz–, parecía muy majo.

			El de la gomina negó con la cabeza. «Parecía muy majo», repitió para sus adentros. Sí, claro, un dulce psicópata dispuesto a arrancarle la piel a tiras. 

			–¿Llegó a entrar en la vivienda? –continuó el agente tomando breves notas en su agenda. 

			–No –mintió Müller.

			–¿En ninguna de las ocasiones?

			–No, señor, por supuesto que no. 

			–Páseme a Vogler, por favor.

			Ella obedeció inmediatamente.

			–Dígame, Hertz.

			–¿Para qué empresa trabaja el tal Hans?

			–Para C.R.G. 

			–¿Me puedes facilitar la dirección?

			–Sí, ahora mismo –contestó leyendo la pegatina del paquete. 

			–Bueno, comprobaremos la identidad de ese supuesto repartidor. Te llamaré en cuanto sepa algo. 

			Capítulo VIII

			La promesa de Berta

			Esa misma tarde llegó el empleado de la agencia de viajes a la que había llamado Berta Vogler. Después de identificarse en el portal, siguiendo las instrucciones de un Erik histérico que les había dado la brasa hasta la saciedad durante la comida con el tema del asesino del ascensor, el empleado subió al ático impecablemente vestido. No en vano, ella había acudido a la mejor agencia de la ciudad.

			–Adelante, pase –le invitó Berta abriendo la puerta de la casa.

			–Muchas gracias, señora Vogler –parecía turbado con la posibilidad de entrar en la vivienda–. Yo solo venía para entregarle los billetes de avión y resolver cualquier duda respecto al viaje. 

			–Muy bien, siéntese, por favor –le animó señalando una de las butacas del salón–. ¿Le apetece algo de beber? Estamos prácticamente a solas. 

			Erik andaba encerrado en su cuarto, Albert estaba organizando su nuevo dormitorio y Frank le había telefoneado para informarle de que llegaría con retraso.

			–No, gracias –sonrió nervioso. 

			–¿Qué tal un limoncello? –le sugirió coqueta acercándose al mueble bar.

			–No puedo, estoy trabajando –se justificó con amabilidad.

			–¡Venga, hombre!

			–No, gracias, no se moleste. 

			Berta lo observó displicente. Le había tocado el soso de turno. 

			–Pues yo, si no le importa, me tomaré un chupito a su salud. La vida es demasiado breve y a mí me quedan dos telediarios. Así que, como decía Horacio, carpe diem. 

			El de la agencia se aflojó el nudo de la corbata. Berta se sirvió su limoncello y se tumbó en el chaise longue a lo Cleopatra. 

			–Bien, como le decía –no se atrevía a mirar a aquella mujer a la cara–, le traigo los billetes de avión en primera clase y la reserva del coche de alquiler que me ha pedido y que podrán recoger en el aeropuerto. También hemos buscado hoteles y posadas rurales con encanto, según sus indicaciones, para esas fechas. En esta carpeta –se levantó para dársela en mano y regresó tan rápido como pudo a su asiento– dispone de todo lo necesario para el viaje que nos ha planteado. 

			Ella apuró el chupito, lo dejó sobre una mesita y, por último, abrió la carpeta de piel complacida. 

			–Hemos incluido, asimismo –le siguió explicando después de carraspear nervioso–, una guía visual muy completa que les será de gran utilidad. Les ofrece información sobre las etapas, los monumentos de interés, la gastronomía, las costumbres, e incluye un pequeño diccionario de términos básicos para entenderse con los lugareños. 

			–Perfecto –respondió Berta echando una rápida ojeada al libro. 

			–También puede descargarse una aplicación para móvil con toda la información.

			–Quite, quite…

			–Si surge cualquier problema con los alojamientos, el equipaje o el transporte, cualquier detalle que no esté a su gusto, solo tienen que llamar al número de la agencia y lo resolveremos. 

			Él se volvió a levantar y le tendió un sobre que contenía además los seguros de viaje para ella y sus acompañantes. 

			–Deseo que todo se encuentre en orden y resulte de su agrado. De todas formas, si quiere modificar algo, la agencia queda a su disposición para lo que precise.

			–Muchas gracias, es usted muy amable. 

			–Un placer, señora Vogler –dijo antes de iniciar la retirada–. Espero que disfruten con la experiencia. Todo el mundo habla maravillas y quiere regresar. 

			–He hecho una promesa y debo cumplirla –respondió misteriosa–. ¿Quiere que lo acompañe hasta la puerta?
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A Luisa,

mi mejor amiga

y mi segunda hermana.
In memdriam.
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