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    Sebastián Heredia Matamoros había nacido en la Costa del Crepúsculo, que era como se conocía por aquel entonces el enclave del diminuto villorrio de Juan Griego, cuyas encaladas casuchas se extendían a los pies del oscuro fortín de La Galera, a todo lo largo y lo ancho de una tranquila ensenada del noroeste de la pequeña isla de Margarita, famosa desde los tiempos del mismísimo Cristóbal Colón porque en sus transparentes aguas se encontraban los más ricos «placeres de perlas» del mundo.


    De hecho, el padre de Sebastián, Miguel Heredia Ximénez, se dedicaba, como la inmensa mayoría de los lugareños, a la explotación de esos «placeres», por lo que cada amanecer se hacía a la mar rumbo a bajíos en los que bucear en busca de ostras, mientras que cada atardecer, su esposa, Emiliana Matamoros Díaz, se destrozaba las manos abriéndolas con la esperanza de encontrar en su interior un grueso y nacarado tesoro que les permitiera aliviar su miseria.


    A partir de los ocho años Sebastián Heredia Matamoros comenzó a acompañar a su padre al mar, y su principal misión se centraba en pescar algo para la cena mientras permanecía atento a la sigilosa aparición de los temidos tiburones, que constituían desde siempre el peor enemigo de los atareados buceadores.


    De vuelta a casa su madre le permitía jugar con sus amigos en la playa, pero en cuanto el inigualable crepúsculo margariteño incendiaba el cielo para convertirlo al poco en una densa mancha oscura, le sentaba ante una tosca mesa a estudiar a la luz de un candil de aceite de tortuga mientras se veía obligado a mecer suavemente la cuna de su hermana Celeste.


    Sebastián Heredia Matamoros creció por tanto en constante contacto con el mar y algún que otro libro, pero creció sobre todo admirando la increíble capacidad de sacrificio de su padre, que se dejaba a diario la piel contra las rocas y los corales, y la inigualable belleza de su madre, cuyo rostro parecía haber sido arrancado de un cuadro de la Virgen, pero cuya provocativa figura continuaba constituyendo un prodigio de perfección, pese a haber dado a luz dos hijos y trabajar de sol a sol año tras año.


    La vida diaria de los Heredia Matamoros resultaba, a decir verdad, bastante dura, pero se compensaba con el hecho de que de tanto en tanto encontraban alguna que otra valiosa perla «de garbanzo» que conseguían vender a buen precio al viejo Omar Bocanegra, lo que mantenía eternamente viva la ilusión de que algún día una gigantesca perla negra les abriría de par en par las puertas de un próspero futuro.


    No obstante, pocos años más tarde, cuando Sebastián se encontraba a punto ya de cumplir los doce, desembarcó en la isla un nuevo delegado de la Casa de Contratación de Sevilla, con lo que cualquier esperanza de progreso se desvaneció en el aire.


    Hasta aquel terrible día de nefasta memoria, la isla de Margarita había conseguido mantenerse al margen de las severas normas comerciales que regían para el resto de las Indias Occidentales, pero a partir del momento en que don Hernando Pedrárias Gotarredona estableció sus reales en el más lujoso palacete de la capital, La Asunción, y emitió un bando por el que se advertía seriamente que se castigaría con seis años de presidio a quien osase transgredir las ordenanzas de la todopoderosa Casa de Contratación, las escasas ilusiones de los margariteños se diluyeron como sal en el agua.


    Y es que la mil veces maldita Casa de Contratación de Sevilla tenía por costumbre pagar las perlas a la décima parte de su valor real, y, además, obligaba a cobrar en mercaderías que la propia Casa era la única autorizada a importar desde la metrópoli.


    Como por otra parte solía imponer unas tasas de impuestos y transportes que multiplicaban por cuarenta el coste en origen de dichas mercancías, se daba el curioso caso de que por tres hermosísimas perlas de absoluta pureza, en los almacenes de la Casa de Contratación apenas se conseguía obtener un martillo o dos metros de la más burda tela.


    Y quien no estuviera dispuesto a aceptar tan injusto trato se veía obligado a abandonar los «placeres», ya que éstos, al igual que cualquier tipo de riqueza que existiera, o pudiera descubrirse en un futuro al oeste del Océano Tenebroso, se encontraba desde el ya lejano verano del año 1503 bajo la férula única de la Casa de Contratación de Sevilla, mentora de igual modo del Consejo Supremo de Indias, que era a su vez el órgano encargado de hacer cumplir las leyes en el Nuevo Mundo.


    Los Heredia Matamoros habían pasado por tanto de una digna pobreza esperanzada a una degradante miseria sin ningún tipo de esperanza, y el pequeño Sebastián fue el primero en advertir cómo el más profundo desaliento se apoderaba de improviso de su hasta aquel momento indomable padre.


    Continuaban saliendo cada amanecer al mar, pero ya no enfilaban directamente hacia los peligrosos bajíos en los que un arriesgado buceador podía descubrir entre las rocas y las algas la «ostra madre» de todas las ostras, sino que se limitaban a vagar de aquí para allá sin rumbo fijo y en silencio, íntimamente convencidos de la inutilidad de una labor condenada de antemano al fracaso, puesto que incluso el mayor de los éxitos se convertiría a la larga en una amarga derrota.


    El día que corrió la noticia de que a cambio de una perla casi perfecta del tamaño de un huevo de codorniz, un pescador de Boca del Pozo había únicamente obtenido dos cacerolas abolladas y un oxidado cuchillo, la mayoría de los margariteños decidieron que por semejante jornal no valía la pena arriesgarse a que un tiburón les arrancase una pierna, por lo que poco a poco tomaron la costumbre de salir a la mar con el exclusivo propósito de conseguir el diario sustento a base de peces y langostas.


    Pese a ello, el prepotente Hernando Pedrárias Gotarredona se negó a aceptar que el vertiginoso desplome de la producción perlífera de la isla se debía a los ruinosos precios que él mismo había fijado, por lo que se apresuró a cargar todas las culpas sobre las cansadas espaldas del pobre Omar Bocanegra, al que acusó de continuar comprando perlas a escondidas, y si no lo mandó ahorcar fue por el sencillo hecho de que prefirió encerrarle en la más húmeda y profunda de las mazmorras, asegurando que no le permitiría salir de allí hasta que no «escupiese cuanto le había robado».


    Aun así, las barcas continuaron sin aproximarse a los «placeres», lo cual tuvo la virtud de que el flamante delegado de la Casa de Contratación comenzara a inquietarse por lo que opinarían sus superiores –e incluso el propio rey– el día que cayeran en la cuenta de que desde que tomara posesión de su cargo, Margarita había dejado de constituir una de las más preciadas «joyas de la Corona».


    Cada año la corte aguardaba ansiosa la llegada de la Flota de las Indias rebosante de oro de México, plata del Perú, esmeraldas de Nueva Granada, diamantes del Caroní y perlas margariteñas, y resultaba evidente que al igual que el delegado de la Casa en Potosí podría muy bien alegar algún día que las minas se habían agotado, resultaba absurdo imaginar que el delegado en La Asunción alegase que, de la noche a la mañana, todas las ostras caribeñas se habían cansado de dar perlas.


    Durante días y semanas don Hernando se devanó los sesos buscando una solución a su problema, pero como buen funcionario educado en la escuela de administradores de la Casa, ni siquiera se le pasó por la mente aplicar el remedio más sensato –que habría sido, lógicamente, el de ofrecer un precio justo– puesto que casi desde que tenía uso de razón le habían inculcado la idea de que lo único que importaba en este mundo era obtener el máximo rendimiento imaginable por cada espada, cada metro de tela, o incluso cada clavo que cruzase el océano.


    El feroz e irracional monopolio otorgado por los Reyes Católicos a la Casa de Contratación de Sevilla había sido concebido de tal forma, y «atado y bien atado» con tan enrevesados nudos «legales», que durante casi tres siglos constituyó el freno que impidió que las colonias se desarrollaran tal como deberían haberlo hecho y el Nuevo Mundo alcanzara el esplendor al que había sido llamado por la diversidad y magnitud de sus riquezas.


    Tal vez en un principio la idea del canónigo sevillano Rodríguez de Fonseca, máxima autoridad por aquel entonces en negocios de Indias, y en quien la Reina Católica había depositado toda su confianza, no fuera del todo desacertada, ya que las relaciones con las tierras que Cristóbal Colón acababa de descubrir precisaban sin duda de un instrumento eficaz y un cauce legal que impidiera la dispersión de esfuerzos y la posterior anarquía propiciada por la proliferación de bandidos y aventureros que deseaban campar en ellas a sus anchas.


    No obstante, y pese a que intentó ajustarse en todo lo posible al eficaz modelo de la portuguesa Casa de Guinea, Rodríguez de Fonseca cometió tal cúmulo de errores de tan inconcebible magnitud a la hora de instrumentar su empresa, que a la larga acabarían incluso por afectar el devenir de la historia.


    El primero de ellos, fue, sin duda, establecer la sede de la Casa en su ciudad natal, Sevilla, un puerto de tierra adentro a todas luces inadecuado para acoger el tremendo tráfico marítimo que necesitaba el vasto continente recién descubierto, puesto que se daba el aberrante caso de que la mayoría de los pesados galeones embarrancaban en los bancos de arena de la desembocadura del Guadalquivir, por lo que se veían obligados a trasladar la carga a enormes lanchones que seguían luego río arriba en un continuo trasiego que hacía perder mercancías, tiempo y dinero en cantidades incalculables.


    Pese a tan absurda falta de sentido común, la Casa tardó nada menos que doscientos diecisiete años en reconocer y remediar tan tremendo desaguisado, para acabar por trasladar su sede al cercano e inmejorable puerto de Cádiz.


    El segundo y probablemente más terrible error del canónigo Fonseca fue el de presuponer que entre el ingente número de delegados, auditores, consejeros, inspectores y subinspectores que conformarían con el transcurso del tiempo el enmarañado cuerpo administrativo de la Casa no existiría jamás ningún funcionario corrupto, cuando la historia demostró con el tiempo que lo en verdad difícil fue encontrar entre tantos miles de ellos, elegidos a dedo entre amigos y parientes, alguno que pudiera considerarse absolutamente honrado.


    El resultado lógico de todo ello fue que sólo unos cuantos años más tarde, cuando un colono de Perú, México o Santo Domingo pedía permiso para montar un ingenio azucarero o explotar una mina de plata, se veía obligado a esperar entre seis y diez años hasta recibir la correspondiente autorización y las imprescindibles herramientas.


    Como para obtener dicha autorización debía distribuir previamente incontables sobornos y abonar por anticipado unas herramientas que le facturaban a precio de oro, se comprende sin dificultad por qué razón la mayoría de los posibles «empresarios» del Nuevo Continente jamás llegaron a ver cumplidos sus sueños.


    De idéntica manera, los sueños de los margariteños permanecían ahora adormecidos mientras los buceadores se limitaban a tumbarse en la playa a observar la quieta superficie del dadivoso océano en cuyo fondo se ocultaban fabulosas fortunas.


    A los tres meses de casi total inactividad en los «placeres perlíferos», don Hernando Pedrárias tomó una tajante decisión muy propia de su carácter y su forma de concebir la justicia: si los pescadores no querían buscar perlas por las buenas, tendrían que hacerlo por las malas, por lo que promulgó un edicto según el cual cada ciudad, cada pueblo, cada villorrio e incluso cada caserío de la costa se veía obligado a pagar un impuesto, y a pagarlo en perlas. De lo contrario, y teniendo en cuenta que todas las tierras pertenecían en última instancia a la Corona y la Casa de Contratación era, por decreto, la administradora legal de los bienes de la Corona, la Casa de Contratación, expulsaría de sus asentamientos a quienes no cumplieran con el susodicho impuesto.


    La isla se estremeció de indignación de punta a punta, e incluso el flemático capitán Sancho Mendaña, comandante en jefe del fortín de La Galera, montó en cólera jurando y perjurando que acabaría por cortarle las orejas a aquel grandísimo «coño e madre» que parecía constituir el paradigma de todos los vicios de la maldita Casa de Castración, que era el despectivo apelativo con que se conocía en las Indias Occidentales a la todopoderosa institución que se alimentaba del sudor y la sangre de tantos sufridos colonos.


    De hecho, un gran número de miembros del ejército, la mayoría de los curas de pueblo y la práctica totalidad de los colonos se encontraban en abierta oposición a las continuas injerencias en todo tipo de asuntos de semejante plaga de ineptos, pero como una de las atribuciones de la Casa de Contratación había sido siempre la de abrir, leer y censurar cuantas cartas llegadas del Nuevo Mundo se les antojasen «sospechosas de sedición», fueron muy contados los que se arriesgaron a evidenciar su desacuerdo, sabedores de que toda la correspondencia que se enviase a España pasaba indefectiblemente por las manos de unos censores que con una simple orden podían obligarles a regresar a la hambrienta Europa.


    A decir verdad, la organización que fundara el difunto canónigo Rodríguez de Fonseca había acabado por transformarse en una densa tela de araña en la que nadie osaba hacer un gesto brusco, siempre a la espera de que vinieran a chuparle la sangre, puesto que en cierto modo cabría asegurar que la Casa de Contratación era a la vida civil de las colonias lo que la Santa Inquisición a su vida religiosa.


    A las tres semanas de emitir el injusto bando, don Hernando Pedrárias Gotarredona decidió de improviso visitar personalmente Juan Griego con el evidente propósito de estipular la cuantía del impuesto que debían pagar sus habitantes según su propio criterio.


    Su lujosa carroza dorada tirada por dos briosos caballos negros hizo por tanto su aparición a media tarde de un caluroso día de septiembre, y la protegían tal cantidad de jinetes armados que cabría imaginar que más que un simple delegado comercial de la Casa, quien recorría la isla era el mismísimo virrey en persona.


    Seis horas antes habían llegado ya dos pesadas carretas de las que una nube de sirvientes extrajo y montó bajo las palmeras de la playa una gigantesca tienda de campaña amueblada con mesas, sillas y una lujosa cama de baldaquín, y los boquiabiertos lugareños no pudieron por menos que extasiarse ante un derroche de riquezas que habría hecho palidecer a cualquier jeque árabe.


    Aferrado a la mano de su padre, Sebastián Heredia Matamoros no daba crédito a lo que estaba viendo, y su asombro acabó por convertirse en estupor al advertir que una simple jofaina para lavarse las manos estaba repujada en plata.


    –¿Cómo puede alguien ser tan rico? –quiso saber.


    –Robando –replicó agriamente su padre, que al instante dio media vuelta para perderse de vista playa abajo–. ¡Maldito hijo de puta! –fue lo último que masculló al alejarse.


    A la caída de la tarde don Hernando Pedrárias Gotarredona, rubio, fuerte, macizo, de baja estatura y severos ojos muy verdes, tomó asiento en un inmenso sillón a disfrutar a gusto del famoso crepúsculo de Juan Griego, cenó a la luz de antorchas utilizando una cubertería de oro macizo, y escuchó entre absorto e indiferente el breve concierto que le dedicaron los tres únicos «músicos» locales.


    Por último, se retiró a descansar, puesto que en cuanto el sol hiciese su aparición en el horizonte la práctica totalidad de los habitantes del pueblo tenía orden de comparecer ante su tienda, sin que ni siquiera los niños, los enfermos o los ancianos pudieran excusar su asistencia a menos que se tratara de un grave caso de enfermedad.


    Allí estuvieron todos a la hora indicada.


    Todos menos él, que continuó durmiendo –o fingiendo que dormía– mientras los convocados aguardaban sentados sobre la arena o a la sombra de las palmeras, y el capitán Sancho Mendaña paseaba a grandes zancadas, mordiéndose el mostacho para no seguir los instintos que le dictaba su conciencia, y que no eran otros que trepar a lo más alto del fortín, hacer girar los cañones y convertir en cenizas tan provocativo símbolo de la injusticia humana.


    –¡Que yo me haya jugado la vida frente a los piratas para esto! –gruñía una y otra vez–. ¡La madre que lo parió!


    Cuando al fin don Hernando Pedrárias se hubo lavado, vestido, desayunado y rezado con recogido fervor sus oraciones matutinas, tomó asiento en el amplio sillón y fue haciendo desfilar en silencio ante su mesa a cada una de las familias establecidas en Juan Griego.


    Se dedicaba a observarlas con severa atención, hojeaba a continuación el informe que un pasante le entregaba, y a todos aquellos que no habían nacido en la isla les advertía con voz grave y profunda que si las cosas no se arreglaban antes de un mes se vería obligado a revocarles su permiso de estancia en las colonias, enviándoles de vuelta a Zamora, Soria o Badajoz en el siguiente barco.


    –La Corona no desea que el Nuevo Mundo se convierta en refugio de vagos y maleantes –puntualizaba con un leve punto de ironía en la voz– y por lo tanto estoy decidido, por la autoridad que me ha sido concedida, a librarle de una vez por todas de inútiles parásitos.


    A quienes habían nacido en la isla les recordaba que el castigo por no cumplir con sus impuestos era de seis años de cárcel, por lo que «aconsejaba» que las barcas se hicieran cuanto antes a la mar.


    –La paciencia de la Corona tiene un límite –concluía indefectiblemente–. Y ese límite está a punto de agotarse.


    No obstante, su altiva actitud cambió casi por ensalmo en el momento mismo en que se presentó ante él la humilde familia Heredia, ya que cabría asegurar que el hasta ese momento en apariencia insensible delegado general de la Casa de Contratación de Sevilla en Margarita, se enamoró desesperadamente de Emiliana Matamoros en cuanto le puso los ojos encima.


    Fue como si un oscuro rayo silencioso le hubiera fulminado de improviso, puesto que pareció perder el habla, las manos le temblaron en el momento de recoger el documento que le entregaba su amanuense, y ni siquiera se atrevió a alzar la vista, como si comprendiera que sus ojos no podrían por menos que delatar la terrible magnitud de la conflagración que acababa de estallar en su interior.


    El objeto de sus ansias ni siquiera necesitó esa mirada para hacerse una clara idea de lo que le acontecía, dado que aquélla era una reacción que venía advirtiendo en los hombres casi desde que tenía uso de razón, y hacía ya años que se había hecho a la idea de que perdieran el habla en su presencia.


    El único que jamás la perdió –puesto que siempre había sido hombre de contadísimas palabras–, fue precisamente su marido, y quizá por eso mismo acabó casándose con él.


    Pero aquella calurosa mañana de septiembre, Emiliana Matamoros tomó plena conciencia de que, descalza como estaba y pobremente cubierta con su único vestido de desteñido percal, se había convertido no obstante en la dueña absoluta de los sueños y la voluntad del hombre al que podía considerarse en aquel momento dueño de la isla.


    Durante más de veinte años Sebastián Heredia Matamoros vivió preguntándose cómo había podido ocurrir tal cosa, y aunque su corazón siempre se resistía a aceptar la realidad, lo cierto fue que su madre se había dejado comprar en cuerpo y alma por quien estaba esquilmando a su propia gente, hasta el punto de que, cuando cinco días más tarde don Hernando Pedrárias Gotarredona decidió emprender el regreso a su palacio de La Asunción, a su lado se sentaba Emiliana Matamoros, y frente a ellos la rebelde y enfurecida Celeste.


    Sebastián corrió a esconderse en la espesura del cabo Negro tras jurar y perjurar que antes de poner un pie en aquella carroza se tiraba al mar con una piedra al cuello, al tiempo que su padre permanecía encerrado en una mazmorra del fortín de La Galera acusado de ser el instigador de la «huelga» de los buscadores de perlas de la isla.


    Una semana más tarde, y cuando Sebastián se encontraba sentado en el porche de su casa contemplando con ojos agotados ya de lágrimas cómo el sol comenzaba a descender hacia el horizonte, el capitán Sancho Mendaña acudió a acomodarse a su lado, y tras permanecer largo rato en silencio acabó por colocar su enorme y callosa manaza sobre la morena pierna del chicuelo.


    –Muchas cosas he visto a lo largo de toda una vida en estas tierras –susurró al fin roncamente–. ¡Muchas!, y tras perseguir durante meses a aquel loco furioso de Mombars el Exterminador, y ser testigo de sus increíbles atrocidades, supuse que ya nada conseguiría asombrarme. –Sacudió la cabeza, y un atento observador podría haber advertido que se le empañaban los ojos–. Pero esto, ¡Dios!, esto jamás me habría atrevido a imaginarlo.


    El atribulado rapaz no supo qué responder, porque parecía que las palabras se le habían agotado al igual que las lágrimas, y al cabo de unos instantes, y como si lo que decía nada tuviera que ver con él, el capitán Mendaña añadió:


    –Pon a punto la barca de tu padre y abastécela de víveres, agua y velas de repuesto. La gente del pueblo te proporcionará cuanto precises sin hacer preguntas. Yo corro con los gastos.


    –¿Por qué? –quiso saber el muchacho.


    –Porque el sábado por la noche estará de guardia un centinela al que le suelen dar extraños ataques –replicó el otro como si no quisiese entender la auténtica razón de la pregunta–. Poco antes de las once saldrá a tomar el aire y caerá como fulminado junto a la puertecilla lateral. –Se volvió a mirarle con aquella extraña fijeza en la que se diría que jamás parpadeaba–. Saca a tu padre y que se marche a Cuba, Puerto Rico o Panamá. ¡Donde quiera!, menos a tierra firme. –Le apretó con más fuerza la pierna al añadir–: Y sobre todo, que jamás vuelva a Margarita. Es lo único que pido para no tener que detenerle.


    –Pero ¿por qué hace esto? –insistió tercamente el muchacho.


    –¡Oh, vamos, rapaz, no seas pendejo! –se encorajinó el otro–. ¿Por qué «carrizo» crees que lo hago? Te he visto nacer y tu padre siempre ha sido mi único amigo. ¿Esperas que le deje pudrirse ahí dentro para que ese hijo de puta pueda disfrutar sin miedo de su zorra? –Pareció caer en la cuenta de lo que acababa de decir e intentó arreglarlo–. ¡Perdona! –suplicó–. Sigue siendo tu madre.


    –Ya no –fue la seca respuesta del chiquillo, que poco después inquirió como si aquélla fuera una pregunta a la que jamás conseguiría encontrar respuesta–: ¿Por qué lo ha hecho? Ya sé que mi padre es pobre, pero la quería muchísimo, y éramos felices.


    El capitán Sancho Mendaña meditó mientras observaba cómo el sol se escondía definitivamente en el horizonte, y se le advertía plenamente consciente de la importancia que lo que iba a decir tenía para aquel chaval de enormes ojos inquisidores al que en verdad había visto nacer y crecer centímetro a centímetro.


    –La miseria suele ser mala consejera –musitó al fin–. Y tal vez tu madre haya pensado más en el futuro de sus hijos que en el presente de su marido. Es una mujer de mucho carácter, y sabrá arreglárselas para conseguir que ese cerdo os procure una posición desahogada para el resto de vuestras vidas.


    –¡No a mí! –fue la decidida respuesta del muchacho.


    –Piénsatelo.


    –No tengo nada que pensar –replicó de inmediato el chicuelo–. Me iré con mi padre.


    El capitán Mendaña le acarició con profundo afecto la mejilla y le miró directamente a los ojos.


    –Sabía que dirías eso –admitió–. Jamás suelo equivocarme con los hombres, y tú ya eres un hombre. –Sonrió como burlándose de sí mismo–. Con las mujeres ya es otra cosa. Raramente acierto.


    En los días que siguieron la mayoría de los habitantes de Juan Griego acudieron a casa de los Heredia llevando todo aquello que sabían que podrían necesitar durante una larga travesía hasta las costas de Puerto Rico o La Española, y la mayoría de ellos se limitó a depositar su aportación en el porche sin pronunciar una sola palabra, conscientes de que cuanto dijeran sólo contribuiría a aumentar el dolor del destinatario.


    El carpintero de ribera y su ayudante se aplicaron duramente a la tarea de calafatear y revisar la barca dotándola de un nuevo mástil, y maese Amador se desprendió generosamente de una vela recién estrenada que sus hijas habían tardado meses en tejer.


    En la noche del sábado todas las luces del pueblo se apagaron más temprano que de costumbre y sólo en el torreón del fortín de La Galera brillaba un candil en la habitación del capitán Sancho Mendaña.


    A las once menos cuarto se apagó también.


    Cinco minutos más tarde un centinela abrió la pequeña puerta lateral de las mazmorras, aspiró profundamente una bocanada del cálido aire de la noche, observó el oscuro cielo, y cayó redondo haciendo resonar contra el empedrado una gruesa llave.


    Una sombra surgió de entre las sombras, se apoderó de la llave y desapareció en el interior de la maciza construcción, para reaparecer a los pocos instantes conduciendo de la mano a un hombre que avanzaba como un sonámbulo que no tuviese la más mínima idea de quién era ni hacia dónde le conducían.


    Sebastián se vio obligado a arrastrar a su padre hacia el lugar en que se encontraba la barca, puesto que podría creerse que el pobre Miguel Heredia ni siquiera había tomado conciencia de cuanto ocurría, y su única querencia era encaminarse a la casa en la que su aturdida mente imaginaba que debían de estar aguardándole su mujer y su hija.


    –Pero ¿adónde me llevas? –susurraba una y otra vez, desconcertado–. ¿Adónde me llevas?


    Encerrados en sus casas, cien pares de ojos observaban el paso de aquel par de desgraciados abatidos por la vergüenza y el dolor, y la mayoría de los niños que habían compartido los juegos con Sebastián –y muchas de sus madres– no pudieron contener las lágrimas al verlos embarcar.


    Tres figuras surgieron de la espesura para empujar la embarcación en dirección al agua, el chiquillo acomodó a su abatido padre en proa, izó la vela y enfiló la barquichuela directamente hacia mar abierto.


    


     


    


    El Jacaré era un barco que cabría calificar de «mentiroso».


    Con casi cuarenta metros de eslora, siete de manga, y montando en total treinta y dos potentes cañones, visto a nivel del mar a más de dos millas de distancia, y en especial cuando venía de frente, ofrecía no obstante la pacífica apariencia de un inofensivo falucho de cabotaje.


    Las razones de tal efecto óptico eran varias, y resultaba evidente que habían sido muy bien estudiadas, puesto que la primera de ellas se centraba en el hecho de que se trataba de un navío muy bajo de bordas, casi sin obra muerta y con el casco pintado de azul, lo que dificultaba terriblemente la labor de calcular su verdadero tamaño en cuanto el mar se encontraba apenas agitado.


    La segunda, y probablemente principal, se basaba en el curioso hecho de que, a diferencia de los galeones en que predominaban las grandes velas cuadradas, se encontraba aparejado con triangulares velas «latinas», y por lo general con sólo la mitad de longitud de sus tres mástiles, lo cual invitaba de inmediato a suponer que una nave de tan escaso velamen y altura de palos carecía por completo de potencial de ataque.


    No obstante, la tripulación del Jacaré estaba adiestrada de tal forma que la otra mitad de los mástiles –que se mantenían sujetos con abrazaderas metálicas a los principales– podían alzarse en cuestión de minutos para quedar firmemente sujetos en el falso tope, con lo que la nave desplegaba como por arte de magia una superficie de velamen que casi duplicaba en un instante la anterior.


    El veloz navío se precipitaba entonces en un abrir y cerrar de ojos sobre sus confiadas presas, al tiempo que descubría las portas de sus cañones y mostraba al enemigo la magnitud de su armamento.


    Su nombre, Jacaré, que en la lengua de los primitivos indios caribes significaba «caimán», se encontraba por tanto plenamente justificado, ya que aquella curiosa embarcación, que más recordaba un jabeque berberisco que un auténtico buque pirata, era en realidad como el sigiloso caimán que aparenta dormitar en el recodo del río enseñando apenas los ojos y la punta del morro, pero que en un momento dado da un ágil salto abriendo sus terroríficas fauces para cerrarlas mortalmente sobre su confiada víctima.


    Su capitán, armador y propietario, que respondía al curioso apodo de Jacaré Jack, era, a decir verdad, un perfecto reflejo de su nave, o quizá esta última fuese una obra de arte hecha a la medida de la auténtica personalidad de su dueño, puesto que al primer golpe de vista, el rechoncho y calvorota escocés más parecía un aburguesado notario, un maestro indolente o incluso un fraile enamorado de la buena mesa, que un famoso pirata del que se aseguraba que había hundido más de veinte galeones, y cuya reluciente cabezota ansiaban ver colgar de una jarcia todos los gobernantes de la región.


    Cuantos le conocían sabían también, y algunos lo habían sufrido en propia carne, que tras aquella inocente fachada de hombre pacífico y paciente se ocultaba un brutal salteador de rutas marinas que en cuanto desenvainaba el sable no volvía a introducirlo en su funda a no ser que estuviera tinto en sangre.


    No en vano Jacaré Jack presumía de haber compartido asaltos y aventuras con personajes de la catadura del astuto Henry Morgan, el elegante Chevalier de Grammont, e incluso el mítico y odiado Mombars, uno de los filibusteros más sádicos y desalmados de cuantos hicieran ondear bandera negra en la punta de sus mástiles a lo largo de la historia.


    Pero como buen «perro de mar», Jacaré Jack respetaba a rajatabla las leyes de los temidos Hermanos de la Costa, por lo que la brumosa mañana en que un vigía gritó desde la cofa que había avistado a un náufrago a estribor, ordenó de inmediato al timonel que cambiara el rumbo.


    No fue en realidad un náufrago, sino dos los que izaron a bordo, y en un primer momento al pirata le sorprendió descubrir que quien se encontraba al timón de la maltrecha chalupa y, pese a su desesperada situación, se mostraba fuerte y animoso, era apenas un adolescente, mientras que, por su parte, el hombretón que dormitaba en proa apenas parecía capaz de pronunciar una frase mínimamente coherente.


    –¿Quiénes sois, de dónde venís, y adónde vais? –fue su primera pregunta.


    –Me llamo Sebastián Heredia, y éste es mi padre –respondió de inmediato el avispado mocoso–. Venimos de Margarita y nos dirigimos a Puerto Rico.


    –¿Puerto Rico? –repitió el pirata dejando escapar una divertida carcajada–. ¡Pues sí que estás tú bueno! Por el rumbo que llevabas, tu próxima escala sería Guinea, en África.


    –Nos sorprendió una tormenta –alegó en su descargo el chicuelo–. Jamás he visto tantos rayos.


    –Pues por lo que parece a tu padre le cayó uno en la mollera. –El pirata se llevó el dedo a la sien e hizo un inequívoco ademán de taladrársela–. ¿Acaso es que está algo...?


    –Es una larga historia –fue la áspera respuesta.


    Jacaré Jack observó divertido al descarado rapaz, se volvió luego a su segundo de a bordo, Lucas Castaño, un adusto panameño que siguiendo su inveterada costumbre ni siquiera había abierto una sola vez la boca, y por último señaló con calma:


    –Me encantan las historias, no tengo nada mejor que hacer en todo el día, y me gusta saber las razones por las que acojo a alguien en mi barco o lo tiro por la borda. –Sonrió de oreja a oreja–. Así que desembucha.


    Sebastián Heredia Matamoros le contó esa mañana al capitán Jacaré Jack la parte de su historia que deseaba contar, y la que no deseaba contar el paciente pirata se la fue sonsacando astutamente palabra por palabra, de tal forma que cuando al fin la campana de popa anunció a la tripulación que había llegado la hora del almuerzo, golpeó contra la base del mástil su enorme cachimba tallada a mano en el fémur de un almirante inglés, y asintió lentamente.


    –Una fea y triste historia, sí señor –admitió convencido–. Una tremenda «hijoputada» que me reafirma en la idea de que no te puedes fiar ni de tu madre. Podéis quedaros –añadió–. Ayudarás al cocinero, y, cuando se recupere, tu padre echará una mano en cubierta.


    Ése fue el modo en que, recién cumplidos los doce años, Sebastián Heredia se convirtió en «marmitón» y grumete útil para todo a bordo de un barco pirata, con el aditamento de que a sus múltiples ocupaciones tenía que sumar la cada día más penosa de cuidar a un pobre hombre que parecía totalmente incapaz de escapar de la postración en que se había sumido, hasta el punto de que se iba consumiendo como un pescado puesto a «jarear».


    En efecto, Miguel Heredia Ximénez se pasaba las horas y los días sentado en cubierta, con la espalda apoyada en el tambucho de proa, afilando pacientemente cuchillos, espadas, hachas y navajas, tan absorto y con tan profunda dedicación a su tarea que cabría suponer que eran sus brazos y sus manos los únicos que permanecían en el lugar, mientras que el resto de su persona había volado a mil millas de distancia, aunque a decir verdad no había volado a parte alguna, sino que se había limitado a permanecer en Margarita, puesto que su mente parecía negarse a aceptar que cuanto le había sucedido era cierto.


    Tal vez si la muerte se hubiese llevado para siempre a toda su familia, Miguel Heredia habría sido capaz de resignarse y aceptarlo como algo inevitable, puesto que la muerte, por muy prematura que fuese, era una opción siempre presente en la vida de un hombre de su tiempo, pero una traición tan fría y calculada por parte del ser al que había entregado su vida, constituía un golpe brutal y tan absolutamente inesperado que no existía lugar en su cerebro en que alojarlo, aunque sólo fuera para que se quedara allí y olvidarlo con el paso del tiempo.


    Sobre cubierta había grabado un nombre: «Celeste», y a menudo, cuando bajaba la vista hacia él, los ojos se le empañaban, y pese a que en cuanto tenía un momento libre su hijo acudía a tomar asiento frente a él, y durante las comidas no se movía de su lado hasta que comprobaba que se había acabado cuanto tenía en la escudilla, cuidándole como podría haber hecho con un niño enfermo, el atribulado muchacho no conseguía encontrar palabra que proporcionara el menor consuelo a su padre.


    Y es que no existe forma humana de dar a otros lo que uno no tiene para sí, y el chiquillo continuaba sin encontrar respuestas a las amargas preguntas que bullían en su mente.


    Tal vez de haber estado solo Sebastián habría conseguido aturdirse lo suficiente con el trabajo diario como para olvidar a ratos sus angustias, pero alzar el rostro y ver a todas horas la inclinada frente de su padre obsesionado en afilar espadas hasta convertirlas casi en navajas de afeitar, le impedía evadirse y le traía a la memoria el recuerdo de pasadas escenas familiares que le encogían el alma.


    Mientras tanto, el Jacaré continuaba navegando sin rumbo fijo ni destino aparente, «vagabundeando» por las tranquilas aguas caribeñas sin apenas velamen y los mástiles reducidos a la mitad, aguardando «como caimán en boca de caño» la apetitosa presa que cometiese la estúpida imprudencia de cruzarse en su camino.


    Nadie a bordo solía mostrar jamás el más mínimo síntoma de impaciencia, señal inequívoca de que el orondo capitán había sabido seleccionar bien a su gente, y eran más las horas que los desharrapados piratas pasaban durmiendo o jugando a los dados, que aquellas en que se veían obligados a realizar algún tipo de faena.


    Durante los más calurosos mediodías, y siempre que el mar estuviera en calma, se arriaba el trapo y se mantenía la nave al pairo para que cuantos quisieran pudiesen darse un refrescante chapuzón, y fue durante uno de aquellos agradables períodos de gratificante diversión cuando al fin un vigía aulló desde la cofa anunciando la presencia de un navío que provenía del este.


    Pese a encontrarse evidentemente en aguas peligrosas, los recién llegados tardaron casi una hora en advertir que una nave muy baja de bordas se encontraba al pairo en mitad de su camino, aunque cuando al fin repararon en su presencia, lo único que hicieron fue desviar apenas el rumbo tres grados al sur, tal vez con el propósito de evitarse sorpresas desagradables.


    El capitán Jack observaba a los recién llegados con ayuda de su pesado catalejo, mientras el corazón de Sebastián golpeaba con fuerza amenazando con escapársele por la boca.


    Su padre ni siquiera hizo el más mínimo gesto.


    Muy lentamente, pese a desplegar todo su trapo al viento, la pesada carraca que apenas montaba más de media docena de cañones de mediano calibre fue cruzando ante la decepcionada panda de semidesnudos piratas, y cuando al fin el muchacho inquirió la razón de semejante desprecio pese a que llevaban casi dos semanas aguardando una presa, el siempre silencioso Lucas Castaño se dignó hacer un supremo esfuerzo para replicar agriamente:


    –Los buenos barcos son los que «van», no los que «vienen».


    –¿Van? ¿Adónde?


    –A España. Los que van llevan oro, plata, perlas y esmeraldas. Los que vienen sólo traen cerdos, vacas, picos y palas. Se ve que éste ha extraviado el rumbo.


    Dio media vuelta para alejarse hacia la popa, ya que al parecer había consumido toda su provisión de palabras de la semana, y el chicuelo continuó inmóvil, observando cómo uno de aquellos maravillosos buques cargados de fantásticas mercancías que los margariteños solían recibir como agua de mayo, se iba perdiendo lentamente de vista en la distancia.


    Aguardó más de dos horas a que el sudoroso capitán concluyera su larga siesta diaria, y con la disculpa de ofrecerle un poco de limonada se aproximó para señalar, yendo directamente al grano:


    –Por la carga de esa carraca se obtendrían en Margarita más de mil buenas perlas.


    El calvorota gordinflón le observó de reojo.


    –¿Qué intentas insinuar? –quiso saber.


    –Que me parece absurdo continuar esperando una presa que tal vez tarde meses en aparecer, cuando la que acaba de pasar vale una fortuna.


    –¿Acaso me tomas por buhonero? –pareció ofenderse el otro–. Yo únicamente ataco los barcos que van. –Agitó la mano–. Y excepcionalmente algún galeón en el que pueda viajar un miembro de la nobleza por el que exigir un buen rescate. –Señaló hacia el horizonte–. Pero por toda la tripulación de ese armatoste no conseguiría ni cien doblones.


    –No se trata de la tripulación, sino de la carga –insistió el tozudo chicuelo sin inmutarse–. Un buen machete cuesta en Juan Griego por lo menos dos perlas, y en esas bodegas deben amontonarse docenas de ellos.


    –Puede que los haya –admitió con socarronería su interlocutor–. Pero ¿acaso pretendes que desembarque en la playa de Juan Griego para ponerme a gritar: «¡Machetes! ¡Vendo machetes! ¡Al rico machete toledano!» –Se llevó la pipa a la boca como dando por concluida tan estúpida conversación–. ¡No me hagas reír!


    –¡No! –admitió con seriedad el mocoso–. Ya sé que no puede hacer eso porque el capitán Mendaña le haría volar por los aires. Pero sí puede fondear fuera del alcance de sus cañones y correr la voz. Serían los pescadores los que acudirían como moscas, y en tres días le habrían cambiado hasta el último clavo por perlas de este tamaño.


    Ahora fue él quien dio media vuelta para ir a tomar asiento junto a su padre, pero lo hizo de tal forma que de reojo podía observar la taciturna expresión de un escocés que parecía estar digiriendo con notable esfuerzo sus palabras.


    Cuando ya el horizonte no era más que una rojiza línea en la que no se advertía presencia alguna del navío, el capitán Jacaré Jack despegó su enorme trasero de la hamaca, se apoyó en la barandilla del castillete de popa y rugió con el estruendoso vozarrón que sólo empleaba para dar órdenes:


    –¡Arriba los palos! ¡Izad todo el trapo! ¡Caña a babor! ¡Vamos a darle caza a esos pendejos!


    –¿A una carraca? –se asombró el timonel.


    –¡A una carraca no, estúpido! –fue la respuesta–. A un millar de perlas.


    Para el jovencísimo Sebastián Heredia constituyó un inolvidable espectáculo la forma en que los hasta aquel momento apáticos tripulantes del Jacaré, se lanzaron de improviso sobre las jarcias y las velas, pues resultó evidente que cada uno de ellos sabía perfectamente qué tenía que hacer y lo ejecutaba con tanta rapidez, limpieza y economía de fuerzas que diez minutos más tarde la afilada proa cortaba el agua como la aleta de un delfín enloquecido.


    Inclinado sobre su banda de estribor en ángulo tal que el agua amenazaba con invadir parte de la cubierta, y con la mayoría de los tripulantes aferrándose a la baranda de babor para hacer contrapeso, el estilizado navío se deslizaba sobre el mar como una gigantesca gaviota de pecho azul y blancas alas que hubiera avistado un pececillo nadando bajo la superficie.


    Cayó la noche sin que avistaran a su presa, se redujo la marcha dando de nuevo estabilidad a la cubierta, y tres horas más tarde el serviola cantó una luz a proa, por lo que el capitán ordenó mantenerse a oscuras y en silencio, limitándose a seguir la estela de la carraca sin que ésta sospechara siquiera su presencia.


    Con la primera claridad del alba se encontraban a menos de media milla de su popa, por lo que el capitán Jacaré Jack ordenó izar su estandarte de guerra y disparar un cañonazo de aviso.


    En cuanto el capitán del Nueva Esperanza distinguió los treinta y dos enormes cañones y en especial la negra y flameante bandera, tomó la prudente decisión de abatir velas y mantenerse al pairo, puesto que no hacía falta ser un genio de la estrategia naval para comprender que presentar batalla habría constituido un auténtico suicidio.


    Según las leyes no escritas del mar, un pirata ante el que se rindiera incondicionalmente el enemigo tenía la obligación de respetarle, y cuantos solían navegar por el Caribe sabían muy bien que la enseña de la calavera entre las fauces de un caimán pertenecía a un capitán escocés que siempre había respetado dichas leyes.


    Por lo general se suele tener la errónea creencia de que los piratas siempre izaban la misma bandera negra con una calavera sobre dos tibias cruzadas, cuando en realidad tal enseña sólo perteneció a un zanquilargo irlandés llamado Edward England, apodado «el capitán sin barco», un pobre infeliz de tan bondadoso carácter y escasa agresividad que sus sanguinarios secuaces acabaron por abandonarle a su suerte en una solitaria playa de Madagascar, donde años más tarde murió agobiado por el remordimiento a causa de los salvajes crímenes que bajo su amada enseña había perpetrado su antigua tripulación.


    Era cosa sabida que en el momento de armar un navío y lanzarse a la aventura de saltear las rutas del mar, los capitanes se lo pensaban mucho a la hora de elegir los distintivos que diferenciarían su enseña de la de sus competidores, puesto que de ello podía depender el éxito o el fracaso de su misión, ya que a nadie se le ocultaba la evidencia de que nada tenía que ver la reacción de una tripulación que avistase la calavera rodeada por tres flores de lis del respetuoso francés Chevalier de Grammont, con el esqueleto alzando una copa del cruel L’Olonnois, o la calavera limpia y sin adornos del diabólico Mombars.


    Ante Jacaré Jack o Chevalier de Grammont valía la pena correr el riesgo de arriar velas y abatir las armas, mientras que frente a Mombars o L’Olonnois lo único que se podía hacer era intentar huir, presentar batalla o tirarse de cabeza al mar con una piedra al cuello como último medio de escapar a las bestiales torturas con que aquellos inconcebibles sádicos acostumbraban divertirse.


    No es de extrañar, pues, que en cuanto al capitán del Nueva Esperanza le despertó el cañonazo de aviso y distinguió en la bruma del amanecer el estandarte del caimán, se pusiera de inmediato al pairo ordenando a sus hombres que se alinearan en cubierta con las manos sobre la borda para que nadie abrigase la mínima duda sobre sus pacíficas intenciones.


    El primero que subió a bordo de la vieja y maloliente carraca fue el panameño Lucas Castaño, quien tras saludar respetuosamente al flemático cántabro que parecía tomarse el asalto como si más bien se tratara de una corta e imprevista escala con el fin de hacer aguada, inspeccionó detenidamente las bodegas para regresar al Jacaré refunfuñando entre dientes por la inutilidad del estúpido esfuerzo.


    –¡Basura! –dijo.


    –¿Qué clase de basura? –quiso saber su capitán.


    –¡Cosas para trabajar! –fue la impaciente respuesta de un hombre para el que cada palabra era un tesoro–. Picos, palas, cubos, anzuelos, sacos, machetes... ¡Mierda!


    El escocés se volvió hacia Sebastián Heredia, que se encontraba casi a sus espaldas, para señalar con el vozarrón que reservaba para las amenazas:


    –Sube a bordo, echa un vistazo y si crees que obtendrás esas perlas, proseguiremos con el plan. –Le apuntó con el dedo–. Pero si calculas que no lo conseguirás, dejaré que continúen su camino y me limitaré a ordenar que te den veinte latigazos por hacerme perder el tiempo. ¿Está claro?


    –¡Muy claro! –se apresuró a reconocer el muchacho, tragando saliva.


    –¡De acuerdo, entonces! Pero escúchame bien, carajito de mierda: si me obligas a seguir con esta pendejada y al final no veo sobre mi mesa un millar de perlas, serán cincuenta los latigazos. –Sonrió como si se tratara de una divertida broma–. Y te aseguro que sólo he conocido a un hombre que haya sobrevivido a cincuenta latigazos de los que arrea Lucas Castaño: un negro gigantesco con la piel más rasposa que la de un tiburón.


    –¡Me parece bien con una sola condición...! –se apresuró a replicar el chicuelo.


    –¡Ya empezamos! ¿Y es?


    –Que todo lo que obtenga por encima del millar, será para mí.


    El escocés se pasó la mano por la calva, se secó el sudor con la manga de la resobada casaca roja, y observó al zarrapastroso muchachuelo como si le costara aceptar que pudiese existir una criatura tan descarada y vacía de mollera.


    Por último, le lanzó una patada al tiempo que dejaba escapar una risotada.


    –¡Mitad y mitad! –dijo–. En todo lo que pase de mil vamos a medias. ¡Y ahora, lárgate!


    Sebastián Heredia trepó al Nueva Esperanza, se inclinó ceremoniosamente ante el cántabro como pidiéndole permiso para examinar a fondo su barco, y desapareció en las bodegas con el fin de hacerse una clara idea de cuántas perlas podrían ofrecerle en Juan Griego por tan ingente cantidad de mercancías.


    Pasó casi una hora bajo cubierta, pero al fin asomó la desmelenada cabeza por encima de la borda para gritar alborozado:


    –¡Más que de sobra, capitán! ¡Más que de sobra!


    –¿Estás seguro? –quiso saber el aludido.


    –¡Seguro!


    –¡Bien! –admitió Jacaré Jack–. Sabes lo que te juegas. –Se volvió a su segundo, al que se diría que todo aquello le parecía una pérdida de tiempo y una indignidad impropia de auténticos piratas, y añadió–: Ordena al capitán que tire al mar los cañones. No quiero sorpresas. Luego, que ponga rumbo a Margarita. Nosotros lo seguiremos.


    Lucas Castaño lanzó un reniego con el que patentaba su desacuerdo, pero, como de costumbre, obedeció en el acto, por lo que poco después del mediodía reemprendían la marcha no sin antes haber trasladado al Jacaré media docena de jamones, veinte sacos de cereales y diez barriles de vino de Cariñena.


    –Tenga en cuenta –le hizo notar quisquillosamente Sebastián Heredia a su capitán mientras observaba la descarga–, que todo eso vale por lo menos treinta perlas...


    


     


    


    El Nueva Esperanza fondeó cuatro días más tarde en mitad de la bahía, aunque lejos del alcance de los cañones del fortín de La Galera, mientras que por su parte el Jacaré optaba por mantenerse en continuo movimiento, patrullando entre punta Tunar y cabo Negro, con escaso velamen desplegado, pero con los mástiles alargados al máximo, listo para izar de inmediato todo el trapo a la menor señal de peligro.


    Los lugareños se arremolinaron muy pronto en la playa, curiosos y alarmados por el insólito acontecimiento que venía a romper la monotonía de la vida diaria, y la expectación llegó al máximo en el momento en que la vieja carraca botó al agua una chalupa en la que se aproximó a tierra la familiar figura de Sebastián Heredia Matamoros, quien, tras abrazar afectuosamente a la desconcertada concurrencia, corrió hacia el fortín desde el que el ceñudo capitán Mendaña le observaba con ayuda de un potente catalejo.


    –¿Se puede saber qué diablos haces tú aquí? –fue por lógica la primera pregunta del militar cuando el chicuelo llegó, jadeante, hasta donde se encontraba–. Te prohibí que volvieras a la isla.


    –Se lo prohibió a mi padre, no a mí –replicó con descaro el rapaz–. Y él no tiene la menor intención de poner el pie en Margarita.


    –¿Dónde está?


    Sebastián hizo un significativo gesto en dirección al estilizado navío que patrullaba aguas adentro.


    –A bordo –dijo.


    –¿A bordo del Jacaré? –se asombró el otro–. ¿Cómo es posible?


    –Nos recogió cuando estábamos a punto de hundirnos –fue la respuesta–. Y nos tratan muy bien.


    A continuación el espabilado chiquillo hizo un somero relato de cuanto había ocurrido desde el momento en que abandonara la isla, para concluir con una seriedad impropia de su edad:


    –Por eso, lo primero que he hecho es venir a verle. No quiero hacer nada que pueda perjudicarle. Le debo demasiado.


    –No me debes nada –fue la rápida respuesta del oficial–. En cuanto a perjudicarme, está claro que no estoy en disposición de evitar que un barco fondee frente a la costa siempre que se mantenga fuera del alcance de mis cañones. –Sonrió con marcada intención–. Lo único que está en mi mano es enviar un mensaje a La Asunción, para que a su vez envíen un mensaje a Cumaná solicitando un buque de guerra lo suficientemente poderoso para enfrentarse al Jacaré.


    –¿Cuánto tardaría en llegar? –quiso saber Sebastián.


    –Como mínimo, dos semanas. Como máximo, nunca. Y el máximo es lo más probable.


    –¿No hay buques de guerra en las proximidades?


    –No, que yo sepa –fue la respuesta–. Pero en la isla sí que hay suficientes soldados como para defenderla de un simple puñado de piratas, o sea que aconseja a tus amigos que se alejen de la costa. –El rudo capitán Mendaña tomó asiento sobre uno de los cañones, dejó a un lado su pesado catalejo y revolviendo con afecto la ya de por sí siempre revuelta cabellera del descarado bribonzuelo por el que experimentaba un sincero aprecio, añadió–: No me gustan los piratas, pero supongo que deberían gustarme más que los funcionarios de la Casa, porque al menos los piratas se arriesgan a que los ahorquen, mientras esos cerdos roban mil veces más y encima la justicia les protege. –Le tiró con fuerza de las orejas–. Con eso pretendo decir que si los piratas le roban a la Casa y, además, venden las cosas a un precio justo a una gente que está muy necesitada, por mí adelante. No pondré un pie en el agua para impedirlo, siempre que ninguno de ellos ponga el pie en tierra.


    El chiquillo tendió la mano como si se tratara de un adulto sellando un pacto.


    –¿Es un trato? –quiso saber.


    El otro se limitó a propinarle un sonoro coscorrón que le obligó a lanzar un breve lamento y rascarse enfurruñado el lugar dolorido.


    –¿Qué trato ni qué trato...? –exclamó el asombrado militar–. ¿Desde cuándo un capitán del rey hace tratos con un enano de mierda? ¡Habráse visto!


    –¡No se enfade!


    –Cuando te pasas, me enfado. Y ahora vete al carajo y recuerda que no quiero veros a menos de dos millas de la costa.


    Sebastián hizo un gesto de asentimiento, se encaminó hacia la escalinata de piedra que habría de llevarle de nuevo hasta la playa, pero ya con el pie en el primer escalón se volvió para inquirir con un tono de voz muy diferente:


    –¿Sabe algo de mi hermana?


    –Que vive en casa de ese malnacido. –El capitán Mendaña hizo una corta pausa para añadir con una leve sonrisa de ironía–: Pero no te preocupes. Ya te dije que tu madre sabrá ingeniárselas para que no le falte de nada.


    –Y yo también le dije que ya no es mi madre –fue la seca respuesta–. Mi madre ha muerto.


    Continuó su camino bajo la atenta mirada del oficial, y cuando se reunió de nuevo con cuantos le aguardaban en la playa, saltó sobre una barca varada alzando los brazos para pedir silencio.


    –Ese barco está lleno a rebosar de cuanto podáis necesitar –dijo–. Y a partir de mañana todo se liquidará a la décima parte de lo que cobra la Casa. Pero tened presente que como pago únicamente aceptamos perlas.


    Fue un negocio redondo.


    El primer gran negocio en la vida del avispado Sebastián Heredia, que llegó incluso a vender los cabos, los cubos y las velas del Nueva Esperanza, y si no llegó a vender las anclas fue por el simple hecho de que las necesitaba para mantenerlo fondeado, ya que cada amanecer acudían de todos los rincones de la isla lugareños ansiosos de adquirir a precio de saldo cuanto siempre habían necesitado y jamás habían obtenido.


    Las barcas se hacían a la mar en plena noche, llevando a bordo incluso a las mujeres y los niños para comenzar a faenar en los «placeres» con la primera claridad del alba, y mientras los buceadores se sumergían una y otra vez, sus acompañantes iban abriendo con rapidez las ostras en busca de las redondas y relucientes perlas.


    En cuanto reunían un buen puñado izaban velas y ponían rumbo a Juan Griego para saltar a bordo del Nueva Esperanza y hacer el trueque.


    Cuando ya en la vieja carraca no quedó ni siquiera un clavo, hasta el punto de que resultó evidente que tendría que permanecer en la bahía en espera de que le enviasen un nuevo juego de velas, Sebastián Heredia regreso a bordo del Jacaré y depositó ante su sonriente capitán dos sacos de mediano tamaño.


    –En éste está lo que prometí –señaló–. Y en este otro el sobrante. ¡La mitad es mía!


    –Lo que Jacaré Jack promete, Jacaré Jack cumple –fue la respuesta–. Coge tu parte.


    Cuando el chiquillo hubo retirado lo que le correspondía, el escocés ordenó repartir el resto según las normas preestablecidas en las tradicionales leyes de los Hermanos de la Costa, ya que a él, como armador del barco, le correspondía una tercera parte del botín, y al segundo de a bordo un diez por ciento, mientras lo que quedaba se dividía de acuerdo con la categoría y antigüedad de cada tripulante, respetando siempre una parte para enfermedades e imprevistos.


    Esa noche hasta el último hombre se emborrachó a bordo, y la mayoría de los incontables brindis se hicieron a la salud del mozalbete que había sabido proporcionarles tan inesperada fortuna sin necesidad de derramar ni una gota de sangre.


    Al día siguiente, ya sobrio y después de ordenar poner proa a mar abierto, el capitán Jacaré Jack hizo un leve gesto a Lucas Castaño de que subiera al puente de mando, y ante la evidente sorpresa del panameño señaló:


    –Creo que sería una buena idea apoderarse del mayor número posible de barcos antes de que corra la voz de que es mucho más rentable y menos peligroso apresarlos cuando vienen que cuando van.


    –¿Acaso se le ha pasado por la cabeza repetir la hazaña? –se escandalizó su segundo.


    –¿Y por qué no? –fue la lógica respuesta–. Éste es un filón que conviene aprovechar mientras dure.


    –Indigno de un pirata que se precie –le hizo notar Lucas Castaño.


    –¡Escucha, pendejo! –replicó calmosamente su capitán–. De lo único que se tiene que preocupar un pirata que se precie es de hacerse rico antes de que le ahorquen. Y éste es un buen método, así que continúa tan mudo como hasta ahora y llegarás a viejo.


    Lucas Castaño se abstuvo de volver a abrir la boca a ese respecto, con lo que el Jacaré fue el primer navío de aguas profundas que cambió la estrategia de la piratería caribeña, ya que en lugar de patrullar entre la isla de La Tortuga y las Bahamas a la espera de los enormes galeones cargados de tesoros que emprendían a finales de verano la ruta norte de regreso a España, escogió «trabajar» las aguas de Barbados y las Granadas al acecho de inermes cargueros que, como el Nueva Esperanza, se arriesgaban a realizar la travesía de «ida» sin contar con la protección de la Gran Flota que una vez al año partía de Sevilla rumbo a las Indias.


    Hacia ya casi un siglo que los pilotos españoles tenían muy claro que para ir al Nuevo Mundo a bordo de poco maniobrables galeones que montaban casi exclusivamente velas cuadradas, magníficas para navegar con vientos de popa pero poco prácticas a la hora de aprovechar los vientos de través, sólo existían dos rutas lógicas: la de «ida», aprovechando los vientos alisios que comenzaban a soplar en octubre o noviembre, y que en poco más de un mes solían llevarlos «empopados» desde las Canarias hasta Barbados, y la de «vuelta», dejándose empujar por los vientos que a mediados de verano comenzaban a soplar desde las Bahamas y les conducirían a las Azores y desde allí a las costas españolas.


    De este modo en apariencia muy simple se estableció un continuo flujo de hombres y mercancías entre Sevilla, como único puerto de la metrópoli reconocido y válido según el mandato real, y un continente tan extenso que aún no se tenía una idea muy clara de cuáles eran sus auténticos límites.


    A los corsarios ingleses, franceses y holandeses, que habían recibido de sus respectivas coronas la orden expresa de impedir que España se fuera haciendo cada vez más poderosa a base de recibir oro, perlas, diamantes y esmeraldas de sus riquísimas colonias, lo único que por lógica importaba era cortar el suministro de entrada de tales riquezas, aunque fuera por el expeditivo procedimiento de enviar dichos galeones al fondo del mar, y debido a ello sus victorias fueron sin duda espectaculares, ya que no se trataba de apresar a un enemigo o vencerlo en un combate equilibrado, sino sólo de destruir inermes buques de transporte empleando para ello los mejores navíos de guerra del momento.


    De tanto en tanto, y si la situación resultaba propicia y presentaba escaso riesgo, optaban por apoderarse del botín, pero ésa no constituía en absoluto la misión que les habían encargado sus soberanos al concederles la famosa patente de corso, por lo que, de hecho, un corsario no tenía el menor reparo en hundir toda una flota aunque ello no le reportara provecho alguno, ya que a decir verdad no eran más que una especie de «terroristas de estado» de su tiempo al servicio de intereses puramente políticos.


    Eso hacía que la mayoría de los auténticos piratas los aborrecieran, ya que la destrucción indiscriminada de ingentes riquezas que de otro modo podían favorecer a muchos se les antojaba un estúpido despilfarro y un peligro para la seguridad, opinando, con innegable buen sentido, que todo el oro, la plata o las esmeraldas que fueran a parar al fondo del mar ni siquiera a los peces beneficiaban, mientras que las innumerables vidas que se perdían en tan bárbaros ataques sólo servían para que las autoridades españolas lanzasen al mar nuevos barcos de guerra que combatían por igual al «honrado pirata» que al salvaje corsario.


    Eso no significaba, sin embargo, que de tanto en tanto algunos de los más inescrupulosos de tales piratas decidieran unirse a los corsarios a la hora de enfrentarse a una potente escuadra o asaltar una plaza fuerte, aunque dejando siempre muy claro que si la misión de unos era la de destruir, la de los otros seguía siendo la de saquear.


    Con el transcurso del tiempo, y vistas las múltiples ocasiones en que tuvieron lugar tales alianzas, las víctimas, y más tarde los historiadores, olvidaron las diferencias que en un principio separaron a piratas y corsarios, acabando por meterlos a todos en el mismo saco, aunque era, eso sí, un saco cuya sola mención causaba espanto.


    Jacaré Jack pertenecía desde siempre a la estirpe de los piratas puros; es decir, la de los escasamente sanguinarios salteadores de las rutas del mar cuya única ambición se centraba en la idea de hacerse lo más rico posible en el menor tiempo posible con vistas a un tempranero retiro para disfrutar en paz del fruto de tan duro esfuerzo.


    El escocés sabía muy bien que a un barco hundido no se le puede saquear por segunda vez, y que un capitán maltratado jamás vuelve a rendirse pacíficamente, por lo que procuraba que a la hora de los abordajes sus hombres no hicieran uso más que de la fuerza estrictamente necesaria.


    De ese modo consiguió con el tiempo que su negra bandera del caimán y la calavera hiciese lanzar un suspiro de alivio a quienes la veían aproximarse, convencidos como estaban de que dentro de la inseguridad de unos mares plagados de enemigos, aquella bandera confería una relativa tranquilidad.


    De octubre a marzo patrullaba por tanto la ruta de ida, a unas cien millas al este de Barbados, plantaba cara a los navíos solitarios, les vaciaba las bodegas y, cuando el contenido de la carga superaba sus posibilidades, se limitaba a conducirlos a una escondida ensenada entre los islotes de Rameau, Bateaux y Barandal, en las Granadinas del Sur, un lugar tan bien protegido por traidores arrecifes que quien no conociera perfectamente los estrechos canales que los sorteaban acababa por embarrancar entre los corales quedando a merced de sus cañones.


    En la cercana y mucho mayor, aunque deshabitada, isla de Mayero, había establecido lo que pomposamente llamaba sus «cuarteles de invierno», aunque justo es reconocer que bajo tan rimbombante denominación sólo se ocultaban dos docenas de chozas de adobe con techo de paja generosamente abastecidas, eso sí, de putas, ron y excelente comida.


    De ese modo, con medio año de vacaciones –de abril a septiembre– en una isla paradisíaca, y otro medio de un trabajo sumamente productivo y escaso de riesgos, Jacaré Jack conseguía mantener feliz y satisfecha a la mayoría de su tripulación, aunque se daba el sorprendente caso de que algún que otro inevitable descontento se mantenía aferrado a la vieja idea de que la auténtica piratería debía ser algo más que aquella extraña mezcolanza de buhonería y bandolerismo.


    La respuesta del escocés a tales quejas solía ser siempre la misma:


    –Yo soy el que manda, y quien no esté de acuerdo y quiera marcharse que alce la mano para poder colgarlo de una verga, ya que no estoy dispuesto a permitir que un hijo de puta deserte para que vaya contando por ahí dónde nos escondemos.


    Como resulta lógico imaginar, jamás se dio el caso de que alguien levantara la mano, y la placentera vida siguió su curso durante unos años en que Sebastián Heredia Matamoros fue creciendo en compañía de algunos de los hombres más rudos del planeta.


    A los dieciséis hablaba ya tres idiomas y había aprendido cuanto debía saber sobre el arte de la navegación y el uso de las armas, y apenas había cumplido los diecisiete cuando una solícita y experimentada mulata le puso amablemente al corriente del difícil arte de contentar a las mujeres.


    También era un experto en toda clase de juegos de azar, y era capaz de mantenerse sobrio con tres jarras de ron entre pecho y espalda.


    Como en su calidad de «jefe de operaciones» seguía disfrutando de una parte importante del botín, se le habría podido considerar un jovencito muy afortunado, de no haber sido por el hecho de que su padre continuaba constituyendo una pesada carga que venía a recordarle continuamente la amarga tragedia que ensombreciera su infancia.


    Y es que el paso de los años no había servido para cambiar un ápice la obstinada actitud de mutismo y alejamiento de Miguel Heredia Ximénez, que se había convertido en un ser cada vez más huraño y encerrado en sí mismo, y pese a que ya jamás mencionaba a su mujer o su hija, resultaba evidente que no se apartaban ni un segundo de su mente, convirtiéndose en una obsesión que llevaba camino de volverle loco.


    El cariño y la dedicación con que Sebastián le cuidaba había acabado por calar incluso en el corazón de una pandilla de facinerosos que tal vez no hubieran pestañeado a la hora de rebanarle el cuello a un paralítico, pero a la que conmovía el ver como hora tras hora, día tras día y año tras año, el simpático y alborotador muchachuelo era capaz de dejarlo todo por acudir a tomar asiento junto a su padre para hablarle de mil cosas aun a sabiendas de que raramente obtendría respuesta.


    Sólo una cosa parecía hacer feliz a alguien de quien se diría que incluso respirar le costaba un gran esfuerzo, y era el hecho de lanzarse al mar cuando se encontraban fondeados en aguas poco profundas, para dedicarse durante todo un día a bucear hasta quedar extenuado.


    Eran ésas las únicas noches en que dormía plácidamente y sin sobresaltos, como si el bajar a las profundidades le devolviera momentáneamente a los felices tiempos en que toda su preocupación se centraba en encontrar hermosas perlas con que sacar adelante a su familia.


    Su hijo se mantenía entonces atento a la presencia de tiburones y barracudas, tal como acostumbraba a hacer años atrás, siempre con la mano sobre el arpón y con el afilado machete a la cintura, como un ángel guardián que tuviera plena conciencia de que aquel ser indefenso era todo cuanto le quedaba en esta vida.


    A menudo, el silencioso Lucas Castaño tomaba asiento al otro extremo de la chalupa, dedicado a la tarea de pescar o dormitar en apariencia ajeno a todo, aunque no resultaba difícil comprender que pese a que tuviera los ojos cerrados bajo su viejo sombrero de carcomida paja, siempre estaba dispuesto a saltar a la menor señal de peligro.


    Durante las largas temporadas de descanso Miguel Heredia prefería continuar viviendo a bordo del Jacaré, lejos del alboroto de putas y borrachos, siempre a solas consigo mismo y con la machacona repetición de sus dolorosos recuerdos, ya que jamás demostró el menor interés por el ron, el juego o las mujeres, y todo cuanto hacía era afilar armas o atesorar cuidadosamente las perlas que iba encontrando en un pequeño arcón de madera que él mismo había tallado con ayuda de una pequeña navaja.


    Conmovía verle.


    Como contrapartida, su hijo demostraba demasiado a menudo una entusiasta afición a los dados y las mujeres, y si bien con éstas su éxito parecía garantizado, la caprichosa Fortuna se le mostraba por lo general esquiva, cosa que no le preocupaba en exceso, dado que las rapiñas a los barcos de la Casa de Contratación le producían bastante más de lo que pudiera dilapidar por muy mal que se le diera el juego.


    Visto todo ello cabría asegurar que el ambiente en que se estaba criando Sebastián Heredia Matamoros no era, desde luego, el más apropiado para la correcta educación de un adolescente, pero por uno de esos extraños contrasentidos que la vida ofrece a menudo, el muchacho consiguió mantener un curioso equilibrio entre la sordidez y la violencia del mundo que le rodeaba y los principios morales que le habían inculcado siendo niño.


    Poco importaba que quien le hubiera inculcado tales principios hubiera sido la primera en traicionarlos, o quizá fuera precisamente por haber sufrido tan dolorosamente las consecuencias de dicha traición que el margariteño decidió, probablemente de un modo inconsciente, conservarlos.


    Lucas Castaño, que era sin duda quien mejor le conocía a bordo, estaba íntimamente convencido de que sin la continua presencia de su padre el chicuelo se habría transformado en un desarraigado más de cuantos componían la abigarrada tripulación, pero el férreo lazo que le mantenía tan fuertemente unido al pobre enfermo era sin duda lo que le había impedido dejarse arrastrar al abismo.


    La vida de la extraña comunidad seguía, por tanto, un curso que podría considerarse en cierto modo «normal» y que no se vio alterado hasta el caluroso amanecer de un día de verano –que era curiosamente cuando solían retirarse a los «cuarteles de invierno»– en que el vigía de guardia en la costa norte acudió a comunicar la inquietante noticia de que la mejor de las chalupas había desaparecido la noche anterior.


    Cuando se pasó lista se llegó a la rápida conclusión de que al parecer un par de gavieros franceses habían decidido desertar.


    Gastón y Nené Rousselot, más conocidos a bordo por el apodo de los Marselleses, eran dos hermanos muy diferentes entre sí, pero que compartían una desmesurada afición a meterse de continuo en todo tipo de pendencias.


    De cada diez latigazos que Lucas Castaño se había visto obligado a propinar en los últimos años, seis habían ido a parar a las espaldas de alguno de ellos, pero aun así rara era la ocasión en que no encontraran la menor excusa para organizar una sonora trifulca.


    En cuanto se tomaba tres vasos de ron, Nené era capaz de enzarzarse a puñetazos incluso con su propio hermano –o quizá sería mejor decir que preferentemente con su propio hermano– y lo peor del caso estribaba en el desconcertante hecho de que, sin que se pudiera saber con certeza la razón, siempre se las arreglaban para hacer extensivo su enfrentamiento al resto de la concurrencia.


    No era de extrañar que después de tantos años de no enfrentarse más que a unos rivales que conocían sobradamente sus triquiñuelas, los levantiscos franceses hubieran decidido desertar en busca de nuevas «víctimas», aunque el orondo capitán escocés llegó de inmediato a la conclusión de que con su reconocida afición al alcohol y las grescas no tardarían en contar a quien quisiera oírles dónde se ocultaba el tan buscado Jacaré y su escurridiza dotación.


    –O los cazamos –dijo–, o viviremos aguardando a que vengan a cazarnos. Así que en marcha.


    –¿Hacia dónde?


    –Son franceses, ¿no? –fue la lógica respuesta a la pregunta–. La cabra tira al monte y los franceses a donde se hable su lengua. Me juego los cuatro pelos que me quedan a que han puesto rumbo a Martinica.


    Con la última luz del atardecer el Jacaré levó anclas para sortear sin peligro los traidores arrecifes de los islotes, y la noche lo sorprendió ya con todo el trapo al viento y la proa cortando el agua rumbo al nordeste.


    Jacaré Jack era suficiente buen marino como para llegar a la conclusión de que tripulando una frágil chalupa los Marselleses no se arriesgarían a navegar por mar abierto, de modo que elegirían sin duda sortear las islas por sotavento, conscientes de que de ese modo podrían ocultarse en cualquier diminuta cala a la menor señal de peligro.


    Decidió por tanto no ir tras ellos en lo que consideraba una inútil persecución, y optó por poner proa a las aguas libres de barlovento para aprovechar la mayor velocidad de su nave con vistas a interceptar la chalupa en el amplio canal de Santa Lucía, a la vista ya de las costas de Martinica.


    Sebastián Heredia jamás había visto tan furioso al escocés.


    A decir verdad, fue una de las primeras veces en que tuvo ocasión de vislumbrar su auténtico carácter, puesto que aunque por lo general daba muestras de una indolencia rayana en la abulia, durante los días que siguieron no se movió un instante del puente, patroneando el veloz jabeque con tal maestría que invitaba a creer que tomaba parte en una extraña regata en que estaba en juego cuanto poseía.


    –Nadie se la juega al capitán Jack –era lo único que mascullaba de tanto en tanto–. Nadie se la juega, y no pararé hasta convertirlos en carnada para los tiburones.


    Hasta el último grumete le respaldaba, puesto que no había un solo hombre a bordo que no tuviese alguna cuenta pendiente con los aborrecidos Marselleses, y el hecho de tomar conciencia de que estaban poniendo en peligro la placentera existencia que tanto esfuerzo les había costado conseguir, contribuía de forma harto notable a que las viejas heridas comenzaran a supurar nuevamente.


    Incluso el silencioso Lucas Castaño renegaba, con lo cual parecía estar todo dicho.


    Pese a que casi milagrosamente Sebastián y Miguel Heredia eran los únicos a bordo que jamás habían sufrido en carne propia los furiosos arrebatos de locura de tan imprevisible pareja de salvajes, el muchacho se sentía de igual modo indignado por lo que consideraba una sucia traición, y fue su padre quien, decidiéndose a hablar por primera vez en mucho tiempo, logró que toda su animadversión hacia los desertores desapareciera como por arte de encantamiento.


    –Compadéceles... –se limitó a murmurar cuando más excitado se encontraba el margariteño–. Su fin será terrible.


    –¿Cómo lo sabes?


    –Lo sé.


    No dijo más, pero resultó evidente que lo sabía porque siendo un ser humano que aparentaba ignorarlo todo sobre cuanto ocurría en su entorno, en ocasiones se diría que su propio aislamiento le había llevado a «conocer» mundos distintos que cuantos se encontraban junto a él jamás conseguirían siquiera imaginar.


    Y es que no existe locura más insondable que la de quien elige volverse loco por voluntad propia.


    Era su manifiesta impotencia a la hora de luchar contra la dolorosa elección que había hecho su padre lo que más amargaba a Sebastián, que parecía estrellarse contra un muro de piedra cada vez que pretendía aproximarse a alguien cuyo corazón no era ya más que una máquina de bombear sangre, y cuyo cerebro se había sumido en un insondable pozo de recuerdos.


    Pese a ello, o quizá por ello mismo, toda la capacidad de cariño que el muchacho depositara tiempo atrás en su pequeña pero hermosa familia había acabado por concentrarse en su progenitor, ya que por Emiliana Matamoros sólo experimentaba un hondo rencor, al tiempo que la imagen de su hermana se iba difuminando poco a poco en su mente por mucho que se esforzara en fijarla de modo indeleble.


    Al fin y al cabo, cuando se separaron Celeste era aún una niña cuyos rasgos parecían cambiar continuamente.


    A los tres días de haber levado anclas, y tras pasar toda una noche al acecho fondeados en una diminuta ensenada de Santa Lucía, el Jacaré se lanzó como un pelícano sobre la pequeña embarcación que tripulaban los desprevenidos Marselleses.


    Lo que en todo momento Sebastián consideró una simple frase hecha –«No pararé hasta verlos convertidos en carnada para los tiburones»–, resultó ser una espantosa realidad, puesto que apenas les puso la mano encima el ahora irreconocible capitán Jack ordenó que los desertores fueran arrojados al agua atados a gruesos cabos y llevando encajados entre los muslos un par de anzuelos de gigantescas proporciones cuyas afiladísimas puntas les sobresalían a la altura del pene.


    Con su propio cuchillo les rajó las piernas de modo que manara abundante sangre, y después de ordenar que el estilizado navío navegara muy lentamente, se sentó en popa a observar cómo sus aterrorizadas víctimas chapoteaban en el agua dejando un rojo rastro que no tardaría en atraer a los ansiosos escualos.


    A los diez minutos hizo su aparición la primera aleta, que se limitó a seguir el reguero de sangre sin lanzarse al ataque, como si la oscura y enorme bestia sospechara ante tan inesperado desayuno.


    A bordo, nadie pronunciaba una sola palabra, y en el agua, tanto Gastón como Nené parecían haber comprendido que era inútil suplicar, por lo que parecían resignados a su terrible destino, confiando tal vez en que su cercano fin fuera lo más rápido y menos doloroso posible.


    Pero quien quiera que fuese que había inventado tan sádico suplicio sabía bien lo que hacía, puesto que un tiburón lanzado al ataque podía partir en dos de una dentellada a su víctima acabando con su vida en un instante, mientras que si esa víctima era arrastrada como un cebo viviente, su final resultaría agónico, lento y terrorífico.


    De improviso, un segundo escualo surgido de las profundidades se lanzó sobre la pierna izquierda de Nené, arrancándosela de cuajo a la altura del muslo, y como si ésa fuera la señal que esperaba, la primera bestia se precipitó sobre la otra pierna.


    La sangre tiñó el mar, y ahora sí que el desgraciado Marsellés lanzó un aullido desgarrador que se perdió en la distancia hasta desaparecer en las lejanas playas de la isla y en las entrañas de cuantos contemplaban tan espeluznante espectáculo.


    Pero lo peor aún estaba por venir.


    Sin darle tiempo a morir desangrado, la más activa de las fieras se lanzó de nuevo sobre la, en apariencia, inofensiva presa, y fue entonces cuando se tragó por completo el anzuelo, de tal forma que quedó indefectiblemente unida a Nené Rousselot, con las gigantescas mandíbulas semicerradas sobre su estómago y su espalda, clavados los afilados dientes en una blanda carne que se abría y desgarraba a medida que se debatía en un inútil intento por liberarse del acero que se le había incrustado en el paladar.


    Lo que quedaba del Marsellés no era más que una informe masa de sangre, carne y tripas que rugía y lloraba mientras saltaba de un lado a otro como una pelota entre las fauces de un perro enloquecido, por lo que llegó un momento en que el desencajado Sebastián Heredia no pudo hacer otra cosa que inclinarse sobre cubierta y vomitar por primera vez en su vida.
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