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Rivisitare le filosofie del Novecento significa oggi ripensare una crisi di identità del pensiero filosofico, che non va comunque considerata come la fine della filosofia, ma piuttosto come un passaggio ulteriore rispetto alla prima emergenza del negativo, rappresentata dalla filosofia della crisi. Si tratta, a nostro avviso, di una svolta metodologica che prelude a un rinnovamento filosofico diretto a polarizzare la meraviglia sulla tematizzazione del dubbio, insita nella semantica del pensiero interrogativo. In questa prospettiva, si delineano heideggerianamente quei sentieri interrotti del filosofare che, nel successivo orizzonte del post-moderno o della fine della modernità,coniugano in vari modi e in diversi registri le vie, spesso divergenti, del post-metafisico. In questa situazione poliedrica e complessa, l’espressione “Frammenti di cultura del Novecento”, assume una ineludibile connotazione metaforica dalla quale esce sconfitto il pensiero sistematico. Ciò comporta l’evidenza di tre principi metodologici, attraverso i quali si esprime nel suo complesso il pensiero filosofico del Novecento, rivisitato alla luce di un’ermeneutica di frontiera che presuppone un distacco dalle concezioni teoretiche e storiografiche ereditate dalla lunga e consolidata tradizione del pensiero occidentale. I principi metodologici ricordati sono costituiti in particolare dall’emergenza della dimensione analitica e inoltre dalla compresenza delle filosofie nella filosofia cui va aggiunto per completezza il primato linguistico all’interno della filosofia. Questi tre principi comportano specificamente la tematizzazione della coscienza esistenziale del singolo, nei suoi diversi aspetti dell’interiorità e dell’intersoggettività, ma include anche la possibilità di far lavorare dialogicamente insieme le diverse prospettive filosofiche, in una stretta relazione tra il mondo scientifico delle ricerche concernenti la natura e di quelle relative all’ambito dell’uomo. Infine, il riferimento al linguaggio, nella duplice concezione filosofica del pensiero analitico e di quello ermeneutico, consente la polarizzazione dell’attenzione sulla fusione tra pensiero e linguaggio, quindi sul primato della cultura rispetto alla natura nelle problematiche antropologiche. È evidente che queste sono soltanto delle tendenze che, in qualche modo, ci permettono di stabilire delle coordinate di riferimento per navigare nell’oceano delle espressioni culturali delle filosofie del Novecento, caratterizzato dal pluralismo delle visioni gnoseologiche e dal politeismo dei valori, sia nel mondo etico che nel mondo religioso. In questa chiave di lettura della mappa del pensiero, che in superficie potrebbe apparire frantumato e disperso, emerge tanto sul piano teoretico quanto su quello epistemologico il problema del metodo, quale nucleo di fondo che accomuna le diverse vie del filosofare. Così, in senso gadameriano, possiamo riconoscere che la verità è legata intenzionalmente al metodo utilizzato per la sua ricerca, ma possiamo anche porre l’attenzione, in senso ricoeuriano, sul conflitto delle interpretazioni, che però non rappresenta la dialettica univoca del vero-falso destinata a escludere uno degli opposti come errore, in quanto conduce alla consapevolezza del relativo e non del relativismo scettico; infatti su tale linea, si manifesta in modo imprescindibile l’idea che la verità è sempre parziale, prospettica e delimitata, dal momento che la verità stessa possiede in sé quell’idea che Aristotele riconosceva al concetto dell’essere, allorché affermava che l’essere stesso si può dire in tanti modi.  

Su questa linea interpretativa, viene in primo piano il concetto di finitezza esistenziale dell’uomo che, nella sua singolarità, per dirla con Kierkegaard, si intenziona ontologicamente in modo prospettico sul concetto di verità o, meglio, la verità si rivela in modo heideggeriano nella dialettica tra svelamento e nascondimento. Su questo piano, va sottolineato, nella relazione speculativa tra filosofia e scienza, nonché nella problematica religiosa del rapporto tra ragione e fede, il superamento della polemica tra metafisici e antimetafisici, a favore di una consapevolezza post-metafisica nella quale assumono la loro consistenza i temi dei confini e dei limiti dell’uomo nella sua finitezza esistenziale.  

Su questa base, il problema della crisi comporta, sul piano teoretico, la riflessione sull’indebolimento dei quattro parametri dell’esistenza, costituiti dallo spazio e dal tempo e, nell’ambito spirituale, dalla storia nonché dalla previsione. Invece, sul piano etico-politico, la questione della crisi riguarda, da un lato, l’interrogativo aperto sulla fondazione e l’universalizzazione dell’etica, dall’altro, l’accentuazione dell’importanza delle procedure gestionali della governance rispetto alla caduta delle ideologie. 

In queste premesse, abbiamo cercato di delineare i momenti fondamentali che, da un punto di vista teoretico, permettono di valorizzare, in senso metaforico, l’espressione “Frammenti di cultura del Novecento”, con la cui configurazione linguistica si vuole evidenziare il nucleo giustificativo della raccolta dei saggi inclusi in questi volumi. È ovvio che, anche il nostro tentativo di trovare un nucleo che possa accomunare pensatori, scuole e tendenze caratterizzanti il pensiero filosofico del secolo trascorso, non può essere esaustivo. Ciò in quanto questa scelta metodologica appartiene inevitabilmente alla semantica prospettica, destinata a caratterizzare le filosofie del nostro tempo. Quanto detto accade per due ordini di motivazioni rappresentati, in primo luogo, dalla categoria di post-moderno da intendersi, con J. F. Lyotard, quale crisi progressiva delle grandi narrazioni che vengono delegittimate in itinerari sempre più ristretti; in secondo luogo, con il concetto di frantumazione, con il quale il nostro pensiero filosofico si accinge sempre maggiormente a lavorare sul frammento. Pertanto gli autori noti o dimenticati dalla storiografia ufficiale, le tendenze maggioritarie o minoritarie della filosofia ospitate nel volume in esame, insieme ai temi e ai problemi di ordine teoretico e pratico, ai quali i collaboratori di queste pagine danno spazio nelle loro trattazioni, costituiscono un mosaico la cui configurazione non è sempre individuabile o prevedibile e che, ci auguriamo, possa costituire un problema rivolto alla crescita della nostra cultura. Questo complesso itinerario finisce per approdare alla strutturazione di una koinè speculativa aperta a un futuro possibile per il pensiero filosofico, oggi di frontiera, che mira a scoprire nuove prospettive per il futuro della ricerca.  

Le considerazioni svolte si collocano in un’ermeneutica delle istanze, a volte complementari e a volte contrapposte, delle filosofie del Novecento, che si manifestano in una complessa classificazione storiografica. Infatti, da un lato, possiamo accettare la distinzione, consolidata in questi anni, tra filosofi analitici e filosofi continentali, dall’altro, dobbiamo sottolineare una frattura metodologica tra le filosofie della prima metà e quelle della seconda metà del secolo. Infatti, le prime sono ancora delle grandi filosofie, in qualche modo legate alle ontologie delle visioni del mondo e della vita, mentre le seconde esprimono degli itinerari interpretabili come sentieri interrotti, condotti secondo la prospettiva dei tre principi di rinnovamento metodologico indicati in precedenza. È evidente perciò che, nella mappa filosofica del Novecento, da un lato, troviamo filosofie metafisiche e filosofie ideologiche, quali fenomenologia, neoscolastica e filosofie esistenziali e, dall’altro, proposte interpretative quali ermeneutica, filosofia del linguaggio ed epistemologia. Inoltre, molto spesso, nel passaggio dalla filosofia della crisi alla crisi della filosofia si manifestano varie forme di emergenza del negativo, polarizzate sulle metafore della morte di Dio o della morte dell’uomo,ma anche riferite al pensiero debole e al trionfo della meditazione asistematica. Infine, nella ricerca di nuovi codici per il filosofare, cadono i confini tra letteratura e filosofia, realizzando il trionfo di considerazioni estetizzanti che liberano il pensiero dal rigore delle dimostrazioni logiche, per dare spazio all’enfatizzazione delle metafore, nonché al pensiero poetante e alla narrazione pensante. Negli ultimi itinerari delineati, è già all’opera quella frantumazione post-moderna che, nell’orizzonte del nichilismo, enfatizza il pensiero nomade e il lavoro sul frammento. È facile constatare, già in questa rapida sintesi, come il Novecento, considerato dagli storici come un secolo breve, sia fondamentalmente, anche in filosofia, un secolo di grandi cambiamenti che investono l’intera mappa della cultura, a partire dalle scienze naturali e matematiche che passando, attraverso le scienze umane, giunge alla caduta delle ideologie, sul piano politico, e all’anarchia della creatività estetica nelle sue diverse forme. 
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Ogni grande filosofia è l’auto-confessione del suo autore, reca le sue memorie e in essa nulla esiste di impersonale[1]: questa è l’idea di filosofia animata da Nietzsche ed è da qui che bisogna partire per stabilire una via da percorrere entro il caos a-sistematico, rapsodico del suo pensiero[2]. 


  




  




  




  




  



1. Also sprach Zarathustra


  
    

  



  



«A questo libro si deve augurare la diffusione della Bibbia, tutto il suo prestigio canonico, la sua serie di commenti»[3]. Così il 2 aprile 1883, Heinrich Köselitz, alias Peter Gast, discepolo, amico, correttore di bozze di tutte le opere di Nietzsche, definì Così parlò Zarathustra. Redatta fra il gennaio del 1883 e il gennaio del 1885, Nietzsche stesso tratteggiò all’editore Ernst Schmeitzner la sua opera con queste parole: 


  




  



Oggi ho una buona notizia da darle: ho compiuto un passo decisivo – e tale che, a mio avviso, può essere vantaggioso per Lei. Si tratta di un volumetto (di appena cento pagine), il cui titolo è Così parlò Zarathustra. Un libro per tutti e per nessuno. Si tratta di una “composizione poetica”, o di un “quinto Vangelo”, oppure è qualcosa per cui non esiste ancora una definizione: è la mia opera di gran lunga più seria e anche più allegra, e accessibile a chiunque[4].


  




  



Quale senso può rivestire l’asserzione nietzscheana unitamente a quella di Gast? Che cos’ha di particolare quest’opera, a tal punto da auspicarle una futura diffusione, commenti e prestigio degni della Sacra Scrittura? Quale pregio “canonico” vorrebbe attribuirle il suo autore tanto da azzardarne la definizione di “quinto Vangelo” o addirittura di “un quid indefinibile”? Il problema che si pone dinanzi agli occhi di ogni lettore di Nietzsche, studioso o semplice curioso che sia, risiede nella comprensione, di per sé mai pienamente esaustiva, del suo pensiero. Un pensare altalenante, vacillante, incostante, oscillante fra l’asserire e il contraddire, in un moto ondoso inquietante, dilagante in un arcipelago di poche isole ferme: eterno ritorno, Übermensch, volontà di potenza, morte di Dio, amor fati, trasvalutazione dei valori.

In che modo viene delineata la figura dell’Übermensch negli scritti di Nietzsche? È plausibile ravvisare nell’idea di Oltreuomo[5] la figura del Salvatore cristiano? Quanta parte hanno, nella filosofia di Nietzsche, la matrice “ellenica” e la matrice “cristiana” della sua formazione giovanile? L’oggetto della ricerca è complesso e troppo spesso rischia di vedere inficiata la sua reale natura dietro interpretazioni e semplificazioni prive di rispondenze filologiche che tendono a travisare il pensiero del filosofo, chiarendone alcuni aspetti immediatamente evidenti, ma lasciandone in ombra altri. Tre saranno le linee direttrici entro le quali si svilupperà la trattazione: la dimensione meridiana dell’evento-avvento dell’Übermensch, così come esso viene enunciato nell’opera Così parlò Zarathustra; l’idea di tratti paganeggianti rintracciabili nelle descrizioni dell’Übermensch date da Nietzsche in Genealogia della morale, L’Anticristo, Umano troppo umano, nonché nell’opera precedentemente citata; interpretazione dionisiaca dell’annuncio oltreomistico di Zarathustra di contro alle più recenti esegesi “cristiche” dell’Übermensch nietzscheano. 

L’idea fondante risiede nel pensiero che vede l’Oltreuomo, nel suo eterno e indefinito oltrepassamento di sé, come immagine interamente pagana, il cui dio è l’antico Dioniso. Il Greco del pensiero tragico e il fiero Romano, che nella causa di Roma ha il senso del suo esistere e del suo essere, questi sono, forse, i paradigmi di colui che tramonta a se stesso per riaffermare eternamente il suo Sì alla terra, a quella terra che i Greci e i Romani non avvelenavano con dietromondi che cercassero un senso-altro a questa esistenza in una venefica tensione verso l’ultraterreno. Nietzsche sembra descrivere l’Übermensch come icona dell’uomo antico greco-romano, dei popoli del Sì alla vita, una vita aristocratica emblema della grecità arcaica e classica. D’altronde come non pensare a un Oltreuomo “aristocratico-signore”. Meditiamo sulla distinzione fatta da Nietzsche tra la morale dei Signori e la morale degli Schiavi: è palese, a livello lessicale, come la separazione dei concetti di “buono” e “cattivo” potesse appartenere, de iure et de facto, solo all’ἄριστος, a colui che nel mondo classico era considerato “il migliore”, il “più nobile”, laddove nobiltà di sangue e nobiltà d’animo, inscindibilmente legate nel mondo antico, costituivano il fondamento di ἀρετή, ἀριστεία, καλοκἀγαϑία.

Copiosi riferimenti testuali nietzscheani sembrano condurre verso la delineazione di un Oltreuomo “pagano”, seppur nei suoi tratti non del tutto definiti o in-definiti. Greco quando pensa e onnicointuisce il pensiero tragico e abissale dell’eterno ritorno, Romano quando nel riconquistare il senso della terra, riscopre la profondità della superficie e la sua fierezza, spezzando le catene nichilistiche della vanità e della compassione. Figure fiere, aliene dalla molle compassione decadente cristiana.

Cosa Nietzsche pensasse del Cristianesimo è noto. Sovente affiorano nella sua filosofia, in relazione alla religione cristiana, antinomie e aporie. Karl Jaspers notò come le valutazioni negative di Nietzsche sul Cristianesimo si stagliassero a tal punto in primo piano da fare quasi scomparire quelle positive[6], sostenendo come la sua ostilità alla religione della decadenza nascesse dalla sua propria essenza cristiana, dai suoi “impulsi cristiani”[7]. Cresciuto in un ambiente di fede protestante, dopo la prematura morte del padre e del fratello, la madre e la nonna paterna attesero alla sua educazione religiosa, ispirata al pietismo e alla fiduciosa credenza del cuore in un Dio buono e misericordioso. 

Successivamente, nelle scuole di Naumburg e Pforta, Nietzsche si accostò a uno studio critico, filologico dei testi sacri, arricchitosi più tardi grazie alle conoscenze fornitegli dall’amico e docente di teologia Franz Overbeck[8]. Gli studi teologici, affiancati e soppiantati in seguito dalle acquisizioni filologiche di Lipsia e Basilea, indussero il giovane a ripensare i fondamenti teoretici del Cristianesimo, alla luce della cultura classica. Il genio ellenico venne affermandosi come violenta esuberanza vitale di contro all’invilirsi moraleggiante di ogni istinto naturale e forte sotto il peso della croce. All’uomo spirituale Nietzsche oppose l’uomo dionisiaco[9]; al malriuscito sofferente e inerme, l’uomo agonico; all’altruismo servile, l’egoismo aristocratico; alla torma dei compassionevoli in Cristo, l’uomo dell’eterno ritorno, discepolo del dio Dioniso[10]. Se è vero che, parlando di Nietzsche, il suo nome evoca nichilismo, ateismo, va sostenuto che la filosofia nietzscheana non è senza dio, non è un umanesimo a-teo, bensì un umanesimo teologicamente pagano: un neo-paganesimo, una resuscitata religione mitica, sul cui trono siede l’antico dio veniente e redentore, Dioniso. Questi è l’unico nume degno di sopravvivere accanto all’Oltreuomo. Dopo la morte del dio falso e bugiardo dei cristiani, una divinità del mito risorge sulle ceneri del dio della storia. 

Non si manifesta, forse, arduo il pensiero di una eventuale somiglianza tra una siffatta figura antica, l’Übermensch dionisiaco e l’uomo nuovo, Cristo? L’esegesi filosofica più recente sull’Übermensch è stata avanzata da Massimo Cacciari nell’opera L’Arcipelago. In essa si tende a giustapporre l’icona Oltreuomo e l’icona Cristo sulla base di accostamenti determinativi formalmente e vagamente plausibili, ma non sufficientemente icastici e validi da poter generare una qualsivoglia affermazione fondante e decisiva sul pensiero di Nietzsche. Il tratto comune del tramonto e del farsi altro da sé rimane un punto fermo nella esposizione di Cacciari, ma la struttura, l’origine dell’agire tramontante, credo abbia una natura completamente diversa nelle due icone. Cristo, nel suo tramontare a se stesso, nella sua kénosis, non fa altro che abbandonare la propria temporanea dimensione umana per recuperare la mai, di fatto, abbandonata dimensione divina. Il suo dio non è il danzante Dioniso, né il dio giudeo-cristiano che presiede al presunto ordinamento etico del mondo, ma il dio strutturalmente altro da sé, eternamente inquisitore di se stesso, il quale solo nell’eterna domanda che chieda ragione del suo essere può rendersi identico nella non identità, identico nell’alterità: il Deus Trinitas, il quale solo mantenendo il proprio ego sum qui sum questuante, relazionale, può rendersi capace di ospitare in sé l’alterità quale fondamento del suo essere[11]. L’Oltreuomo, così come Nietzsche lo delinea nelle sue opere, vive nell’universo del mito, non assume mai una dimensione che gli sia propria, non è mai uomo né mai effettivamente oltre-uomo, perché se la facies precipua di una siffatta oltre-figura è l’eterno tramonto, l’eterno oltrepassamento di sé, allora esso sarà sempre destinato a esistere al di là di un “se stesso” che di fatto non potrà mai dirsi tale, se non nell’attimo di Gordio, nel supremo atto della decisione, per poi subito oltrepassare anche questo attimo come non costitutivo del suo essere, di un Essere il cui dio altro non è che l’indefinito ed eterno gioco danzante,γελῶντι πρωσώπῳ nel pensiero possibilitante della creazione, della distruzione e della ri-creazione, incessantemente, eternamente, di nuovo: Dioniso.

L’Oltreuomo non potrebbe mai affermare la propria “egoità”, perché l’asserire determinante ne negherebbe l’esistenza e l’identità stessa ne costituirebbe interruzione e limite della propria Überwindung. Cristo può, al contrario, affermare “Ego sum” perché il suo farsi altro incede fra due dimensioni: l’umanità e la divinità, alla luce di una dimensione storica. Egli deve tramontare a se stesso solo per riacquistare una delle sue già costitutive identità-alterità in lui compresenti. 

L’Oltreuomo non avrà mai un’identità, o meglio, il suo oltrepassarsi dovrebbe presupporre un’identità da oltrepassare, ma è l’identità di un attimo, il tempo di un Sì e poi di nuovo il ritorno. Si potrebbe anche pensare che la dimensione stessa del tramonto sia la sua identità. Congetture e pensieri; a ogni modo io vedo una diversità tra il tramonto oltreomistico e il tramonto cristico. Il Cristo inteso da Cacciari in senso oltreomistico, come colui che si sradica da ogni fissità identitaria per recuperare e rinnovare una propria identità nell’alterità, è il Cristo che si libera da ogni φιλοψυχία, da ogni amor di sé per recuperare una dimensione altra che costituisca il fondamento e l’essere dell’identità stessa di tutta l’umanità. Come la dimensione Oltreuomo è un luogo che abita già dentro l’uomo, così Cristo è colui che non vive al di fuori dell’uomo, ma è presente nell’interiorità di ogni cristiano, facendo in tal modo di ogni cristiano il luogo dell’apertura all’Altro. Il tramontare di Cristo è un aprirsi all’Altro in una palingenesi radicale presente in ogni suo eterno farsi altro da sé. Cristo ha vissuto il suo tramonto due volte, è tramontato kenoticamente quando si è incarnato, abbandonando la sua dimensione divina, pur mantenendola presente nella sua apparente assenza, ed è tramontato all’acquisita dimensione umana per riappropriarsi dell’habitus divino e mantenerlo tale ἐν τοῖς οủρανοῖς. 

Se poi, da cristiani, pensiamo che il regno sia in noi e che la nostra anima sia e conservi una scintilla divina, allora potremmo leggere Cristo come eternamente presente in noi, oltre che massimamente lontano da noi e dunque un Cristo che, pur permanendo nella sua trascendenza, abbia conservato, tuttavia, un vestigium di umanità in lui nel suo farsi scintilla in noi. È come se il nostro Θεός trinitario si mantenesse in dialogo con la creatura, pervadendo con la sua φιλία il rapporto tra noi e Lui. 

L’Oltreuomo, invece, sembrerebbe una figura strutturata su canoni non solo pagani, ma fortemente individualistici, una figura che vive del suo tramonto, come singolo, eternamente e ciclicamente senza mai approdare a ni-ente. Il ϑεόςdell’Oltreuomo, Dioniso, non ha nessuna φιλία col tramontante, né questo è una sua creatura; vivono per se stessi, e questo in Nietzsche è chiaramente un retaggio della religio antica. Nel Cristianesimo, Nietzsche avvertiva la mancanza di forza virile, la nostalgia della fierezza antica, degli ideali classici sui quali sembra modellare il suo Übermensch. L’assimilazione di Cristo e dell’Oltreuomo avanzata da Cacciari, per quanto suggestiva, può avere ragion di sussistere solo su base formale e non, per così dire, contenutistica. La forma del loro essere tramontanti è il solo carattere che unisce i due, il solo, forse accanto all’abbandono di ogni fissità. L’ἀγὰπη che pervade il Cristianesimo è assente nell’immagine dell’Übermensch, quest’ultimo non è un uomo, non è un dio, è forse un παράδειγμα antico che Nietzsche-Zarathustra ha voluto insegnare agli uomini per renderli di nuovo capaci di un dio che non li esautori della loro potenza, né della loro terra, ma mostri loro come riappropriarsi della propria natura, quella natura im-mediata che solo l’antichità aveva intuito e conquistato, mitizzandola al di là ed entro i confini della storia. Un παράδειγμα contrastivo della santa menzogna, del dio che atterra e suscita, inventore dell’al di là della vita?[12]


  




  




  



2. La dimensione meridiana dell’evento-avvento dell’Übermensch


  
    

  


Quando «il mezzogiorno ardente dorme sui campi, nel silenzio, il mondo è perfetto»[13]: fere enim numina tunc videntur[14].

Il meriggio dell’antichità classica, l’attimo senza tempo, ora delle epifanie demoniche antiche, tra la passività dell’ἀκηδία e la volontà panica di immortalità, diviene, in Così parlò Zarathustra, teatro solare dell’annuncio dell’Oltreuomo. Nel capitolo Della virtù che dona scrive Nietzsche: 


  




  



E il grande mezzogiorno viene, quando l’uomo sta al centro della sua via tra l’animale e l’Übermensch e celebra il suo cammino verso la sera come la sua più alta speranza: perché è la sua via verso un nuovo mattino. Allora colui che tramonta benedirà se stesso, perché è uno che passa al di là e il sole della sua conoscenza starà per lui a mezzogiorno. “Morti sono tutti gli dei: ora vogliamo che viva il superuomo”. Questo sia un giorno, nel grande meriggio, la nostra ultima volontà! Così parlò Zarathustra[15]. 


  




  



In questo passo l’antico filosofo persiano, nell’istante del commiato dai suoi discepoli, lascia loro una sorta di vaticinio oracolare, che reca in sé tre diversi elementi: meriggio, morte di tutti gli dei, vita dell’Oltreuomo. Essi rispettivamente costituiscono il tempo, la conditio sine qua non e l’oggetto dell’annuncio. Perché Nietzsche predilige specificamente l’istante meridiano per manifestare l’evento-avvento dell’Übermensch? È forse casuale la scelta del meriggio? Quale segreta relazione esiste, se esiste, tra la vita dell’Oltreuomo e il grande meriggio? È lecito supporre una qualche corrispondenza traμεσημβρία, demoni meridiani e Übermensch? Il tempo dell’apparizione dell’Oltreuomo riveste un’importanza decisiva per comprendere non solo la reale natura di tale figura, ma la portata dell’annuncio stesso. I riferimenti al mondo antico sono, a mio avviso, innegabili e non privi di senso. 

Nell’antichità il tempo era tripartito in mattino (ἠώς), mezzogiorno (μέσον ἦμαρ) e sera (δείλη)[16] e diffuse erano le concezioni circa la sacralità della μεσημβρία o ora del meriggio. Tutta la letteratura classica, greca e latina, offre diffusamente descrizioni di epifanie divine nell’ora in cui il sole ascendeμέσον οὐρανὸν, proiettando la maggior luce. L’uomo antico sapeva di essere esposto all’azione dei demoni, alle loro apparizioni e al loro potere nel meriggio soleggiato e arido, momento di sospensione della vita e punto fatale del giorno, soglia tra l’ascesa e il tramonto del sole. Fino all’invenzione di strumenti di misurazione del tempo che ne scandissero con precisione le ore, anziché i momenti, il meriggio costituì per molto tempo «il solo istante oggettivamente identificabile»[17], l’unica ora individuabile con chiarezza all’interno del giorno, laddove l’uomo e la natura risultavanoἄσκιοι, privi della propria ombra: in piena luce i confini tra regno degli dei, mondo umano e regno dei morti crollavano[18], e gli dei rendevano manifesta sulla terra la loro presenza, una presenza terribile, che ingenerava nei mortali il cosiddetto “timor panico”.

«Chi crederebbe che quello del mezzogiorno fosse stato per gli antichi un tempo di terrore, se essi stessi non avessero avuto cura di informarcene con precisione?», con queste parole Leopardi prelude a una serie di riferimenti letterari classici sul meriggio nel capitolo omonimo contenuto nell’opera Saggio sopra gli errori popolari degli antichi.Virgilio, Nonno di Panopoli, Catullo, Orazio, Omero, Porfirio, Dionigi di Alicarnasso, Platone, Ausonio, Teocrito, Lucano, Stazio, Filostrato, Callimaco, Ovidio: tutta la classicità racchiusa in questi nomi propone l’idea di un meriggio come tempo epifanico per eccellenza delδαιμόνιονμεσημβρινὸν L’espressione letteralmente tradotta significa “demone del mezzogiorno o demone meridiano”. Che cos’è, o meglio, che cosa sono i demoni meridiani? Nell’opera Les démons de midi, Roger Caillois illustra ampiamente e con dovizia di citazioni le caratteristiche di tali entità demoniche, presentando un percorso antropologico e mitologico sulla materia, dalle origini classiche al Medioevo. Il daemonium meridianum rappresenta, nelle fonti e nell’immaginario antico, l’epifania del trascendente nell’immanente, nel parossismo culminante della luce solare: il meriggio, istante senza ombra in cui il sole è in culmine mundi[19], nell’ora di passaggio tra ἀνατολή eδύσιϛ, soglia sospensiva dell’erraticità solare. L’immagine del sole al meriggio, vertice in cui ascesa e tramonto si interrompono in un istante-limite, potrebbe ricordare idealmente una visione ben più nota nel pensiero di Nietzsche, quella della porta carraia “Attimo”, descritta nel capitolo Della visione e dell’enigma in Così parlò Zarathustra, punto di incontro di due eternità. D’altronde, come non pensare anche a questa raffigurazione dell’eterno ritorno dell’uguale come a un’idea mutuata dalla concezione antica dell’ἀνακύκλωσιϛ, del tempo ciclico, del tempo aionico?[20] Molte fonti antiche significative narrano del terrore provocato dai demoni meridiani. Il poeta e filologo greco d’età ellenistica Callimaco nell’Inno per i lavacri di Pallade narra il mito di Tiresia, giovane cacciatore che nell’ἁσυχία μεσαμβρινὰ vide senza volere τὰ μὴϑεμιτὰ(le cose non concesse):la dea Atena mentre si bagnava nelle acque della fonte Ippocrene. Per aver violato con occhi mortali le immortali fattezze, Tiresia venne punito con l’accecamento e mai altro più poté vedere alla luce del sole (παιδὸϛ δ’ὄμματα νὺξ ἔλαβεν)[21]. 

Il poeta Teocrito, iniziatore del genere letterario bucolico, nell’Idillio I fa dire a un capraio: «Οὐ ϑέμιϛ ὦ ποιμὴν τὸ μεσαμβρινὸν, οὐ ϑέμιϛ ἄμμὶν συρὶσδεν. τὸν Πᾶνα δεδοὶκαμεϛ»[22]. Richiamo l’attenzione su alcuni elementi comuni ai due autori: due divinità, Atena e Pan, appaiono e manifestano l’effetto funesto del loro contatto con i mortali nell’ora quieta e calma del meriggio; liceità e norma divina dell’agire meridiano. Callimaco fa riferimento al silenzio (ἡσυχία) entro cui si esercita l’involontaria azione trasgressiva di Tiresia, reo di aver violato la ϑέμιϛ la norma, il diritto, il decreto divino, profanando ἀϑεμὶστωϛlo spectaculum non concesso a un mortale. Teocrito, nelle parole del capraio, ripete in anafora l’espressione “οὐ ϑέμιϛ” e, ribadendo l’ἀϑεμιστία dell’agire umano nel tempo degli dei, invita il pastore Dafni a mantenere quieta l’ora meridiana per non destare il temibile dio Pan. Il meriggio, come supremo tempo dell’evento-avvento del divino, a nessun’altra divinità era maggiormente legato come al dio arcade Pan. Figlio di Hermes e della ninfa Driope o, secondo alcuni, di Penelope, era il dio delle selve. Demone deforme, mezzo uomo e mezzo animale, Pan era sintesi di ferinità belluina e soprannaturalità divina. Viveva tra le foreste dell’Arcadia dove pascolava le greggi e si aggirava nella calura del meriggio in compagnia delle Ninfe. Pastore, cacciatore, pescatore, guerriero, dio dei cicli naturali e stagionali, taumaturgo, φασματοποίοϛ, dio collerico, suscitatore nei mortali del misterioso timor panico, nell’ora meridiana non voleva né doveva essere disturbato[23]. La sacralità del silenzio panico nel meriggio avvolgeva la natura, τὸ πᾶν, in un istante eterno, fonte di luce e conoscenza in cui l’invisibile si rendeva visibile ai mortali[24]. 

Nietzsche fa dire a Zarathustra, nel già citato capitolo Della virtù che dona, che nel grande meriggio «Morti sono tutti gli dei»; in realtà da quanto detto finora nel mondo antico è proprio in quell’ora μεσαμβρινὰ che tutti gli dei vivevano la propria immortalità nell’immanenza del mondo mortale. Nietzsche, quindi, pur recuperando formalmente la dimensione meridiana come tempo ieratico dell’annuncio dell’Oltreuomo, tende a depauperarla dell’antica connotazione trascendente propria dell’ἐπιφαίνεινdivino antico. Nel capitolo Dell’uomo superiore in Così parlò Zarathustra scrive: «Voi uomini superiori, questo dio era il vostro più grande pericolo. Da quando egli giace nel sepolcro, voi siete veramente risorti. Solo ora giungerà il grande meriggio, solo ora l’uomo superiore diventerà padrone!»[25].

Se in quest’ultimo passo evidente è l’allusione specifica alla morte del dio cristiano, nel passo precedente tutti gli dei muoiono, pagani e cristiani. L’avvento dell’Übermensch de-sacralizza il divino esautorandolo della sua trascendenza, sottraendogli l’ ὥρα μεσαμβρινὰ come ϑέατρον epifanico per farne il proprio tempo-luogo manifestativo. Il meriggio antico, istante eterno degli immortali, diviene in Nietzsche ora mortale per tutti gli dei. È curioso, tuttavia, come ben prima dell’oracolo di Zarathustra, un dio fosse già morto: Pan. Occorre riferire un’altra fonte greca in proposito: Plutarco di Cheronea. Nell’opera De defectu oraculorum è narrato l’annuncio della morte di Pan, lanciato sul mare da una voce indistinta: 


  




  



Quanto alla morte di questi esseri [i demoni], io ho sentito la storia di un uomo che non era né uno sciocco né un imbroglione. Alcuni di voi hanno ascoltato il retore Emiliano, che era figlio di Epiterse, mio concittadino e maestro di grammatica. Proprio lui mi raccontò che una volta si era imbarcato per l’Italia su un mercantile con molti passeggeri a bordo: alla sera, quando già si trovavano presso le isole Echinadi, il vento cadde di colpo, e la nave fu trasportata dalla corrente fino a Paxo. Quasi tutti i passeggeri erano svegli, e molti, terminata la cena stavano ancora bevendo. All’improvviso si sentì una voce dall’isola di Paxo, come di uno che gridasse il nome di Tamo. Tutti restarono sbalorditi. Questo Tamo era un pilota egiziano, ma quasi nessuno dei passeggeri lo conosceva per nome. Due volte la voce dell’uomo lo chiamò, e lui stava zitto. Alla terza rispose, e allora quello con tono più alto disse: “Quando sarai a Palode, annuncia che Πὰν ὁ μέγαϛ τέϑνηκε”. A queste parole, diceva Epiterse, tutti restarono sbalorditi e si domandavano se fosse meglio eseguire l’ordine oppure non darsene cura. Allora Tamo decise che, se ci fosse stato vento, avrebbero costeggiato la riva in silenzio; se invece giunti là avessero trovato bonaccia, avrebbero riferito la notizia. Quando infine arrivarono a Palode, non un soffio di vento, non un’onda. Allora Tamo, sulla poppa, guardò verso terra e gridò: “ὁ μέγαϛ Πὰν τέϑνηκεν”. Non aveva quasi finito di dirlo, che subito si levò un gran gemito, non di una persona sola, ma di tante, pieno di stupore. In molti avevano assistito al fatto e ben presto la fama si sparse per Roma. L’imperatore Tiberio, allora, mandò a chiamare Tamo, e tanta fu la sua fede nel racconto del marinaio che volle informarsi e fare indagini su questo Pan: i filologi di corte congetturarono che fosse il figlio di Ermes e Penelope[26].


  




  



È interessante notare due aspetti inerenti alla dimensione cronologica della narrazione: la morte di Pan viene annunciata ἑσπέρας (alla sera), in stridente opposizione con l’apparizione del dio ἐν μεσημβρία σταϑερᾷ[27] (nel pieno meriggio) e l’epoca nella quale la vicenda si svolge è sotto il regno di Tiberio. L’imperatore tenne l’imperium dal 14 al 37 d.C. ed è sorprendente quanto il suo tempo sia stato prolifico di divine morti! Sotto Tiberio muore Pan, sotto lo stesso Tiberio muore Gesù di Nazareth. Alcuni critici hanno voluto associare e identificare i due eventi, sovrapponendoli e trasfigurando nel dio Pan il Cristo. Io penso che l’antichità abbia pervaso le epoche successive con sopravvivenze mitiche, antropologiche, filosofiche, ma l’evento-Cristo è altro dal patrimonio lasciatoci in eredità dal mondo classico e reca con sé delle differenze sostanziali[28].Eppure vorrei di nuovo richiamare l’attenzione sulla dimensione temporale delle ierofanie e sulla loro scomparsa. Pan e tutte le divinità olimpiche, eterne e a-temporali irrompevano nel tempo in pieno meriggio e, se non si ha notizia nelle fonti classiche di altre morti demoniche, a parte quella del grande Pan, è manifesto tuttavia che l’annuncio della morte di questo dio sia avvenuta di sera. Che sia morto in quello stesso meriggio che eternamente e ciclicamente lo vedeva apparire e poi solo a sera sia stato deciso di cantarne il triste epicedio? In fondo molti credevano che Pan non fosse morto davvero, ma solo addormentato. A livello teologico e antropologico si potrebbe ritenere che la morte di Pan, divinità onnicomprensiva del pantheon antico, rappresentasse la fine del paganesimo al cospetto dell’unico vero Dio del Cristianesimo. E se i demoni pagani erano destinati a perire, secondo il pensiero degli Stoici, per i quali, nel novero degli dei, la sola e vera ἀφϑαρσία apparteneva a Zeus, il λὸγος che reggeva l’universo[29], il Dio cristiano era il detentore di un’immortalità molto più potente e imperitura della presunta eternità divina pagana: l’ἀφϑαρσία νικήσασα τὸν ϑὰνατον[30].

Non tratterò in questa sede la rivoluzione che, in senso antropologico e teologico, apportò il Cristianesimo nel panorama religioso del mondo classico, trionfando sugliὈλύμπιοιe sul persiano Mithra[31], quasi si trattasse di una teomachia tra gli antichi dei e il Dio φῶς τοῦ κὸσμουe φῶςτῆς ζωῆς[32].Vorrei, però, approfondire un ultimo aspetto che, formalmente, sembra prospettare analogie tra paganesimo e cristianesimo: epifania e morte della divinità nel tempo del meriggio. Immaginando un arco temporale, il cui punto medio sia costituito dal sole allo zenith, è lecito identificare due sezioni: la prima sezione dell’arco dall’alba al meriggio, la seconda dal meriggio alla sera. Ebbene, la manifestazione di Pan fra i mortali e la sua presunta morte, il cui annuncio avviene ἑσπέρας, rientra temporalmente nella seconda sezione temporale del giorno antico. 

In analogia a quanto detto, anche la morte di Cristo avviene in questa seconda parte del giorno. I Vangeli, infatti, raccontano che Gesù spirò nell’ora nona[33] e collocano la passione tra l’ora sesta e l’ora nona, cioè tra il meriggio (ore 12) e il tempo precedente il vespro, il tramonto (ore 15)[34]. Oltre questa somiglianza cronologica, un altro fatto, che nei Sinottici viene messo in relazione alla morte di Cristo, sembra affine alle concezioni religiose pagane: il turbamento degli elementi naturali suscitato dal sacrificio del dio. Plutarco non riferisce di eventi naturali catastrofici avvenuti alla morte del dio Pan, tuttavia se non al momento della morte, fenomeni naturali di significativa entità accompagnavano, generalmente, l’apparizione di alcune divinità a mezzogiorno. Luciano di Samosata, Stazio, Plinio, Seneca, Plutarco e Servio narrano di fenomeni sismici e perturbazioni nel ritmo cosmico della natura in unione a eventi al di là dell’umano. Il sole si eclissa fra i tuoni alla morte del primo re di Roma[35], gli stessi fenomeni si ripetono tra l’ora sesta e l’ora nona preannunciando la morte di Cesare[36], etc. Allo stesso modo i Sinottici narrano l’avvenire di sconvolgimenti tellurici e eclissi di sole tra l’ora sesta e l’ora nona, nel momento della passione di Cristo – («per lei tremò la terra e ’l ciel s’aperse»[37]) – in Mc 15, 33, leggiamo: «Giunta l’ora sesta, si fece buio su tutta la terra fino all’ora nona»; in Mt 27, 45 :«Dall’ora sesta all’ora nona si fece buio su tutta la terra» e al v. 51 del medesimo capitolo: «Ed ecco, il velo del tempio si squarciò in due da cima a fondo, la terra tremò e le rocce si spaccarono»; in Lc 23, 44-45: «Era quasi l’ora sesta quando si fece buio su tutta la terra fino all’ora nona, essendosi eclissato il sole. Il velo del tempio si squarciò nel mezzo».

Ora, come legare le catastrofi dell’ora sesta o meridiana e la complessità sacrale del meriggio antico alle parole di Nietzsche-Zarathustra? Nell’opera Crepuscolo degli idoli, il meriggio è l’«attimo dell’ombra più corta» (Augenblick des kürzesten Schattens), l’«apogeo dell’umanità» (Höhepunkt der Menschheit), in cui è eliminata definitivamente la presunta divina dimensione sovrasensibile. Anche secondo Karl Schlechta[38] il meriggio di Zarathustra non è più l’antico sacro tempo silenzioso intriso di trascendenza, ma è l’istante che precede la distruzione e che inaugura una nuova era. Non più l’ora eterna e immobile degli antichi dei, ma una sorta di punto di mezzo itinerante, creatore di una nuova dimensione d’avvento e, secondo alcuni, vero e proprio evento escatologico. Impropriamente, a mio avviso, si è identificato il meriggio nietzscheano come “evento escatologico”: non esiste la parola “ultimo”, “fine” o “meta” nella dottrina dell’Oltreuomo e dell’eterno ritorno dell’uguale, esiste semmai un inizio escatologico, una fine iniziale dopo la morte finale di tutti gli dei. Πὰν ὁ μέγαϛ τέϑνηκε: è questa la condizione che permetterà all’Oltreuomo di manifestarsi. La fine di Πὰνsarà l’inizio di Tutto! 

L’escatologia, in senso proprio, è questione cristiana. Nel Cristianesimo il tempo riveste un’importanza sostanziale. Nel tempo viene creato il mondo, nel tempo si svolge la storia della Salvezza, che ha il suo culmine nella “pienezza del tempo” dell’Incarnazione e la sua meta conclusiva nel ritorno glorioso del Figlio di Dio alla “fine dei tempi”. Dio stesso, sussistente nella dimensione dell’eternità, attraverso il Verbo incarnato irrompe nel tempo. La venuta del Λὸγοςsegna l’inizio degli “ultimi tempi” (Eb 1, 2), dell’ἕσχατη ὥρα (Gv 2, 18), del tempo della Chiesa fino alla παρουσία.

È da questa concezione che ha origine la santificazione cristiana del tempo. Per il Cristianesimo il sacrificio di Gesù-Cristo, del dio fattosi uomo, segna l’avvento di un nuovo principio per l’umanità[39] celebrato dalla ἀνὰστασις di colui che ha ἐν αὐτῷ ζωήν[40]e che, dunque, per la sua stessa essenza vitale vince la morte. Questo eu-angelico inizio[41] sarà destinato ad avere τὸ ἕσχατον, alla fine dei tempi; al contrario, l’avvento dell’Übermensch, non esistendo nel suo meriggio meta finale né sacralità temporale, principierà in eterno se stesso, in un tramonto eternamente in-concludentesi e perennemente rinnovantesi in un procedere senza tempo dal meriggio al tramonto, dal tramonto al mattino e dal mattino al meriggio, di nuovo! Appare, dunque, privo di senso parlare di un’escatologia meridiana in Nietzsche: non sussiste tempo finale, ma solo l’aeternitas, Αἰών, il “tempo” nella sua dimensione aionica. 

Per Nietzsche, far annunciare a Zarathustra l’evento-avvento dell’Übermensch in un tempo quale è quello del meriggio, la cui complessità semantica è stata illustrata, non credo sia casuale e riveste, di certo, un significato profondo, segnando anche in questo caso, come nei Vangeli, un nuovo inizio in un nuovo tempo a partire, però, dalla liceità silenziosamente perfetta di un meriggio a-teo. Un istante-limite, la cui ieraticità venne potentemente avvertita dagli antichi e, probabilmente, da Nietzsche stesso nel corso dei suoi studi classici, tanto da pensarlo come de-cisivo attimo rivelatore dell’insegnamento e dell’annuncio di Zarathustra: l’Übermensch.


  




  




  



3. L’Übermensch e il mondo antico


  
    

  


«Per finire, una parola su quel mondo per il quale ho cercato accessi, per il quale ho forse trovato un nuovo accesso: il mondo antico»[42].


  


L’antichità classica, Atene, Roma e il loro patrimonio storico, letterario, ideologico, filosofico, antropologico, mitico: quanto deve Nietzsche al mondo antico? Nel Crepuscolo degli idoli, il filosofo espone chiaramente “quel che deve agli antichi”: «Si riconoscerà in me, sin dentro il mio Zarathustra, una ambizione assai seria di stile romano, […] aristocratico par excellence», nei Greci e nei Romani «vidi il loro istinto più forte, la volontà di potenza […]. Era necessario essere forti: il pericolo era vicino, era ovunque in agguato». Gusto aristocratico, istinto agonale, spirito tragico, πὸλις, valore della razza, autorità della tradizione, eterno ritorno della vita in un futuro promesso e consacrato nel passato, «il Sì trionfante alla vita, oltre la morte e il mutamento; una vera vita come totale continuazione di essa tramite la procreazione, tramite i misteri della sessualità», l’eterno piacere del divenire che, allo stesso tempo, racchiude in sé il piacere dell’annientamento: questo è ciò che Nietzsche deve agli antichi[43]. Nel meriggio eterno antico egli rivela l’avvento dell’Oltreuomo, in quello stesso mondo antico il maestro dell’eterno ritorno plasma il suo fulmine, «il lampo che si sprigiona dalla oscura nuvola uomo»[44].

Quali tratti disegnano la facies dell’Übermensch? Quanta classicità può emergere nel suo profilo? Che cos’è che lo rende prossimo o distante dal mondo antico? Che cosa lo unisce allo spirito tragico-dionisiaco e ai cosiddetti valori aristocratici della classicità? In che modo il “tipo” forte, il vir antico può dirsi ripristinato dopo la morte di Dio e la fine degli istinti décadents? Si potrebbe parlare di una presunta idea pagana di Oltreuomo in Nietzsche? L’ultimo discepolo di Dioniso risponde al τί ἐστί dell’Übermensch nelle sue stesse opere. Aristocratico-signore, colui che dice Sì alla vita nella sua realtà tragica, nella sua essenza dionisiaca, trasvalutatore di tutti i valori decadenti e ripristinatore dei valori vitali, immortale danza creatrice e devastatrice, antidoto contro il venefico annichilimento delle virtù nobili, meta iniziale illimitata al di là del ponte “uomo”, aionico ritorno errante, eterno evocatore del tempo della decisione, strenuo oppositore meridiano contro il «risonare vespertino della buona antichità»[45]: questo è l’Übermensch.

In quali opere e con quali parole Nietzsche lascia intuire le vaghe fattezze del suo Oltreuomo? Si può scorgere tra le righe dei suoi aforismi una descrizione non indistinta di “colui che va oltre”? Quanto precedentemente enunciato o postulato sembra emergere direttamente dai testi nietzscheani. 

L’idea di un Übermensch aristocratico-signore, il cui spirito tragico ed eroico, solo, ripristina il Sì vitale alla terra ha vari riscontri a livello testuale. Nell’opera Crepuscolo degli idoli, nel capitolo Scorribande di un inattuale n. 24 leggiamo: «Davanti alla tragedia il lato guerriero della nostra anima celebra i suoi Saturnali; chi è avvezzo al dolore, chi va in cerca del dolore, l’uomo eroico, con la tragedia celebra la sua esistenza»[46], e al n. 47 del medesimo capitolo: 


  




  



È decisivo, per il destino dei popoli e dell’umanità, che la cultura inizi al posto giusto – non dall’anima (il che fu la funesta superstizione dei preti e dei mezzi preti): il posto giusto è il corpo, l’atteggiamento, la dieta, la fisiologia, il resto segue… Perciò i Greci rimangono il primo avvenimento culturale della storia – sapevano quel che occorreva fare, lo facevano; il cristianesimo, che disprezza il corpo, è stato sino a ora, per l’umanità, la sciagura più grande[47].


  




  



In Ecce homo, nel capitolo La nascita della tragedia:


  




  



Il dir di sì alla vita anche nei suoi problemi più estranei e più ardui; la volontà di vita nel sacrificare lietamente i suoi tipi più alti alla propria inesauribilità – questo ho chiamato dionisiaco […] l’eterna gioia del divenire, quella gioia che racchiude in sé anche la gioia dell’annientare…[48]


  




  



Tralascio i ben più noti rimandi alla figura dell’Oltreuomo presenti nell’opera Così parlò Zarathustra e alla classicità greca e romana in Umano troppo umano. In queste opere e in quei passi Nietzsche sembra concedere alcune determinazioni meno confuse della luce di un fulmine, che si sprigiona da un’oscura nuvola. Si parla di un Sì alla vita e al senso della terra, di un lato guerriero dell’anima che eroicamente assume su di sé il peso di un’esistenza tragica, di un corpo esteriore che, al pari dell’anima interiore, è fonte e sede di una cultura dimenticata: quella greca. 

Sebbene espressamente non venga fornita alcuna definizione esatta di Oltreuomo, né tanto meno compaia il termine “Oltreuomo”, tuttavia, in quale direzione proceda il pensiero di Nietzsche a me appare ben chiaro: verso il mondo antico, inteso come fons et origo. Un ritorno alla Grecia. È come se con la sua filosofia della volontà di potenza, dell’Übermensch e dell’eterno ritorno dell’uguale, Nietzsche avesse voluto non creare un mondo novus contrastivo degli effetti depressivi e devastanti del Cristianesimo, ma ripristinare un mondo vetus, antica sede di potenza, di dominio, di istinti vitali, ἀρεταὶnobili, καλοκἀγαϑία, in cui la tragicità dell’essente era avvertita come conflittualità agonale libera e necessaria e uomini forti, frammenti di natura, creavano distruggendo e, creando, devastavano per dar vita a un più alto universo, un monumentum aere perennius. Un neopaganesimo[49]. Lo stesso sconvolgimento semantico dei concetti di “buono” e “cattivo”, imputato con disprezzo da Nietzsche all’istinto malato e depresso del Cristianesimo e l’opera filologica di ricostruzione del significato originario dei termini, da lui stesso compiuta in Genealogia della morale,cosa altro può significare se non l’espressione di una volontà che voglia ristabilire, filosoficamente, la verità di antichi ideali illegittimamente sconvolti e de-semantizzati del loro contenuto originario dai responsabili di un inganno lessicale e valoriale assurto a norma suprema? Chi erano dunque il “buono” e il “cattivo” in realtà e in origine e qual era il loro ritmo dialettico nel mondo antico? 

Risponde Nietzsche stesso nella già citata Genealogia della morale:


  




  



Buoni [sono] i nobili, i potenti, gli uomini di condizione superiore e di elevato sentire, [i quali] hanno avvertito e determinato se stessi e le loro azioni come buoni, cioè di prim’ordine, e in contrasto a tutto quanto è ignobile e d’ignobile sentire, volgare e plebeo. Prendendo le mosse da questo pathos della distanza si sono per primi arrogati il diritto di foggiare valori, di coniare le designazioni dei valori […]. Il pathos della nobiltà e della distanza […] il perdurante e dominante sentimento fondamentale e totale di una superiore schiatta egemonica in rapporto a una schiatta inferiore […] Sotto il riguardo etimologico (ovunque nelle diverse lingue) “nobile”, “aristocratico”, nel senso di ceto sociale, costituiscono il concetto fondamentale da cui ha tratto necessariamente origine e sviluppo l’idea di “buono” nel senso di “spiritualmente nobile” e “aristocratico”, nel senso di “spiritualmente ben nato”, “spiritualmente privilegiato”: uno sviluppo che corre sempre parallelo a quell’altro, il quale finisce per far trapassare il concetto di “volgare”, “plebeo”, “ignobile” in quello di “cattivo”[50].


  




  



Nell’antica Grecia il termine “buono” era indicato con l’aggettivo ἀγαϑός, il cui grado superlativo assoluto è ἄριστος, che significa “il migliore, il più nobile”. Fino all’VIII secolo a.C. gli ἄριστοι dominarono la società greca arcaica, essi furono i detentori del κράτος, il cui esercizio derivava loro per nobiltà di nascita, per εὐγένεια.Ogni εὐγενής era nobile d’origine e nobile d’animo. Nei poemi omerici o in Virgilio, i migliori erano i καλοὶ καὶ ἀγαϑοὶ ἄνδρες, i boni viri: Achille, Ettore, Aiace, Odisseo, Enea, gli eroi, ἀνδρεῖοι nel corpo e nello spirito, uomini e semi-dei capaci di dimostrare la loro ἀρετή, la loro virtus,nella suprema arte del πόλεμος. Nobili per stirpe, spesso divina, nobili nell’animo. Bellezza esteriore e nobiltà interiore erano inscindibilmente legate nel mondo classico e costituivano il fondamento dei sommi valori antichi, greci e romani: ἀρετή, ἀριστεία, καλοκἀγαϑία, virtus, fortitudo, nobilitas, firmitas, fides. 

In molte sue opere Nietzsche richiama gli ideali che avevano reso grande l’antichità, di quegli antichi popoli ammira la forza, la passione e la vitalità, la vera virtù, la nobiltà, l’istinto di potenza e dominio e, dopo il declino del mondo antico, solo nel Rinascimento italiano[51] riusciva a scorgere una rinascita dominante in senso classico, nelle lettere e nella società. In una civiltà umanistico-paganeggiante l’antiquo era l’esempio a cui ricorrere «nel governare e’ regni e nello accrescere l’imperio»[52]. Nell’imitatio della virtus e della fides antiche si forgiò il Principe di Machiavelli, il singolo potente e virtuoso, golpe e lione[53], aristocratico par excellence – avrebbe detto Nietzsche – uno solo: ordinatore, fondatore, detentore dell’auctoritas e del potere, il cui agire era scevro da qualsivoglia imposizione morale alla maniera cristiana. In questa risorta civiltà, fortunata epigona di Greci e Romani, in quest’epoca e in un’Italia governata con l’antica forza da principi e signori, Nietzsche vide il rifiorire dei valori aristocratici, che dicono sì alla vita contro tutti i valori della decadenza[54]. 

Ma tra Atene, Roma e il Rinascimento si insinuò ratta e sotterranea «una piccola invidia che divenne padrona»[55]. Tutto ciò che nel mondo classico era κακός, δειλός, πονηρός, μοχϑερός,tutto quanto era Θερσίτης[56]e che, degno del più alto disprezzo aristocratico, si opponeva ai valori attivi dei «sovraccarichi di forza»[57], venne elevato al rango illegittimo di ἀγαϑός, in maniera reattiva, mentre il regno eroico dell’ ἀριστεία-virtus e della καλοκἀγαϑία divenne l’antitesi della sua vera essenza, κακός. Gli istinti nobili dell’eroe epico e del miles imperii, sorti in uno stato di cose in cui l’anima vitale dell’esistenza era l’ἀγών vennero sovvertiti in valori morali da un nuovo modo di intendere la vita come ἀγάπηe compassio[58]. Ma chi fu l’artefice di questa sovversione valoriale e per quale motivo? Risponderebbe Nietzsche: il Cristianesimo di tutti i κακοί , per istinto di vendetta e risentimento contro il rango superiore degli ἀγαϑοὶ.

Un secolo, un periodo di debolezza e dall’agonia di un impero si erse strisciando una piccola società venefica, assassina di una grande società[59]. 

Nell’Anticristo Nietzsche manifesta rassegnato la fine di quella grandiosa organizzazione perfetta, stabile, nobile, aristocratica, geniale: l’imperium romanum, un impero che, abbastanza forte e saldo per sopportare cattivi imperatori[60], nel III secolo non fu in grado di contrastare un nemico troppo corrotto: il cristiano. Un attacco sotterraneo quello sferrato dai cristiani, un dissanguamento lento di un dominatore già agonizzante: come un’entità demonica, un vampiro[61], il Cristianesimo privò Roma della sua potenza, acquisendone esso stesso una nuova e diversa, ἐν ἀσϑενείᾳ[62]. 

«Inutile tutto il lavoro del mondo antico: non trovo parole per esprimere il mio sentimento su una cosa così mostruosa»[63]: così Nietzsche si rivolge ai lettori dell’Anticristo. Roma che, come il gigante Anteo[64], traeva forza dall’attaccamento alla terra, dal Sì alla totalità del reale, perse tutto il suo vigore sollevata in aria dalla morsa di un dio più potente di Ercole: il Dio dei cristiani. Non ci fu più una causa per cui combattere con fierezza, non ci fu più una patria per cui morire e un impero da estendere e difendere, non più cives o milites imperii, bensì una patria celeste immortale, al cospetto della quale πᾶσα πατρὶς in terra era ξένη[65], cittadini del cielo, milites Christi; e se prima la potenza risiedeva nell’affermare “civis romanus sum”, ora non esisteva più un’appartenenza di sorta e la testimonianza comune divenne: “christianus sum”. Il centro di gravità della vita venne scagliato lontano dal mondo, al di là di esso: «vivere in modo che non ha più senso alcun vivere, questo diventa ora il “senso” della vita»[66]. 

Il mondo venne svalorizzato con la dottrina dell’immortalità dell’anima, con l’idea di una vita migliore dopo questa vita di dolore e la morte divenne la porta, l’accesso al mondo altro. Il sangue degli eroi glorificava regni e imperi, il sangue dei martiri era semen Christianorum[67] e morire divenneμαρτυρεῖν τῆν πίστιν: un diverso morire per una diversa patria, regno d’un nuovo ’mperador[68]. La morte, che nel mondo classico era sentita come eroica e perdurava nella μνήμη dei vivi, era accesso all’Ade, un regno senza più gloria, in cui le parole dell’antico Achille risuonavano come orribile elegia di un’esistenza umbratile, inconsistente senza più luce né voce. Solo il κλέος ἄφϑιτον non oltrepassava le frontiere dell’Ade[69] e vinceva poeticamente l’oblio dell’ombra nell’eternità del ricordo. Il Cristianesimo superò il concetto di gloria terrena in quello di gloria celeste e l’Aldilà divenne la sede anelata. E questo mondo?Οἰ Χριστιανοὶ ἐν κόσμῳ οἰκοῦσιν, οὐκ εἰσί δέ ἐκ τοῦ κόσμου[70], ἐπὶ γῆς διατρίβουσιν, ἀλλ’ἐν οὐρανῷ πολιτεύοναι[71]: chi, dunque tornerà ad abitare la terra, chi sarà il nuovo πολίτης,il nuovo civis?[72] Chi recupererà il senso perduto di questa terra? Chi ristabilirà l’antica immediatezza mitica del rapporto uomo-natura, quando uomini e dei regnavano insieme nella dimensione del μύϑος? Un novello Anteo la cui forza èΓαῖα, un nuovo Dioniso il cui Sì alla vita esalta il senso dell’irrazionalità dell’essere, un Übermensch che sia esso stesso il senso della terra? Ma come potrebbe una siffatta figura recuperare la vita in questa terra, strappandola al dolo estatico cristiano, contro chi dovrebbe ingaggiare battaglia? Dio, il dio di tutti i dietromondi, di tutti gli anelanti al-di-là, è morto. 

L’Oltreuomo è solo, il singolo, la dimensione dionisiaca dell’esistenza è la sua vita, il suo tempo non ha più linearità, ma eternamente ritorna, passato, presente e futuro fluiscono in un unico istanteτμητικός-meridiano, e poi ancora, Dioniso, tempo aionico, senso della terra, totalità di ritorno alla natura[73], volontà di potenza, grandezza aristocratica, Sì alla vita: l’Übermensch e il mondo antico…? Filosofica suggestione o filologica evidenza?[74]


  




  




  



4. Δόσις, Ξενία, Διόνυσος


  
    

  


Stabilito il tempo dell’avvento e forse rintracciato il substratum ideologico entro cui Nietzsche pensa l’Übermensch, credo non sia opportuno rischiare interpretazioni forzate e fantasiose sull’identità dell’Oltreuomo. Molti hanno azzardato ipotesi e alcuni hanno osato esegesi “neotestamentarie e cristiche”: Cristo come Oltreuomo o l’Oltreuomo come Cristo. I fondamenti di tale supposizione? L’apertura all’altro, il dono, l’adventum, il tramonto, l’abbandono delle proprie φιλοψυχία e φιλαυτία[75].

Formalmente affascinante un simile accostamento è icasticamente definito in una sacra immagine del Cristo a San Sepolcro: l’Übermensch di Piero della Francesca?[76] Se nelle sue opere Nietzsche non stabilisce mai una facies specifica dell’Oltreuomo, allo stesso modo non lo associa mai alla figura del Redentore cristiano e, come esposto nel capitolo precedente, il contesto culturale entro cui la concezione dell’eterno ritorno e dell’Übermensch vengono elaborate è chiaramente classico, antico, greco; in esso agiscono la scienza, la filologia, la filosofia, la religione, l’arte di epoche trascorse e dei tempi stessi di Nietzsche. Ritengo sia inesatto e fazioso pensare a un Nietzsche sincretizzatore di dionisismo e cristianesimo, artefice creatore di una commistione “mitologica” tra Cristo e Dioniso o Cristo e l’Oltreuomo nei suoi tratti dionisiaci. Atene e Gerusalemme, intese nell’ottica di Nietzsche, sono due regni inconciliabili[77]: l’Oltreuomo è Atene, è Roma; il Dio crocefisso è Gerusalemme. 

Su quale base un pensiero può sintetizzare il Sì dionisiaco e aionico e lo σκάνδαλον folle di un dio crocefisso, obiezione contro questa vita?[78] La categoria del tramonto? Per alcuni pensatori il tramonto riveste il ruolo di una sorta di deus ex machina,garante della conciliazione cristica-oltreomistica. Forma e sembianza, direi, dimentiche e immemori che il tramonto dell’errante nietzscheano è una cosmica e aionica Ringkomposition anaciclica il cui finis è in-finitus e non ha altro scopo che se stesso, mentre il tramonto di Cristo avviene una tantum e ha un τέλοςlineare che procede in senso storico e salvifico verso una meta ultima. Atene contro Gerusalemme, ciclicità contro linearità, ἀτελής contro τέλος, eterni tramonti ciclici dallo zenith al nadir contro un unico tramonto redentivo in prospettiva salvifico-escatologica, un dio caro factus storicamente ad-ventus e determinabile contro un oltre-uomo eternamente ad-veniens e in-determinabile. 

Cristo e l’Übermensch: su quale fundamentum riposa, dunque, l’associazione? Tramonto e redenzione costituiscono caratteri formali appartenenti a Cristo e all’Übermensch, ma il senso, la semantica dei due aspetti, è sostanzialmente diversa: il tramontare di Cristo è un salvifico aprirsi all’altro, all’uomo nella sua totalità e alla totalità degli uomini in una dimensione soteriologica. Il tramontare dell’Oltreuomo è fine a se stesso e ha valenza per il singolo, non ha quel carattere di coinvolgimento di ogni singolo, come il tramontare di Cristo. L’Oltreuomo è solitario, solo, come la solitudine attanagliante il suo artista. Inoltre, il τέλος cristiano è redimere l’umanità dal male, dal peccato, dal dolore con la promessa della vita eterna e beata nell’Al-di-là, l’in-finitas nietzscheana per-duce l’uomo oltre il ponte che ha nome “se stesso”, ma il sentiero è curvo e ricongiunge l’eterno all’eterno, il passato al futuro nell’attimo, la redenzione promessa è il sacro riso del dio antico fanciullo, Dioniso. «Lo scopo non è l’umanità ma il Superuomo»[79]. Il dio Cristo entra in relazione con l’uomo facendosi σάρξ e ἀνήρ esso stesso, il confine tra immanenza e trascendenza si elimina e Dio si fa simile alla sua creatura, irrompendo nella finitezza della storia; il dio antico è distante dall’uomo e il divino permane tale e infinito come pathos che distanzia gli immortali dai mortali. Nel condurre l’uomo “a le beate genti”, il Dio cristiano promette l’ineffabile allegrezza, vita intera d’amore e di pace[80]e lo spectaculum trinitario è meraviglia d’un estatico sorriso («O luce eterna, che sola in te sidi,/Sola t’intendi, e da te intelletta/E intendente, te ami ed arridi!»)[81]; la “beatitudine” concessa dall’ultimo discepolo del dio filosofo è anch’essa promessa al sacro riso e alla vita, ma il senso vitale è manifestamente dionisiaco, non trinitario. Per quanto suggestiva, ogni volontà di caratterizzazione e determinazione rischia di risultare opinabile e, a ogni piè sospinto, confutabile, proprio perché, per quanto culturalmente aulica e apprezzabile, tuttavia potrebbe non riposare che su fondamenti infondati e aleatori. 

La questione, ritengo, non sia la frenetica ricerca di un’identità da attribuire per forza di cose all’Übermensch, ma lo sforzo di vedere, al di là dell’apparente ostacolo, il reale πρό-βλημα gettato da Nietzsche. Nelle sue opere l’attenzione non è rivolta a dare un volto o un nome all’Übermensch, la premura è annunciarne l’evento e l’avvento come via verso un nuovo mattino, ma, almeno da quanto ho potuto leggere, non una parola compare su una sua definita identità: l’essere dell’Oltreuomo equivale al suo non essere e la sua essenza è aniconica. Vaghezza nebulosa avvolge l’Übermensch, d’altronde Nietzsche stesso ce lo descrive come qualcosa di improvviso, un fulmine, il bagliore di un istante che si sprigiona da un’oscura nuvola di nome “uomo”, dopo la morte di tutti gli dei. E dopo la luce balenante e improvvisa? Tutti sanno che più terribile è ciò che la segue: il tuono, la “voce” del fulmine. Ecco, secondo me, la direzione verso cui rivolgere la vista, l’udito e l’indagine del πρό-βλημα nietzscheano è realmente il quid dell’annuncio e non il quis. Il “perché” e l’“a che scopo” ad-venit l’Übermensch, non il “chi sia”, è degno di nota. 

Dante mi perdonerà se oserò usare impropriamente le sue parole, ma nulla rende meglio il fine della missione annunciante di Zarathustra: «removere viventes in hac vita de statu miseriae et perducere ad statum felicitatis[82]». Il sommo poeta, certo, si riferiva a ben altro finis, ma, parafrasando nietzscheanamente il discorso, potrebbe essere lecito affermare che l’annuncio di Zarathustra ha lo scopo di redimere l’uomo dallo stato di miseria in cui il Dio assoluto e falso dei cristiani, ormai morto, lo ha sospeso per troppo tempo e mostrare la via verso la felicità, verso un nuovo mattino, oltre il tramonto. Al modo della temuta Fama alata[83] il nuntium del profeta persiano valica monti, attraversa città con la volontà di smuovere i viventi, di redimerli dall’“oggi della plebe”, ma l’eremita è temuto e respinto come un greco, et dona ferens![84] La sua φήμη non viene compresa e la sua δόσιςè voce solo per chi ha orecchi che intendano, ai più bisognerebbe spaccarli affinché imparino a sentire con gli occhi![85] 

A chi è rivolto, dunque, l’atto di questo donare profetico παρρησιαστικόϛ? (Ein Buch) Für Alle und Keine! Il dono è rivolto a tutti e a nessuno: Zarathustra annuncia l’Übermensch nel mercato, tra la folla, ma pochi o forse nessuno riesce a cogliere e a ricevere la sua δόσις, il suoδῶρον[86]. È interessante notare come i due termini greci, che indicano il dono o l’atto di offrire, siano legati all’etimo del verbo greco δίδωμι (“io do”) e che, nello specifico, il sostantivo δόσις nella terminologia medica antica indicasse la dose di φάρμακον da somministare. Ora “φάρμακον” in greco può considerarsi una vox media e, pertanto, sta a significare sia rimedio sia veleno. In un recente articolo di E. C. Corriero dal titolo Il dono di Zarathustra, si legge: 


  




  



La saggezza di Zarathustra è velenosa nel senso che se penetra, annienta chi lo accoglie, lo tramuta in altro. […] Il serpente nero della conoscenza di cui fa dono Zarathustra uccide col proprio veleno quanti non lo sanno accogliere […] L’uomo che saprà afferrare il dono velenoso di Zarathustra verrà trasformato da quella conoscenza così come lo è stato Zarathustra. Il suo morso alla testa del serpente lo aprirà al riso sovraumano dell’Übermensch[87].


  




  



A chi, allora, sarà donato il venefico rimedio? Chi accoglierà la saggezza che partorisce fulmini?[88]I creatori, gli uomini superiori, coloro che sono capaci di ospitare il dono e di hören: gli höheren Menschen. 

Allegorico, nella quarta parte di Così parlò Zarathustra, è il racconto del banchetto tenutosi nella caverna del vate persiano. Questi i suoi ospiti: il re di destra, il re di sinistra, il vecchio mago, il papa, il mendicante volontario, l’ombra, il coscienzioso dello spirito, l’indovino triste, l’asino e l’uomo più brutto. Stravaganti e bizzarri gli ξένοιsuperiori che siedono nella caverna del profeta, attirati lì da un dono e dagli astuti richiami della felicità zarathustriana. A una lettura accorta non sfugge la precisione filologica con cui Nietzsche ha strutturato il cerimoniale dell’hospitalitas di Zarathustra su canoni antichi[89]: «Questo è il mio regno e il mio dominio: ma ciò che è mio, questa sera e questa notte sarà anche vostro. […] E questa è la prima cosa che vi offro: sicurezza!». L’ospitante apre ai suoi hospites-ξένοι il proprio dominio e dà loro ciò che i viandanti non possiedono per essenza: stabilitas e securitas. L’hospes è per sua natura ἀνέστιοϛ, Zarathustra fa del suo focolare una κοινή ἑστία per i suoi adventi. Questi giungono inattesi alla sua dimora, ma altri sono attesi, più forti, più vittoriosi: leoni che ridono, dei quali gli uomini superiori sono solo presagi[90]. 


  




  



Attraverso il sacrificio del miele, Zarathustra attira presso di sé gli uomini superiori, nella speranza che essi sappiano contraccambiare il dono che egli va loro facendo. Inizialmente è persuaso che essi sappiano donargli quel superuomo che egli va loro vaticinando, ma quasi subito egli capisce l’inadeguatezza del loro saper donare […] Zarathustra vorrebbe avere dagli uomini superiori un dono ospitale che sappia ricambiare il suo messaggio/dono[91]. 


  




  



Ma, oltre al rito della ξενία cos’altro sta descrivendo Nietzsche nelle pagine conclusive dell’opera? Voglio richiamare l’attenzione su alcuni elementi: miele, caverna tra i monti, banchetto, festa dell’asino, vino, danza, sacro riso, un demonio del crepuscolo che avanza nudo in forma maschile o femminile, donne danzanti, un dio-asino risvegliato e adorato che beve vino, la vita che ritorna, un leone. Un rito dionisiaco? I-A! Nietzsche dispone i temi chiave del suo pensiero – Übermensch, eterno ritorno, Überwindung etc. – entro una cornice narrativa dionisiaca. È con il miele che Zarathustra dice di aver attirato nella sua caverna gli uomini superiori[92]. Nelle testimonianze antiche Dioniso veniva presentato come inventor mellis: le api sacre che risiedevano nella grotta in cui fu allevato ne erano state le nutrici, inoltre, le Menadi erano solite danzare su un terreno inondato di latte, vino e nettare d’api; molti ladri erano attirati dal traboccare del miele sacro e, spesso, al furto sacrilego seguiva la divina punizione dei rei[93]. Il fatto, poi, che gli uomini superiori ascendano tra i monti fino alla caverna di Zarathustra sembra ricordare l’evento rituale della ὀρειβασία (la salita ai monti)[94] col quale gli ἔνϑεοιdi Dioniso davano principio agli atti rituali del suo culto. Nel corso della cena due degli ospiti, il vecchio mago e il viandante-ombra, intonano un canto nelle cui strofe, celato, è riconoscibile uno σπαραγμόϛ dionisiaco. 

In esso ricorrono gli elementi della dualità del dio come cacciatore (Ζαγρεύϛ) e preda, la sua ierofania come maschera, la presenza di alcuni animali associati al suo culto (capro, serpente, aquila, pantera, asino, leone) e, naturalmente, l’imprescindibile elemento femminile delle Menadi danzanti. 

Di fatto non un accenno esplicito al culto dionisiaco viene fornito da Nietzsche nei capitoli Il canto della malinconia e Tra figlie del deserto, ma i rimandi a esso sono fin troppi e fin troppo evidenti per costituire una semplice coincidenza o fictio letteraria. Il sincretismo nietzscheano nello Zarathustra è palese sia per i riferimenti classici sia per quelli parodistico-cristiani espressamente evangelici: del resto il filosofo stesso aveva definito il suo manoscritto una sorta di “quinto vangelo”![95] 

Nel corso del banchetto allestito alla κοινή ἑστία,nel capitolo Il risveglio, Zarathustra sente provenire dall’interno della sua caverna frastuoni e risa che interpreta come segno di guarigione degli uomini superiori dallo spirito di gravità, ma all’improvviso il riso cessa e sconcertante è l’immagine che si mostra agli occhi del profeta: i suoi ospiti erano tornati a essere silenziosi, pregavano inginocchiati e adoravano l’asino, intonando una stravagante litania in lode del bizzarro simulacrum incensato. Le parole pronunciate hanno il sapore di una parodia cristiana e a ogni invocazione l’animale-dio risponde ragliando: I-A! I devoti osannano il loro dio come degno di lode, onore, sapienza, gloria e forza per omnia saecula saeculorum, lo venerano come servo paziente che non dice mai di no, bensì sempre dice sì al mondo che ha creato non come sua immagine, la quale è grigia e in essa racchiude tutta la sua virtù e il suo regno è al di là del bene e del male. 

A ogni supplica l’asino risponde: I-A! Come ha fatto notare Karl Löwith, in tedesco, il “Sì” suona ja e costituisce una chiara onomatopea del verso dell’asino, il quale altro non è che il dionisiaco “sì” benedicente alla vita[96]. Ma qual è la reale funzione di questa bizzarra divinità e perché gli uomini superiori assumono la veste di colitores propria di un asino? 

Tale animale era considerato sacro in molti culti antichi ed era anche uno degli animali associati ai riti dionisiaci. L’asino era la cavalcatura di Dioniso-Bacco, Priapo e Sileno. Molte rappresentazioni vascolari greche in ceramica attica a figure nere recano l’immagine del mulo itifallico in compagnia di Dioniso o mentre danza coi sileni, le stesse Menadi sono a volte raffigurate a dorso d’asino[97]. Ma c’è una figura, anzi un graffito che, a tal proposito, sintetizza paganesimo (greco-romano), cristianesimo e intenti parodistici nietzscheani: il famoso Graffito del Palatino[98]. 

Risalente al II d.C. e forse opera di uno schiavo pagano per deridere lo σκάνδαλον cristiano di un dio giustiziato mediante il servile supplicium della croce[99], venne rinvenuto a Roma nel 1857. 
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  Figura 1. Graffito del Palatino. (II sec. d.C.)




  




  



Che Nietzsche lo conoscesse tanto da descrivere un’immagine simile a quel graffito nel capitolo La festa dell’asino?[1] Nietzsche lavorò a Così parlò Zarathustra dal 1883 al 1885, quindi potrebbe essere plausibile che una scoperta archeologica di quasi trent’anni anteriore alla sua opera fosse conosciuta dal filosofo e se anche gli fosse stata ignota è, a ogni modo, sorprendente come l’immagine descritta da Nietzsche dell’uomo più brutto inginocchiato a terra mentre col braccio sollevato verso l’asino gli offre da bere del vino abbia una corrispondenza iconografica notevole nel graffito romano. Nel capitolo sopra citato in cui si assiste, dunque, all’adorazione dio-animale, Zarathustra appare sbalordito, confuso, come se non comprendesse il fine di queste azioni rituali compiute dai suoi bizzarri ospiti. Ebbene, in apparenza è così, ma nel testo Nietzsche dissemina frasi e parole che lasciano intendere come il filosofo sia ben consapevole di quanto stesse accadendo in quella notte nella sua caverna: gli uomini superiori avevano risvegliato e rievocato Dioniso; avevano dionisiacamente ri-appreso a ridere, a danzare, a dire sì alla vita, a volere il regno della terra, ad amare la terra. 

Nel penultimo capitolo, Il canto ebbro, Zarathustra afferma: «Oh, come mi piacciono ora, questi uomini superiori!»[2], erano malati e gridavano aiuto, attraverso strani avvenimenti o riti, hanno condotto se stessi verso la via della guarigione imparando a santificare di nuovo questo regno, la terra e sulle labbra dell’uomo più brutto, l’assassino del testimone divino, troneggiano infine queste parole: 


  




  



Amici miei tutti – disse l’uomo più brutto – che vi sembra? Grazie a questa giornata – per la prima volta io sono contento di aver vissuto la vita intera. E dire questo per me non è ancora abbastanza. Vale la pena di vivere sulla terra: una giornata, una festa con Zarathustra mi hanno insegnato ad amare la terra. “Questo era la vita? – voglio dire alla morte – Ebbene! Ancora una volta! Amici miei, che vi sembra? Non volete come me dire alla morte: Questo era la vita? Per amore di Zarathustra, ebbene! Ancora una volta!”[3].


  




  



E cosa avvenne dopo?:


  




  



Appena gli uomini superiori ebbero sentito la sua domanda, divennero di colpo consapevoli della loro trasformazione e guarigione e di chi l’aveva data loro: accorsero presso Zarathustra, ringraziando con gesti di ossequio, carezze, baci alla mano. 


  




  



In seguito, a mezzanotte, anima speculare del meriggio[4], Zarathustra stesso annuncia la perfezione del mondo, il grande Sì all’esistenza e il grande ritorno, ma già la mattina seguente a questa notte, nuovi uomini, nuovi figli attendono il filosofo. Inabissato nella sua attesa, in trasformazione, riceve la visita di colombe e di un forte leone[5]. Quest’ultimo potrebbe esser letto come allegoria di Dioniso e, del resto, nel “bestiario” dionisiaco, animali quali il leone, la pantera o il leopardo erano associati al culto del dio e ne manifestavano simbolicamente la natura più sfrenatamente selvaggia. Nelle Baccanti di Euripide il coro invoca il dio Dioniso a manifestarsi sotto forma di πυριφλέγων λέων[6]. Gli stessi uomini superiori erano stati definiti da Zarathustra presagi di leoni che ridono e ora l’avvento del leone è avvertito come segno d’avvento dei suoi figli. Ma chi sono costoro? Altri uomini superiori da redimere o già redenti dal leone dionisiaco? Nell’evocazione del grande meriggio l’opera si conclude. E ogni immagine rimane vaga, polisensa, πολυειδής come Dioniso stesso, γελῶντι προσώπῳ[7]. 

Esiste un senso sotteso a queste allegorie? Qual è il finis dello Zarathustra?[8] Scardinare ogni architettura di pensiero edificata in nome di Dio? Chi è l’Übermensch? È davvero così importante per Nietzsche definirne l’identità? È Zarathustra? È forse Dioniso? Oppure è solo un παράδειγμα evocativo alla cui sequela l’uomo è chiamato per redimersi dionisiacamente dal redentore cristiano? 

In virtù di quanto esposto finora si converrà, di certo, che l’Übermensch non è Cristo e la verità filologica di una tale affermazione è immediatamente riscontrabile in tutti quei passi in cui il filosofo esprime le proprie considerazioni sulla figura del “lieto messaggero”, i cui accenni appaiono manifestamente così distanti dalla classicità dell’Oltreuomo da rendere le due icone antitetiche. Anzi, più che di opposizione, sarebbe meglio parlare di distinzione e diversità, di riflessioni distinte e diverse. Non esiste, né mai viene posto in essere un confronto dialettico “Cristo-Übermensch” nell’opera di Nietzsche, per cui una figura risulti vincente a detrimento dell’altra. Il filosofo non disprezza Cristo, lo aliena dal Cristianesimo frainteso, dal Dysangelium di Paolo[9] e da tutti “gli apostoli della vendetta” per farne il solo cristiano mai esistito, ma in nessuna occasione afferma o lascia intuire un’identificazione tra Gesù e l’Übermensch[10]. Nell’Anticristo rivolge la sua ammirazione verso un uomo di nome Gesù[11], non verso il Cristo artefatto del ressentiment disangelico[12]. L’icona Gesù è una riflessione che Nietzsche fa internamente alla sua analisi storico-critica del Cristianesimo. L’icona Übermensch appartiene all’ambito a-teo[13] di una riconquista classica del pensiero. Non sussiste relazione, dunque, ma nemmeno antinomia.

L’“ultimo discepolo di Dioniso”, ammira quest’unico Cristiano, ma il suo scopo risiede al di là di esso, nella redenzione di un dio antico, μάντις ὁ δαίμων[14], διδάσκαλος τῆς ἀνοίας[15], un dio la cui ζωή eternamente risorge come eterna promessa alla vita, un dio che potrebbe essere in ogni tempo evocato come taumaturgo delle malate anime umane, ma l’epiclesi al potente Βρόμιος è vincolata all’annichilimento del cielo e della terra dal “dio falso e bugiardo” dei cristiani, per poter accedere a nuove creazioni ex nihilo. Solo allora ogni uomo superiore, ogni uomo della grande nausea, sarà di nuovo capax dei[16]. Il trascendente non svanirà, il divino muterà sembianza, non sarà più il Deus Trinitas della cristianità, ma il dio principe dell’antichità nietzscheana: Dioniso.

Friedrich Nietzsche, in quelle sue vesti affabulate di filosofo e filologo definì, anzi in-definì, in forte opposizione ai testi sacri della cristianità, la propria opera, la propria vita. Così parlò Zarathustra fu dunque realmente un nuovo annuncio, un “vangelo”, il “quinto” dopo i canonici, scalpellato a colpi di un paganesimo volutamente resuscitato nelle sue forme dionisiache e consapevolmente, cristianamente ateo?
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