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  "Wagen zwölf an Einsatzzentrale, kommen."


  "Einsatzzentrale hört, kommen..."


  Die Stimmen aus dem Funkgerät klangen verzerrt. Rauschen und Pfeifen überlagerte sie. Der Mann drehte an einem Knopf der vielen Knöpfe des Empfängers herum. Bis er die Frequenz des Polizeifunks exakt eingestellt hatte.


  "...eine Tote im Zoo-Restaurant, Captain, wir brauchen die Männer vom Morddezernat, kommen."


  "Verstanden, Wagen zwölf, wir informieren den Deputy Inspektor, Ende."


  Klar und deutlich klangen die Stimmen jetzt. Der Mann lehnte sich in seinem Schreibtischsessel zurück. Aus einem ledernen Etui zog er eine filterlose Zigarette und steckte sie sich zwischen die Lippen. '17. Juni', zeigte der Ringkalender auf dem Schreibtisch neben dem Monitor. Ein Weißkopf-Seeadler schwebte über die Mattscheibe - der Bildschirmschoner. Durch die Lamellen der Jalousien vor den Fenstern drang spärliches Licht. Es hatte aufgehört zu regnen.


  Der Mann zündete sich die Zigarette an. Im Schein des aufflammenden Feuerzeugs schimmerten seine blauschwarzen Augenbrauen. Und deutlicher waren jetzt die tiefen Falten zu sehen, die sich von den Nasenflügeln zu seinen Mundwinkeln herabzogen. Und die verwachsene Narbe in seiner Kinngrube.


  Durch das Chaos von Büchern und Papieren zog er einen schweren Aschenbecher heran. Einen Aschenbecher aus türkisfarbenem Glas und wie eine Muschel geformt. Einige Minuten lang rauchte er schweigend. Auch die Stimmen im Funkgerät auf seinem Schreibtisch schwiegen.


  Der Mann zog eine Schublade seines Schreibtisches auf und nahm ein Stilette heraus. Eine kurze Bewegung mit dem Daumen - klickend sprang die Klinge heraus. Er legte die Zigarette in den Aschenbecher und begann die schwarzen Ränder unter seinen Nägeln herauszukratzen.


  Kurz darauf wieder Stimmen aus dem Funkgerät. "Zentrale an Wagen zwölf, kommen."


  "Wagen zwölf hört, kommen."


  "Der Deputy will Näheres wissen - Alter des Opfers, Verletzungsart, und so weiter, kommen."


  "Eine ältere Lady, zwischen sechzig und siebzig. Sie liegt in der Toilette des Zoo-Restaurants. Das Schwein hat ihr die Kehle durchgeschnitten..."


  Das Gesicht des Mannes blieb ausdruckslos, aber er nickte langsam. Und in diesem Nicken lag etwas wie Genugtuung - vielleicht sollte man es sogar 'Befriedigung' nennen...


  *


  Bengalische Feuer brannten am Nachthimmel über dem East River. Lichtfontänen spritzten auseinander und versprühten unzählige Sterne über dem Fluss. Bunte Lichtreflexe auf dem Wasser, festlich glitzernde Girlanden die Stahlseile der Brooklyn Bridge. Und überall Menschen, Menschen, Menschen.


  Vierter Juli: New York City feierte den amerikanischen Unabhängigkeitstag. Das alljährliche Feuerwerk über dem East River war auch in diesem Sommer der Höhepunkt.


  "Wundervoll! Ist das nicht wundervoll, Jack?" Kathleen breitete die Arme aus, als wollte sie den Nachthimmel umarmen. "Ich bin dir so dankbar, dass du mit mir hierher gegangen bist!" Der Angesprochene neben ihr nickte und lächelte. Ein scheues Lächeln, ein wenig verkrampft fast, aber Kathleen war viel zu glücklich, als dass ihr das aufgefallen wäre.


  Mit hunderten von Menschen standen sie auf dem Fulton Fish Market in Seaport. Der Pier war ein Festsaal ohne Dach und Wände: Getränkestände reihten sich neben Grillbuden. Eine Sechs-Mann-Kombo hatte sich auf einem Podest aufgebaut. Die Band spielte Frank-Sinatra-Songs. Einige Paare tanzten.


  Früher, als Hugh noch lebte, war Kathleen Hershel jedes Jahr in der Nacht des 4. Juli hier gewesen. Genau hier, auf diesem Pier am Fulton Fish Market. Früher, als sie noch eine junge Frau gewesen war.


  In immer kürzeren Abständen explodierten die Feuerwerkskörper. Taghell glühte der Himmel über Brooklyn Brigde und Williamsburg Bridge. Die Fassaden der Wolkenkratzer leuchteten auf. Eine Fähre glitt auf dem East River vorüber. Der Wind wehte Hochrufe und die Klänge einer Dixie-Band herüber zum Pier. Kathleen hakte sich bei Jack ein. "Ich darf doch?"


  Wieder ein Nicken und wieder das jungenhafte Lächeln. Kathleen drückte sich an den so viel jüngeren Mann und strahlte. Ein Glücksfall, ihm vor zwei Tagen begegnet zu sein. Am zweiten Juli, Hughs Geburtstag. Zweiundachtzig wäre er geworden.


  Kathleen hatte zweiundachtzig rote Rosen auf seinem Grab arrangiert. In Brooklyn, auf dem Greenwood Cemetery. Jedes Jahr tat Kathleen das. Seit sechzehn Jahren, seit Hughs drittem und letztem Herzinfarkt. Und jedes Jahr steckte eine Rose mehr in dem großzügigen Gebinde.


  Der Mann vier Gräber weiter war ihr sofort aufgefallen. Die große, breitschultrige Statur. Der ernste, traurige Blick, mit dem er den roten Marmorgrabstein betrachtete. Der gepflegte Kurzhaarschnitt und der dichte, schwarze Schnurrbart. Das helle Sommerjackett über den sauberen Jeans. Und die geschmackvolle Krawatte. Ein gut aussehender Mann, wahrhaftig, eine Mischung aus Omar Sharif und Harrison Ford.


  Der Donner über dem East River verhallte, der Lichterzauber verglühte. Die Band intonierte Sinatras 'New York, New York'. Jack wiegte sich im sanften Rhythmus der Musik. Kathleen passte sich seinen Bewegungen an. Einige der Leute um sie herum begannen mitzusingen. Immer mehr Paare tanzten. Ehe Kathleen sich versah, nahm Jack sie in die Arme. Unter vielen anderen Tänzern drehten sie sich vor dem Podest mit der Band.


  Ein wenig hatte sie sich schon gewundert, vor zwei Tagen, auf dem Greenwood Cemetery: Zweimal in der Woche besuchte sie Hughs Grab. Die meisten Frauen und die wenigen Männer, die hin und wieder an den Hughs Nachbargräbern zu sehen waren kannte sie. Manche sogar mit Namen. Aber dieser Mann - Jack, wie er sich später vorstellte - war ihr noch nie aufgefallen.


  Sie kamen ins Gespräch, überraschend schnell für Kathleens Verhältnisse. Ein freundlicher, offenherziger Mensch, dieser Jack. Nicht so kalt und unnahbar, wie die meisten Manhatties es waren. Die Geschichte, die er erzählte, ging ihr zu Herzen, weiß Gott. "Mom ging weg, als ich dreizehn war", begann er.


  In Ogden, Utah hatten er und seine drei jüngeren Schwestern ihre Kindheit verbracht. Von einem Tag auf den anderen hatte die Mutter die Familie verlassen. Ein anderer Mann, was sonst. Kathleen kamen die Tränen, als sie sich vorstellte, wie die Mädchen nach der Mutter riefen und Jacks Vater mutterseelenallein mit vier kleinen Kindern dastand.


  "Ein paar Briefe anfangs, dann jahrelang kein Lebenszeichen", schloss Jack die traurige Geschichte. "Im Herbst vor drei Jahren schließlich die Todesanzeige. Ich bin erst seit dem Frühling in New York City. Endlich hab ich Moms Grab gefunden. Nach sechzehn Jahren wenigstens ihr Grab..."


  Die letzten Akkorde von 'New York, New York' verklangen. Übergangslos stimmte die Band ein Elvis-Stück an. Ein ziemlich rockiges Stück, und die Paare um Kathleen und Jack herum ließen sich los. Jeder drehte sich um sich selbst, warf die Arme in die Luft und schüttelte seine Glieder im flotten Rhythmus der Musik. Auch Jack tat das. Sein ernstes Gesicht hellte sich ein wenig auf, er klatschte in die Hände und sang sogar mit.


  Kathleen versuchte mitzuhalten. Aber mit zweiundsiebzig ist man kein ganz junges Pferd mehr, selbst eine rüstige Seniorin wie Kathleen nicht. Sie lachte, blies die Backen auf und wischte sich den Schweiß von der Stirn. "Ich muss was trinken!", schrie sie gegen den Lärm der Musik an. Durch die Menge der Tanzenden hindurch drängte sie sich zu einem der Getränkestände. Jack folgte ihr.


  Zwei Luxuskarossen hatten ihren alten Buick zugeparkt. Vor zwei Tagen an der 39th Straße vor dem Greenwood Cemetery. Die Stoßstangen berührten sich fast.


  Nicht dass Kathleen eine schlechte Autofahrerin war - im Gegenteil! Jeden Tag saß sie hinter dem Steuer des alten Wagens - Hugh hatte ihn ein paar Wochen vor seinem Tod gekauft. Einkaufen, Arztbesuche, die wöchentliche Fahrten zum Hallenbad und nach Queens zum Bridge-Club, und so weiter, und so weiter - Kathleen benutzte grundsätzlich den Wagen. Selbst, um zum nahen Friedhof zu fahren.


  Und mindestens zweimal im Jahr fuhr sie quer durch die Staaten. Einmal nach Jacksonville, Florida hinunter, wo ihre jüngere Tochter mit einem Tierarzt verheiratet war. Und einmal nach Topeka, Kansas, wo ihre ältere Tochter als Lehrerin arbeitete.


  Nur das Ein- und Ausparken klappte nicht mehr so wie früher. Eines der wenigen Symptome, an denen Kathleen merkte, dass sie nicht mehr die Allerjüngste war. Jack hatte ihr den Buick aus der Parklücke rangiert. Und zum Dank dafür hatte sie ihn auf einen Drink in ein nahes Straßencafé eingeladen.


  "Ich hab schon so lang nicht mehr getanzt, Jack!" Sie spürte die Hitze in ihren Kopf steigen und glaubte, ihr Gesicht müsste rot sein vor Anstrengung. Sie lächelte verlegen. "Darf ich Ihnen noch einen ausgeben?"


  "Danke, Kathleen, aber das kann ich wirklich nicht annehmen..." Was für eine sympathische Stimme er hatte.


  "Natürlich können Sie, Jack!" Sie bestellte zwei Gläser Sekt, nicht die ersten an diesem schönen Abend. Kathleen hatte nicht mitgezählt. "Ich hab mir ja auch gefallen lassen, dass Sie mich hierher nach Seaport begleitet haben!" Sie nahm die Gläser entgegen und zahlte. Er blickte ihr über die Schulter und schielte auf die Geldbörse hinunter. Kathleen bemerkte es nicht.


  "Wer die ganze Woche hinter seinen Büchern brütet, muss hin und wieder mal was Gutes trinken. Oder verbietet Ihr Glaube Ihnen etwa ein Gläschen Sekt am Unabhängigkeitstag?" Jack schüttelte den Kopf und lächelte sein zurückhaltendes und etwas schüchternes Lächeln. Diese unaufdringliche, bescheidene Art - das vor allem war es, was Kathleen gefiel. So hatte sie sich in ihren Träumen ihren Sohn immer vorgestellt.


  In jenem Straßenkaffee vor zwei Tagen hatte er ihr erzählt, er sei Theologiestudent im letzten Semester. Natürlich waren sie auf Glaubensdinge zu sprechen gekommen. "Seit dem Tod meines Sohnes kann ich nicht mehr glauben." Ziemlich tief hatte Kathleen den Fremden in ihr Herz blicken lassen. "Seit dem Tag, als Jamie tot in seinem Kinderbettchen lag."


  Wie er zuhören konnte! Es gab nicht viele Menschen, in Kathleens Leben, die ihr so zuhörten. Eigentlich nur Liz, ihre ältere Tochter in Topeka. Vielleicht Henry Thompson noch, Kathleens querschnittsgelähmter Nachbar, den sie einmal in der Woche besuchte.


  Wenn sie bei Jill, ihrer jüngeren Tochter in Florida war, musste sie selbst meistens zuhören. Jill hatte es nicht einfach in ihrer Ehe. Und bei den Frauen des Bridgeclubs gingen die Gespräche selten über Kinder, Enkel und die unter Frauen ihres Alters üblichen Arthrose-Geschichten hinaus.


  Zwei Stunden hatten sie vorgestern in jenem Straßencafé zusammengesessen. Zwei Stunden, die wie im Flug vergingen. Am Ende hatte Kathleen sich ein Herz gefasst und ihn gefragt, ob er sie nicht zu den Feiern begleiten wollte.


  Seit Hughs Tod traute sie sich nicht mehr allein unter die Menschenmassen, die sich am Unabhängigkeitstag an den Pieren des East Rivers und des Hudsons versammelten. Schon gar nicht nachts. Und das Feuerwerk fand nun mal am späten Abend statt. Jack hatte sofort zugesagt. Als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt. Ein reizender, junger Mann!


  Sie stießen an und tranken. Aufgekratzt fühlte Kathleen sich und um Jahre zurückversetzt. Als wäre sie erst fünfzig oder vierzig. Die Gesellschaft des Jüngeren schmeichelte ihr. Manchmal bemerkte sie verstohlene Blicke aus der Menschenmenge auf der Tanzfläche und an den Ständen. Vermutlich hielten die meisten Leute sie für Mutter und Sohn.


  Das rührte Kathleen, und sie zerdrückte eine heimliche Träne, weil sie an Jamie denken musste. Gott! Wie lang war das her! Sechsundvierzig Jahre - und doch wie gestern. Manche Dinge werden niemals Vergangenheit.


  Sie leerte ihr Glas und ließ sich noch einmal zu einem Tänzchen bewegen. Ihre Knie waren weich. Kathleen trank sonst selten Alkohol. Und meistens um diese Zeit lag sie längst im Bett und las einen Liebesroman.


  Die Kombo spielte jetzt einen Beatles-Song - 'All you need is love'. Wie geschmeidig Jack seinen kräftigen Körper bewegte! Sie beobachtete ihn, versuchte seine Tanzschritte zu imitieren. Etwas Warmes perlte durch ihren Bauch.


  Jesus...! Kathleen, altes Mädchen, was sind denn das für Frühlingsgefühle...?!


  Wieder befremdete Blicke aus der Menge. Kathleen stellte sich vor, die Leute würden sie für ein Paar halten. Der Gedanke gefiel ihr, er gefiel ihr sogar gut. Aber sofort drängte sich die Erinnerung an Hughs auf ihre innere Bühne.


  Hugh war immer furchtbar eifersüchtig gewesen. Sie versuchte den Gedanken an ihn abzuschütteln - es gelang ihr nicht. Bevor ihr die Tränen in die Augen steigen konnten, wandte sie sich ab. Zurück zum Getränkestand, noch einmal zwei Gläser Sekt ordern.


  "Ich weiß, ich trink zuviel." Sie reichte dem milde lächelnden Mann das Glas. "Hoffentlich denken Sie nichts Schlechtes von mir, Jack - aber so jung kommen wir nicht mehr zusammen..." Einer von Hughs Lieblingssprüchen. Sie wischte sich die feuchten Augen aus und stieß mit Jack an.


  Später drängten sie sich durch die Menschenmenge auf dem Bürgersteig. Kathleen hatte sich bei Jack untergehakt. Sie schwankte ein wenig.


  "Es ist mir peinlich, aber ich glaube, ich kann nicht mehr fahren." Vor der Einfahrt ins Parkhaus an der Front Street blieben sie stehen. "Wenn ich ein Taxi nehme, muss ich den Wagen stehen lassen. Wie komme ich dann morgen nach Brooklyn?"


  "Soll ich Sie nach Hause fahren, Kathleen?"


  "Das kann ich doch nicht wirklich von Ihnen verlangen", zierte sie sich.


  "Ich bitte Sie, Kathleen! Ich habe Sie hierher entführt, jetzt bin ich es Ihnen auch schuldig Sie sicher in ihr Apartment zu bringen."


  "Aber nur, wenn ich Ihnen das Taxi zurück nach SoHo bezahlen darf!" Aus Jacks Erzählungen wusste sie, dass er sich dort mit anderen Studenten der Columbia University eine große Wohnung teilte.


  "Einverstanden." Sie schmiegte sich an ihn. Der schmale, kastenartige Aufgang zu den Parkdecks war voller Menschen. Schwaden von Auspuffgasen schlugen ihnen entgegen, als sie durch den Ausgang auf Deck VI hinaustraten. Rechts und links des dunkelblauen Buicks stießen Fahrzeuge aus den Parkbuchten. Jack sah sich um, als fühlte er sich beobachtet. Kathleen bemerkte es nicht.


  Er schloss die Beifahrertür auf. Kathleen sank kichernd auf den Sitz und legte ihre Handtasche auf ihren Schoß. Sie musste plötzlich daran denken, wie sie zum ersten Mal in Hughs Wagen gestiegen war. Damals, als sie noch zur Highschool ging, und er als junger Immobilienmakler seine ersten Dollars in Manhattan verdiente. Kurz nach dem Krieg war das gewesen. Hugh fuhr damals schon einen Buick. Einen gebrauchten natürlich, und einen viel kleineren.


  Manchmal ist die Zeit nicht wie ein Strom, sondern wie ein Meer, dachte sie. Die Tage und Jahre liegen nicht mehr hintereinander, sondern nebeneinander. Menschen, die längst tot sind, lachen einen an, Szenen aus längst vergangenen Zeiten berühren einen, als wären sie Wirklichkeit... und ist das die Vergangenheit auf ihre Weise nicht auch - Wirklichkeit?


  Ja, über die Zeit dachte Kathleen nach, als der Theologiestudent namens Jack die Fahrertür öffnete und sich hinter das Steuer schob. Lächelnd tat er das, als wäre er ein wenig verlegen. Er schnallte sich nicht an.


  Die Vergangenheit ist gar nicht wirklich vergangen, dachte sie. Jamie ist da, Hugh ist da, der alte rostige Buick ist da... Sie kicherte. Nur die Zukunft... die ist noch nicht da. Oder ist auch sie längst gegenwärtig? Wie die Blüte in einer noch nicht entfalteten Knospe längst gegenwärtig ist...?


  Wieder sah Jack sich um. Menschen liefen in kleinen Gruppen zu den parkenden Fahrzeugen. "Warum lachen Sie, Kathleen?", wollte er wissen.


  "Ich fange immer an zu philosophieren, wenn ich zu viel getrunken hab", kicherte sie. "Grad hab ich über die Zeit nachgedacht..."


  Sie fragte sich nicht, warum er solange zögerte, bis er endlich den Schlüssel herumdrehte und den Motor startete. Der Buick stieß rückwärts aus der Parkbucht. Der adrette Mann namens Jack schielte nach der Borduhr. "Zeit? Es ist gleich halb eins."


  "Um die Uhrzeit sollte man in New York City noch nicht schlafen gehen, was, Jack?" Die Vorstellung, Jack würde sie nach Hause bringen und bei ihr im Schlafzimmer landen, drängte sich ihr auf. Sie versuchte sie zu verdrängen.


  "Aber das meine ich nicht..." Sie wehrte sich redlich gegen die Bilder in ihrem Kopf - Bilder, in denen sie mit dem jungen Kerl neben ihr im Bett lag. "Nein, Jack, nein - über die Uhrzeit habe ich nicht nachgedacht..."


  Statt nach unten fuhr er nach oben aufs nächst höhere Deck. Kathleen nahm es nicht gleich wahr. "Ich meinte die Zeit an sich, verstehen Sie, Jack...? O Gott - meine Zunge ist so schwer... Ich meinte - vor fünfzehn Jahren hat Hugh diesen Wagen gekauft. Vor drei Tagen kannten wir uns noch nicht, und jetzt steuern Sie Hughs Wagen nach Brooklyn und..." Sie riss die Augen auf und sah sich verwirrt um. "Huch? Sie fahren ja nach oben, Jack!"


  "Merk's grade", lächelte er. "Bin den Sekt auch nicht gewöhnt - hab mich vertan."


  "Das tröstet mich, ich dachte schon, nur ich alte Schachtel hab zu viel getrunken!", kicherte sie.


  Auf Deck VII liefen weniger Menschen zu ihren Autos als unten. Natürlich - je später einer einen Parkplatz gesucht hatte, desto weiter oben hatte er parken müssen, weil die unteren Decks voll gewesen waren. Und desto später würde er von den Feiern nach Hause fahren wollen.


  Alte Schachtel... Ihre eigenen Worte gellten Kathleen in den Ohren. Eigentlich hätte Jack etwas Schmeichelhaftes sagen müssen - "Sie werden nie wie eine 'alte Schachtel' aussehen, Kathleen", "Ich hätte Sie auf höchstens fünfundfünfzig geschätzt", oder irgend so etwas. Aber er sagte nichts. Kathleen verstummte. Sie schämte sich für ihre sexuellen Fantasien.


  Statt wieder hinunter auf Deck VI fuhr Jack hinauf auf Deck VIII. "Hey, Jack! Was machen Sie?" Besorgt sah sie ihn von der Seite an. Sein Lächeln wirkte seltsam verkrampft. "Ich glaube, ich nehm mir doch lieber ein Taxi. Sie haben mehr getrunken, als ich dachte."


  "Kein Problem, Kathleen." Nur ein Pärchen lief Arm in Arm an den Wagenreihen vorbei. Jack stieß in eine leere Parkbucht. "Ich wende mal eben, und dann geht's abwärts."


  Das Pärchen erreichte einen schwarzen Honda Civic. Dessen Warnblinkanlage leuchtete einmal auf. Mann und Frau trennten sich am Heck des Wagens, er stieg auf der Beifahrerseite ein, sie auf der Fahrerseite.


  Jack beobachtete, wie der Honda langsam aus der Bucht rollte. "Kennen Sie die Leute, Jack?", fragte Kathleen. Sie fühlte sich beklommen plötzlich. "Weil Sie sie so aufmerksam beobachten..."


  Jack antwortete nicht, starrte einfach schweigend zum Seitenfenster hinaus. Der Honda fuhr langsam hinter ihnen vorbei. Jack wandte Kathleen das Gesicht zu. Er lächelte nicht mehr. Gleichgültig betrachtete er sie.


  "Jack...? Was ist los, Jack...?" Sie merkte selbst, dass ihre Stimme belegt klang. Ein Würgen war da plötzlich in ihrem Hals. Es strengte sie an zu atmen. Es strengte sie an zu lächeln. Es strengte sie an zu sprechen. "Jack...?"


  Wie ein wildes Tier sprang er sie an. Presste ihr die Linke auf den Mund und drückte ihren Kopf mit solcher Heftigkeit gegen die Nackenstütze, dass sie wie gelähmt war vor Entsetzen.


  Sein Gesicht schwebte über ihrem - eine Grimasse angriffslustiger Brutalität. Kathleen stemmte ihm ihre Fäuste in die Brust, strampelte, wollte schreien. Ihre Finger verkrallten sich in der Haut seines Halses.


  Etwas schnappte - kurz, metallen. Etwas blitzte am linken unteren Rand ihres Gesichtsfeldes auf, in Jacks rechter Hand lag es, dieses Etwas. Dann zuckte scharfer Schmerz unter ihrer Kehle. Sie hörte ein hässliches, knirschendes Geräusch.


  Seine Hand wich von ihrem Mund. Warm und feucht ergoss es sich über ihre Bluse und sickerte durch den BH bis auf die Haut ihrer Brust. Ihre Hände fuhren nach oben unter ihr Kinn. Alles feucht, alles klebrig, alles warm. Statt eines Schreis drang nur ein gurgelndes Röcheln aus ihrer aufgeschlitzten Kehle.


  Sie spürte, wie er ihr die Handtasche vom Schoß nahm und den Autoschlüssel abzog. Sie hörte, wie er die Wagentür aufstieß. Seine Gestalt verschwamm vor ihren Augen. Schritte knallten über Beton. Rasche Schritte, Schritte, die sich entfernten.


  Kathleen verlor jeden Halt, kippte seitlich auf den Fahrersitz, prallte in die Sitzschale und hörte doch nicht auf zu fallen. Stürzte weiter und weiter in bodenlose Finsternis...


  *


  Stimmen hallten von den nackten Betonwänden wider, Blitzlichter zuckten, am Trassierband vor der Auffahrt ins letzte Parkdeck hatten sich Gaffer und Medienleute versammelt. "Pack", knurrte Milo. Er griff zum Mikrofon. "Tucker an Zentrale, wir sind da."


  Ich steuerte meinen Sportwagen in eine Parkbucht und stellte den Motor ab. Wir stiegen aus. Am Absperrband fuhren die Köpfe herum. Männer und Frauen mit Kameras und Mikrofonen liefen uns entgegen.


  "Können Sie unseren Zuschauern schildern, was für ein Verbrechen dort oben geschehen ist?", "Ein Sexualmord, wie man hört, können Sie das bestätigen?", "Glauben Sie, dass der Seniorenkiller wieder zugeschlagen hat?" Wie ein Hagelschauer prasselten uns die Fragen entgegen.


  Eine Mauer aus acht, neun Reportern baute sich vor uns auf. "Machen Sie Platz!", fuhr Milo die Leute an. "Wir sind nicht hier, um zu quatschen - wir sind hier, um zu arbeiten!"


  Statt auszuweichen, lief er frontal in die Gruppe hinein. Typisch Milo - er reagierte schon immer allergisch gegen Schaulustige. Und gegen die Medienhorden sowieso. "Lassen Sie uns durch!" Nach rechts und links teilte er Ellenbogenstöße aus.


  "Wir auch, Special Agent!", rief ein junger Bursche in Lederjacke über weißem Hemd und grellbuntem Schlips. "Wir machen auch nur unsere Arbeit! Die Bürger unserer Stadt haben ein Recht..."


  "Sorry, Ladies und Gentleman!" Hinter meinem Partner her schob ich mich durch die Reporterhorde. "Wir sind gerade erst verständigt worden. Viel klüger als Sie sind wir also auch nicht." Endlich öffnete sich eine Gasse, und man ließ uns hindurch.


  Wir stiegen über das gelbe Trassierband und liefen die Rampe hinauf. Über die Wände des oberen Parkdecks glitten Rotlichtreflexe. Bunter Lack von Kühlerhauben und Heckklappen leuchtete rhythmisch auf. Stimmen waren zu hören, Wagentüren knallten.


  Wir bogen um die Ecke - und dann das übliche Bild: Streifenwagen, Ambulanzwagen, zivile Fahrzeuge des New York City Police Departments, ein Leichenwagen, Beamte in Zivil, Beamte in Uniformen, zwei Scheinwerfer auf hohen Teleskopstativen, die einen blauen Buick anstrahlten. Baujahr '83 schätzte ich. Alle vier Türen standen offen.


  Wir zückten unsere Dienstmarken. "FBI!", rief ich. "Ein Fall für uns? Das fünfte Revier hat die Federal Plaza verständigt."


  Zwei Beamte in Zivil drehten sich nach uns um. Ein junger, hochaufgeschossener Afroamerikaner in einem auffallend eleganten Sommeranzug. Ich kannte ihn nicht. Aber seinen wesentlich älteren, und wesentlich kleineren Kollegen - den kannte ich: Barry Koch. "Wen triffst du garantiert nur in Gegenwart einer Leiche?", tönte er. "Trevellian und Tucker!"


  O-beinig schaukelte er uns entgegen. "Hi, Jesse, hi, Milo!" Listig zusammengekniffene Augen, leicht vorgeschobenes Kinn, Schmisse vom Rasieren und ein zerknitterter Anzug von der Stange - anders kannten wir Barry nicht. Nicht zu vergessen sein zerbeulter Hut.


  "Mal wieder ein trauriger Anlass, aber immerhin." Er drückte uns die Hände und stellte uns den Schwarzen vor. "Sergeant Sean Benetton, mein Assistent."


  "Was treibst du in Downtown, Barry", sagte Milo. "Ich dachte, du schreibst Dienstpläne und tüftelst Beförderungsvorschläge aus oben in der Bronx." Barry war Deputy Inspector des Morddezernats eines großen Reviers im Norden der Stadt, ein ziemlich hoher Polizeibeamte also.


  "Falsch gedacht, Special Agent!" Barry stemmte die Fäuste in die Hüften und blinzelte zu Milo hinauf. "Du weißt doch - die Katze lässt das Mausen nicht. Und ein alter Kater, wie ich schon gar nicht. Der Fall des Scheißkerls, den die Presseheinis in ihrer abgrundtiefen Dämlichkeit 'Seniorenkiller' getauft haben, ist Chefsache. Und ich bin der Chef!" Er tippte sich an die Brust.


  "Der Serienmörder?" Ich spähte zur Beifahrertür des alten Buicks. Männer in weißen Kitteln knieten dort auf dem Beton und nahmen Fingerabdrücke von der Türverkleidung des Wagens ab. Einer beugte sich ins Innere des Fahrzeugs. Ich glaubte ein Frauenbein zu erkennen. "Seid ihr sicher?"


  Barry winkte uns hinter sich her. "Wie isses, Doc - können wir mal einen Blick werfen?"


  Die Spezialisten von der Spurensicherung erhoben sich, um uns Platz zu machen. Der Polizeiarzt zog seinen Kopf aus dem Inneren des Wagens. Auch er aus der Bronx - ein Pathologe des Zentrallabors. Ich kannte ihn flüchtig. Er trat beiseite, Milo und ich beugten uns in den Buick hinein.


  Die Frau lag mit dem Kopf auf dem Beifahrersitz. Ein Lache geronnen Blutes füllte die Sitzschale aus. Das linke Auge der Toten war nicht zu erkennen, so hoch stand das Blut. Auf der linken Kopfseite war das Haar der Frau nicht mehr weiß, sondern schwarzrot. Ein dunkler, feuchter Spalt klaffte unter ihrem Kinn zwischen Kehlkopf und Kehle. Er zog sich von einem Kiefergelenk zu anderen.


  "Bullshit!", fluchte Milo. "Verfluchter Mistkerl..." Er zog seinen Kopf aus dem Wagen und wandte sich ab. "Gott im Himmel, Gott im Himmel... arme Frau..."


  So lief das oft ab. Milo machte seinen Gefühlen in Flüchen und Beschimpfungen Luft - manchmal rief er auch Gott an - und ich schwieg.


  Kein Job kann ohne ein gesundes Maß von Routine erledigt werden. Jedenfalls nicht gut erledigt werden. Aber angesichts von Mordopfern will sich bei mir bis zum heutigen Tag keine Routine einstellen. Ich hatte die Frau nie zuvor gesehen, wusste nicht ob sie mir sympathisch gewesen wäre, hatte keine Ahnung von ihren guten oder schlechten Gewohnheiten. Trotzdem tat sie mir Leid.


  "Sie starb auf dem Beifahrersitz", murmelte ich. Auch ich zog den Kopf aus dem Wagen und richtete mich auf.


  "So ist es, Herr Kollege", knurrte Barry. "Was das bedeutet, darüber könnt ihr euch jetzt den Kopf zerbrechen. Ich bin ziemlich sicher, dass es der gleiche Täter ist. Seht euch den Schnitt an, seht euch das Opfer an - der Kerl aus Connecticut und aus dem Zoo hat wieder zugeschlagen. Ich hab gestern schon einen Brief an McKee geschrieben und euch den Fall übertragen. Die Schweinerei hier ist nur die Bestätigung."


  Es war der dritte Mord an einer älteren Lady innerhalb von vier Wochen. Den zweiten - den im Zoological Garden der Bronx - hatte Barry also bearbeitet. Der erste in Norwich, Connecticut, war vor nicht einmal sieben Tagen dem gleichen Täter zugeschrieben worden. Wir hatten während eines Briefings beim Chef darüber gesprochen.


  "Er scheint sich langsam von Norden nach Süden herunter zu arbeiten." Zum ersten Mal ergriff der junge Sergeant das Wort. "Irgendwie merkwürdig."


  "Und da der Scheißkerl bei der Gelegenheit die Bundesgrenze zwischen New York State und Connecticut überschritten hat, gehört der Fall jetzt euch." Barry tippte sich an den Hut. "Im Lauf des Nachmittags liegt mein Bericht auf McKees Schreibtisch. Grüßt euren Chef von mir."


  Sprach's und schaukelte zu einem der zivilen Polizeifahrzeuge. Benetton nickte uns einen Gruß zu und folgte ihm. Irgendwie war er mir sympathisch, der schwarze Kollege.


  "Sie ist seit mindestens neun Stunden tot." Der Arzt trat neben uns. Er blickte auf seine Armbanduhr. "Also etwa seit Mitternacht. Es muss sehr schnell gegangen sein. Jedenfalls konnte ich auf den ersten Blick keine Kratzer oder Blutergüsse erkennen. Nichts also, was auf einen Kampf hingedeutet hätte. Aber wir werden sie uns im Lauf des Tages noch genauer ansehen."


  Bilder dessen, was er unter 'genauer ansehen' verstand, schoben sich in mein Bewusstsein - Zinkwanne, Knochensägen, Skalpelle und Seziermesser. Ich schüttelte mich unwillkürlich. Es war erst kurz vor neun Uhr. Der Chef hatte mich vor anderthalb Stunden aus dem Bett geholt. Ich hatte noch nicht einmal einen Kaffee getrunken, geschweige denn gefrühstückt.


  Der Doc winkte seinen Mitarbeitern am Leichenwagen zu. Zwei Beamte brachten einen Leichensack.


  Barrys Dienstwagen rollte an uns vorbei. Sergeant Benneton saß hinter dem Steuer. Ich winkte und lief an die Fahrertür. "Ist sie schon identifiziert?"


  Benneton ließ die Scheibe herunter. "Die Jungs vom Fünften erledigen das gerade." Mit einer Kopfbewegung deutete der Sergeant auf einen Streifenwagen. Vor der offenen Beifahrertür lehnte ein Uniformierter gegen das Fahrzeug und telefonierte.


  "Danke. Wir sehen uns."


  "Hoffentlich nicht so schnell wieder!", knurrte Barry. Der Wagen fuhr an und rollte die Rampe hinunter.


  Ein Polizeifotograf hatte sich vor der Beifahrertür des Buicks aufgebaut. Blitzlichter zuckten. Hinter dem Mann warteten die Beamten mit dem Leichensack. "Machen Sie auch ein paar Bilder vom Parkdeck", sagte Milo zu ihm.


  "Klar doch", brummte der Mann. "Hätt ich sowieso gemacht."


  Der uniformierte Cop tauchte neben mir auf. "Lieutenant Raoul, fünftes Revier." Ich blickte in ein schokoladenfarbenes Gesicht mit wachen, dunklen Augen. Raoul war ein kleiner, bulliger Latino. Er hielt mir einen Notizzettel unter die Nase. "Name und Adresse der Frau, auf die der Buick zugelassen ist."


  "Trevellian, FBI", murmelte ich und sah mir die Notiz an. Kathleen Hershel, 83 Linden Boulevard, Flatbush. "Danke, Lieutenant. Wer hat sie gefunden?"


  "Ein Autofahrer. Hat seinen Wagen heute morgen neben dem Buick geparkt. Arbeitet drüben im Cannon's Walk. Kellner in einem der Cafés. Steht aber alles in meinem Bericht."


  "Wann haben wir den?"


  "Spätestens heute Abend." Raoul tippte sich an den Mützenschirm, drehte sich um und ging zurück zu seinem Streifenwagen.


  "Scheinen alle froh zu sein uns den Fall aufs Auge drücken zu können." Die Hände in den Taschen vergraben schlenderte Milo auf mich zu. Hinter ihm zogen sie die Leiche der bedauernswerten Frau aus dem Buick und legten sie in den Plastiksack.


  "Tja - so eilig, wie sie es haben hier wegzukommen, könnte man fast den Eindruck kriegen."


  "Wie gehen wir vor, Partner? Wo fangen wir an - im Büro, oder im Apartment der Toten?"


  Ich zog Milo beiseite. Die Kollegen von der Pathologie trugen den Leichensack an uns vorbei. "Wenn es wirklich der gleiche Täter ist wie in Connecticut und im Bronxer Zoo, werden wir eine Sondereinheit bilden müssen."


  Der Arzt streifte seine Handschuhe ab und warf sie in seine Tasche. "Ich nehme an, Sie sind besonders scharf auf den Obduktionsbericht?"


  "Kann man so sagen", nickte ich. "Wir brauchen die letzte Bestätigung, dass es sich um ein und denselben Täter handelt.


  "Davon sollten Sie jetzt schon ausgehen." Er schloss seine Tasche. "Sie hören von mir, Agents - spätestens morgen Vormittag." Er verabschiedete sich und verschwand zwischen den Einsatzfahrzeugen.


  "Lass uns in die Federal Plaza fahren und dem Chef und den anderen Bericht erstatten", schlug ich vor. "Wir sondieren die Fakten und planen die Ermittlungen."


  "Okay, Partner - nichts überstürzen, hast ja Recht." Wir winkten nach allen Seiten und gingen zurück zur Rampe. "Ich hab das Gefühl, der Fall wird uns noch lang genug beschäftigen."


  Ein Abschleppwagen rollte die Rampe herauf. Wir traten zur Seite und ließen ihn vorbei. Er stoppte hinter dem alten Buick.


  *


  Es ist Zeit. Zeit, die offenen Rechnungen einzufordern.


  Viel zu lange hab ich schon gewartet. Viel zu lange sitzt er schon auf seinem hohen Ross. Viel zu lange heimst er schon Ruhm und Ansehen ein. Es vergiftet mir das Leben, von ihm zu hören, von ihm zu lesen. Er muss endlich stürzen.


  O ja - stürzen musst du, Johnny! Ich werde dich vernichten! Ich, die du besiegt zu haben glaubtest!


  Ich hätte den Kampf schon vor zehn Jahren eröffnen sollen. Was sage ich - 'vor zehn Jahren'! Vor fünfundzwanzig Jahren! Wie viele schlaflose Nächte wären mir erspart geblieben, wie viel Bitterkeit, wie viel Schwermut...


  Es gefällt mir nicht, den Kampf solange hinausgeschoben zu haben. Es gefällt mir nicht, jetzt zur Entscheidung gezwungen worden zu sein. Jetzt, wo es fast zu spät ist.


  Dr. Holloway gab den letzten Anstoß, räumte den letzten Zweifel aus. Oder nein - nicht Dr. Holloway: Das Röntgenbild.


  Dr. Holloway hängte es an den Wandschirm und knipste das Licht an. Es ist drei Monate her, und mir kommt es vor, als wäre es gestern gewesen, als würde es jeden Tag neu geschehen.


  Ich sah meinen Schädel, und ich sah die überdimensionale Walnuss in meinem Schädel, mein Hirn. Den weißen Fleck sah ich nur, weil der Doktor mich darauf hinwies. Ein kleiner, kaum nagelkopfgroßer, weißer Fleck im Stirnlappen.


  "Eine Metastase", sagte Dr. Holloway. Und: "Wir müssen operieren."


  Eine Metastase... Abscheuliches Wort. Ich dachte, ich sei geheilt. Seit fünf Jahren geheilt. Und jetzt das: Eine Metastase...


  Eine Metastase auf dem Röntgenbild meines Schädel hat mich gezwungen, den Kampf endlich, endlich zu eröffnen.


  Ich werde operieren. O ja, das werde ich! Werde die Bitterkeit aus meiner Brust operieren. Werde dich, Johnny, aus der Welt der Erfolgreichen und Angesehenen herausoperieren! Ich hoffe, es ist noch nicht zu spät. Gott! Ich bete, dass es noch nicht zu spät ist!


  Ich habe ein neues Tagebuch angefangen, um den wichtigsten Kampf meines Lebens zu dokumentieren. Mag es eines Tages irgendjemand finden und lesen und ein Buch daraus machen - die Geschichte der Ungerechtigkeit, die mir widerfuhr. Die Geschichte einer offenen Rechnung, die bezahlt werden musste.


  Alle Rechnungen müssen eines Tages bezahlt werden. Hörst du, Johnny? Alle!
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