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INTRODUCCIÓN













El poder causa fascinación. Siempre lo ha hecho. El que no se deja seducir por quienes lo ejercen, lo desea para sí mismo o para los suyos. A lo largo de la historia han sido innumerables los personajes que han gozado de un control casi omnipotente sobre sus reinos, imperios o países. Todavía hoy, en pleno siglo XXI, la democracia es un sistema político atípico. Son más habituales los regímenes unipersonales o, dicho de una forma que nos permita entender la gravedad del asunto, la democracia es un régimen político minoritario en un mundo plagado de autoritarismos. 

La disputa geopolítica actual es más compleja que un mero enfrentamiento entre la izquierda y la derecha. Va más allá. Los conflictos que están sucediendo en el mundo tienen que ver con una pugna por el poder entre los autoritarismos y las democracias liberales. Más que un eje ideológico, como ocurría durante la Guerra Fría, entre el socialismo y el capitalismo, en la actualidad los bandos de los que hablamos podrían diferenciarse entre quienes apoyan regímenes más autoritarios y quienes defienden la separación de poderes y el control democrático del poder del Estado y de los gobiernos. Esta dicotomía democracia-autocracia se puede emplear en el análisis de los enfrentamientos en Ucrania, Israel o Venezuela. Todos estos conflictos se han politizado, como no podía ser de otra forma, por nuestros respectivos partidos políticos, pero su origen, desarrollo y, esperemos, pronta conclusión, va más allá del tradicional eje izquierda-derecha.

Por desgracia, en lo que respecta a la Historia Antigua, se ha prestado más atención en las últimas décadas al estudio de las democracias y su funcionamiento frente a otras clases de regímenes. No obstante, es crucial que podamos conocer mejor cómo funcionan otras formas de gobierno a fin de identificar cómo se cercenaron las libertades de sociedades que en su momento fueron libres, o cómo podrían llegar a ser libres hoy sociedades que nunca lo han sido o que no lo son desde hace ya mucho tiempo.

La forma de gobierno de un Estado es el asunto más serio para la sociedad que está al amparo de sus instituciones. ¿Cómo ha sido y es posible que una sola persona mande sobre una sociedad y una parte lo permita con gusto, otra lo tolere con indiferencia y una última lo aguante con sufrimiento o decida exiliarse?

Proponemos al lector un viaje, no al exilio, sino uno de ida y vuelta similar al que hizo Ulises entre Troya e Ítaca. Eso sí, nuestro itinerario empieza en Lidia, una región situada más al sur de Troya, en la costa oriental de Asia Menor, en la actual Turquía. Todo viaje debe comenzar con las herramientas necesarias para llevarlo a buen término, nadie sale a la mar sin un barco o sin remos. Por ello, en el primer capítulo abordaremos los conceptos más importantes asociados a las antiguas tiranías, que surgieron en Grecia entre los siglos VII y IV a. C. Este viaje nos llevará a atracar en diferentes puertos, en lugares históricos de la geografía helena en donde hubo un tiempo en el que sus poblaciones permitieron, facilitaron o no pudieron impedir el ascenso de un tirano como líder de su gobierno. Pero nada dura para siempre y, una vez analizados los términos más importantes, las particularidades del surgimiento de estos regímenes, los motivos de su continuidad y su posterior caída, finalizaremos el trayecto regresando en el último capítulo a nuestra Ítaca particular, el mundo actual.

Reflexionar seriamente sobre algo exige dejar atrás prejuicios adquiridos, estar dispuestos a repensar nuestro propio régimen político, sobre todo si vivimos en una democracia. También será necesario ver con cierta distancia cómo se ha vuelto relativamente habitual que los adversarios políticos se insulten llamándose tiranos entre sí; o revisar nuestra propia creencia acerca de que alguien sea o no un tirano. Precisamente porque parte del problema es la manera en la que se han desvirtuado términos como «tirano», resulta conveniente dejar claro qué es y qué no es una tiranía.

Este es un libro dedicado sobre todo a la divulgación, pero sin perder rigor histórico. El lector no encontrará en sus páginas una exposición demasiado prolija de argumentos divergentes en torno a los ya añejos debates historiográficos. No solo en atención a la brevedad y la síntesis, sino por la complejidad y la irresolución en la que se encuentran algunas cuestiones, incluso para los especialistas más versados en la materia. Para ahondar en estos aspectos, recomendamos encarecidamente que acudan a las notas y a bibliografía final.
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CÓMO IDENTIFICAR UNA TIRANÍA













En el verano de 514 a. C. Hiparco, segundo hijo del tirano Pisístrato, se encontraba en el ágora de Atenas organizando la procesión de las Grandes Panateneas, una de las fiestas más importantes de la ciudad. Este desfile recorrería, como había sido costumbre durante más de medio siglo —y puede que incluso más—, las principales calles de Atenas hasta llegar a la acrópolis. Allí esperaría a los atenienses y a los visitantes una gran escultura de la diosa Atenea, la diosa patrona, a la que debían entregarle un peplo, una especie de manto, como se hace hoy en día con algunas vírgenes. Esta devoción por Atenea no salvaría a Hiparco de lo que estaba a punto de ocurrir. Sin apenas tiempo para reaccionar, dos individuos, Harmodio y Aristogitón, se le acercaron y lo asesinaron. La guardia de Hiparco mató allí mismo al joven Harmodio, pero Aristogitón sería torturado hasta la muerte por su hermano Hipias durante varios días más.

Para entonces, Hipias llevaba trece años gobernando Atenas como tirano. Sin embargo, se dice que fue a partir del asesinato de su hermano Hiparco cuando su régimen se volvió realmente una tiranía. Hipias creía que Harmodio y Aristogitón habían participado en un complot, ya fuera contra su hermano Hiparco o contra su propia persona. Durante los años siguientes, y siempre de acuerdo con las fuentes antiguas, Hipias se dedicó a sembrar un gobierno de terror, probablemente con el fin de evitar que le ocurriese lo mismo. La situación llegó a un punto insostenible y solo cuatro años después, en 510 a. C., una intervención conjunta de varios actores extranjeros y locales consiguió derrocarlo. Salió con vida y huyó a Persia, pero dejó una Atenas en donde el régimen político cambiaría para siempre. Tras su partida, surgió la democracia por vez primera en toda la historia de la Humanidad.
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	Los tiranicidas: Harmodio y Aristogitón. Museo Arqueológico de Nápoles.







Las transiciones entre regímenes políticos siempre se antojan complejas. Incluso para los propios politólogos e historiadores resulta muy difícil establecer el punto exacto en el que un régimen político cae y nace uno nuevo. ¿Se puede considerar que Atenas se convirtió en una democracia en el mismo año 510 a. C.? ¿O lo sería más adelante, cuando se cambiaron las leyes y el sistema de elección de los magistrados? Este primer capítulo trata de conocer cuáles son las características que nos permiten identificar y distinguir un régimen político de otro, por más que siempre existirá una indeterminada escala de grises entre categorizaciones. 






LA DIVERSIDAD DE LOS SISTEMAS POLÍTICOS

Tan solo un siglo y medio después de que se produjera aquella transición en Atenas, de la huida de Hipias a Persia y del traspaso de la soberanía al demos, al pueblo —de ahí el término, demos y kratia, poder—, Aristóteles clasificaría de manera clara y en profundidad cuáles son los diferentes regímenes políticos. Eso sí, antes de profundizar en la clasificación aristotélica, conviene que atendamos al contexto histórico y personal en el que escribió este filósofo. En asuntos políticos, a veces es tan importante el contenido como el autor o el momento en el que se produce el mensaje. 

Aristóteles (384-322 a. C.) fue uno de los muchos discípulos de Platón (427-347 a. C.), quien a su vez había sido discípulo de Sócrates (470-399 a. C.). Fue una persona leída, ilustrada, que formó parte durante su estancia en Atenas de los sectores más altos de la sociedad. Algunos se referían a Aristóteles como «el Estagirita», pues había nacido en Estagira, una localidad perteneciente al antiguo reino de Macedonia, al norte de Grecia. Fue enviado a Atenas con apenas diecisiete años. Allí se formó en la Academia, una institución que fundó su maestro Platón veinte años antes, en 387 a. C. Tras el fallecimiento de Platón, abandonó Atenas y aprovechó para viajar por Grecia hasta que regresó a Macedonia y trabajó como instructor del mismísimo Alejandro Magno. Volvería de nuevo a Atenas, para fundar también su propia escuela filosófica, el Liceo, donde impartiría sus enseñanzas junto con sus propios discípulos, los peripatéticos.

El Estagirita fue un escritor muy prolífico y su interés por otras disciplinas, como la física, las matemáticas o la botánica, es de sobra conocido. Las teorizaciones que presentó en sus diferentes trabajos fueron ejercicios de escuela con planteamientos que incorporaba paulatinamente según instruyera aquí o allá. Por esta razón, a veces resulta difícil para los especialistas datar algunos de sus trabajos, aunque sí podemos situarlos con seguridad en el siglo IV a. C.

Aristóteles es conocido sobre todo por su famoso concepto politikon ho anthropos zoon, con el que sintetiza que «el ser humano es un animal político». Con el fin de estudiar con mayor detenimiento el carácter cívico de las personas, dirigió desde el Liceo diferentes proyectos que tenían como fin recopilar las constituciones de hasta 158 ciudades-estado (poleis) de la antigua Grecia. Por desgracia, esta increíble labor enciclopédica sigue siendo objeto de disputa entre filósofos, filólogos e historiadores por varios motivos. El primero de ellos es que la práctica totalidad de estas constituciones se ha perdido.

No fue hasta finales del siglo XIX cuando se recuperaron varios papiros que contenían de manera casi íntegra La Constitución de los atenienses, la que habría sido la primera de esta serie de constituciones hoy desaparecidas. Aparte de la ateniense, en la actualidad no disponemos más que de pequeños fragmentos de las demás, como la espartana o la cretense. Pero hay cierto optimismo entre los especialistas en que podamos recuperar nuevos contenidos de estas constituciones, entre otras muchas fuentes literarias que se han perdido. Gracias a iniciativas como el Vesubius Challenge, numerosos investigadores —sobre todo nóveles— emplean avanzadas técnicas de cartografía en 3D, digitalización y rayos X, así como diferentes herramientas de inteligencia artificial, con el fin de recuperar parte del contenido de los muchos papiros de la biblioteca de Herculano, que fueron carbonizados tras la erupción del Vesubio en 79 d. C. Mientras escribimos estas líneas, este programa ofrece premios de hasta 350.000 dólares por descifrar algunos de estos rollos de papiro, y ya en 2023 otorgó un gran premio de 700.000.

Aunque no dispongamos, pues, de la mayoría de las constituciones sobre las que Aristóteles y sus discípulos escribieron, también es probable que algunos fragmentos de esta serie estuviesen en parte incluidos en la Política (Politika), la obra más importante del Estagirita. La Política de Aristóteles está dividida en ocho libros, el último incompleto. Al margen de diferentes disquisiciones filológicas en las que no merece la pena entrar, tales como el orden de los libros, la transmisión de los manuscritos o la conformación de la obra, nuestro interés recae sobre todo en el contenido. 

En la Política, Aristóteles habla de las diferentes organizaciones y formaciones de gobierno en las sociedades humanas. Este filósofo fue más allá que su maestro Platón y no solo teorizó sobre la ciudad ideal, sino que identificó y estableció una clasificación pormenorizada de los regímenes políticos. Y sí, no solo expuso estos regímenes, sino que también tomó partido. Aristóteles expresa en su obra cuál considera que es el mejor y el peor régimen.

Ya en el libro III de la Política, Aristóteles deja clara su definición de régimen político: «es una ordenación de las diversas magistraturas de la ciudad y especialmente de la que tiene el poder soberano. Y en todas partes es soberano el gobierno de la ciudad, y ese gobierno es el régimen».1 Así pues, de acuerdo con este filósofo, el ser humano puede vivir en un Estado bajo seis regímenes políticos distintos en función de dos parámetros: 1) según cuántas personas manden —una, pocas o muchas— y 2) según estos dirigentes gobiernen buscando el bien o el mal del resto. Así pues, atendiendo a estos dos factores, la clasificación sería la siguiente:





	
	
	


	
			
			Gobiernan

		
			
			Bien

		
			
			Mal

		
	

	
			
			Uno

		
			
			Monarquía

		
			
			Tiranía

		
	

	
			
			Pocos

		
			
			Aristocracia

		
			
			Oligarquía 

		
	

	
			
			Muchos

		
			
			República (Politeia)

		
			
			Democracia

		
	






A partir de esta clasificación inicial de los diferentes regímenes políticos establecidos por Aristóteles, conviene que nos detengamos en cada uno de ellos. Dicho de otra forma, saber qué no es una tiranía nos ayudará a comprender mejor qué sí es una tiranía. Para abordar este punto satisfactoriamente, procederemos de la misma manera en la que lo hace Aristóteles en su Política, esto es, empezando por los sistemas políticos que considera buenos.






Los «buenos» gobiernos

Hay que reconocer que ya antes de Aristóteles otros autores habían escrito sobre las distintas constituciones que podía adoptar un Estado, pero él fue el primero en sistematizar y profundizar en un tema que sigue vigente. Los regímenes políticos que Aristóteles considera que persiguen el bien común y que, por tanto, son regímenes buenos, son tres: la monarquía, la aristocracia y la república (politeia).

Tal y como se observa en la tabla anterior, Aristóteles concibe la monarquía aquel régimen o gobierno ejercido por una única persona y que pretende el bien común. Nada más. Estos son los dos únicos factores que definen una monarquía para el filósofo. No obstante, este régimen, al igual que el resto, es en realidad más complejo. Por ejemplo, Aristóteles apunta que existen diferentes tipos de monarquía en función de cuántas competencias tenga el rey, así como si dicho cargo es vitalicio o electivo, etc.

Aunque positivamente valorada por Aristóteles, la monarquía, al igual que el resto de sistemas políticos, presenta ciertos inconvenientes. De hecho, el Estagirita cree que, en determinadas ocasiones, los sistemas democráticos y aristocráticos son incluso mejores. En su libro III de la Política señala sobre los reyes que «cuando un individuo está dominado por la ira o por cualquier otra pasión semejante, necesariamente su juicio estará corrompido, mientras que, en el otro caso [en la democracia], es difícil admitir que se irriten y se equivoquen todos a la vez [refiriéndose al pueblo]».2 También defiende la aristocracia sobre la monarquía en aquellos Estados en los que se puede encontrar un nutrido número de hombres buenos.

No obstante, para Aristóteles, el sistema monárquico es el mejor de los regímenes para los Estados. Para el filósofo, lo más justo es que el hombre más virtuoso —si es que hay uno que sobresalga— mande sobre el resto. Ahora bien, dentro de este tipo de gobierno, Aristóteles también hace dos matizaciones. En primer lugar, no cree que la monarquía hereditaria sea la forma más conveniente, teniendo en cuenta la clase de descendencia que a veces tienen algunos reyes. En segundo lugar, cree que los cargos deben ser perecederos y no vitalicios, pues otros deberían tener la oportunidad de gobernar. En cualquier caso, sobre los tipos de monarquías y su impacto en la historia política posterior profundizaremos en el último capítulo.

El siguiente régimen recto sobre el que Aristóteles teoriza es la aristocracia. Para él, el sistema político aristocrático es bueno porque en él un grupo de hombres virtuosos —no necesariamente familia entre sí, ni ricos— gobierna un determinado Estado. Por desgracia, se refiere muy sucintamente a este tipo de régimen, ya que el libro III de la Política en el que se pronuncia sobre este sistema termina de manera abrupta. Esta interrupción en el texto entre el tercer y el cuarto libro de la Política implica que no disponemos de una exposición tan clara como en el caso de la monarquía acerca de lo que Aristóteles pensaba de la aristocracia. Sin embargo, recupera parte del discurso a mitad del libro IV, tras haberse referido a las democracias y las oligarquías.

Después de la aristocracia, Aristóteles trata el tercer y último buen régimen: la politeia. Es un término difícilmente traducible, ya que también significa algo así como «constitución» en griego. No obstante, Aristóteles se refiere por politeia a un tipo de régimen político particular que los filólogos e historiadores modernos a veces traducimos como «república». A diferencia de la actualidad —donde una república es una forma de gobierno en la que no hay un rey como jefe de Estado—, para Aristóteles la república es un sistema político en el que el poder recae en una multitud que ejerce su soberanía con miras a mandar y regir la vida de los ciudadanos de manera positiva y persiguiendo su bienestar. Hoy, algunos llamarían «democracia» a este tipo de gobierno. De todas formas, como veremos más abajo, la democracia presenta para Aristóteles ciertas connotaciones negativas. 

En definitiva, la república es un régimen político que se caracteriza porque el poder recae en una mayoría de ciudadanos —tanto ricos como pobres— que (se) gobiernan buscando el bien común y obedecen leyes buenas. De hecho, en Ética a Nicómaco, Aristóteles llama a este régimen timocracia —del griego, time, honor, y kratia, poder/gobierno—. Para el Estagirita la república es a veces un tipo de régimen mixto que combina los elementos positivos de dos regímenes que en sí son negativos, la oligarquía y la democracia. Como él mismo expresa sobre esta mezcla de sistemas: 



Parece ser democrático que los cargos se den por sorteo, y oligárquico que se den por elección; democrático también que no se basen en la renta, y oligárquico que dependan de la renta. Por consiguiente, propio de la aristocracia y de la república es tomar un elemento de cada régimen: de la oligarquía que las magistraturas sean electivas, y de la democracia que no dependan de la renta.3



Entre las características principales de la politeia, Aristóteles destaca que es uno de los regímenes ideales para aquellos Estados donde los que mandan son lo que hoy consideraríamos «la clase media». Es decir, personas que no son ni muy ricas, ni muy pobres, de manera que el país está así gobernado por semejantes. De estas consideraciones podemos extraer otra famosa máxima aristotélica: la virtud se encuentra en el término medio. También en el de la forma de gobierno.

Por último, conviene aclarar algo sobre los buenos regímenes políticos que estableció Aristóteles. En la Antigüedad, a diferencia de hoy, una monarquía no podía coexistir o convivir con una democracia porque la soberanía residía en el gobierno y este, teóricamente, no podía recaer a la vez en una persona y en muchas. Asimismo, tampoco una república podía ser aristocrática —como ocurre con la República veneciana del siglo XVI, por ejemplo—, puesto que eran considerados regímenes políticos diferentes, aunque pudiesen compartir algunos elementos. En cualquier caso, y a pesar de que en la actualidad se podrían matizar las clasificaciones de los regímenes políticos de Aristóteles, lo cierto es que su teorización es la que más repercusión ha tenido en la historia. 






Cuando el poder se tuerce

Al margen de los buenos gobiernos, Aristóteles dedica parte del libro IV de la Política a las características de aquellos regímenes que considera desviados, negativos, malos. Primero escribe sobre la oligarquía, luego pasa a la democracia y termina refiriéndose a la tiranía. A diferencia de su maestro Platón, que pensaba que podía haber oligarquías o democracias buenas si las leyes eran buenas, aunque mandasen malas personas, Aristóteles cree que tanto las oligarquías como las democracias son siempre negativas. En este apartado, al igual que en el anterior, nos interesa conocer fundamentalmente la opinión de Aristóteles, pues es su visión, y no la de Platón —que en la República describe tan solo cuatro regímenes, aunque en el Político menciona siete—, la que ha cristalizado en los estudios actuales de Ciencias Políticas en particular y en la sociedad occidental en general.

Para Aristóteles, las oligarquías surgen de una desviación de las aristocracias. Aquellos buenos hombres que antaño gobernaban en comunidad y armonía sus respectivos Estados, como consecuencia de la corrupción y de su enriquecimiento ilícito, acaban provocando que esas aristocracias se conviertan en oligarquías. Según Aristóteles, una oligarquía es, pues, el gobierno de unos pocos ricos —con un poder o una riqueza de naturaleza ilícita— sobre una mayoría pobre. Y, en contraposición, la democracia es el régimen político en el que una mayoría pobre se impone sobre una minoría rica.

Aristóteles también añade sobre la oligarquía que existen diferentes subtipos en función de cómo se reparta el poder el grupo minoritario que gobierna, si por renta, herencia, etc.; o si las competencias de estos magistrados están por encima de la ley. Dicho de otra forma, Aristóteles muestra que sus modelos interpretativos están sujetos a matices, igual que hoy lo están los diferentes regímenes oligárquicos actuales. No funciona igual la oligarquía rusa que la iraní, pero ambas podrían definirse como oligarquías.

El Estagirita esgrime después algunas características que definen las democracias antiguas, y que no debemos confundir con las democracias modernas occidentales. Para este filósofo, el régimen democrático es intrínsecamente negativo en tanto que la mayoría del pueblo manda mal sobre una minoría. También identifica varios tipos de democracias en función de cómo se reparta la soberanía entre el pueblo, según los individuos dispongan o no de tiempo libre y del respeto que profesen a las leyes. Lo considera un régimen político negativo por el peligro existente de que el pueblo gobierne al margen de la ley, despótica y demagógicamente, sobre unos pocos. Aristóteles plantea una reflexión cuya idea será recogida más adelante en el siglo XVII por John Locke y que recuperaremos en el último capítulo: donde no mandan las leyes, no puede haber una república (politeia).

Los regímenes políticos no son estáticos ni eternos. Aristóteles también se pronuncia en otras partes de la Política sobre las transiciones. Según él, las oligarquías desembocaban en tiranías, y estas en democracias. Utilizó para esta reflexión modelos políticos concretos, probablemente Atenas, lo que no implica que estas transiciones fueran iguales en otras partes del mundo griego. Tampoco en la actualidad las democracias llegan siempre después de una dictadura, sino que a veces lo hacen desde una oligarquía. En otras palabras, en la actualidad tampoco podemos esperar una transición mecánica de un régimen a otro.

Prueba de que el modelo aristotélico presenta errores queda patente también cuando afirmaba que «desde que las ciudades-Estados (poleis) han llegado a ser mayores, tal vez no es fácil ya que surja un régimen distinto de la democracia».4 Pasados los siglos, la experiencia histórica ha corroborado que el desarrollo y el crecimiento de los Estados y las poblaciones no desembocan necesariamente en un sistema democrático. Existen muchos Estados actuales, algunos muy densamente poblados, en donde el régimen depende de una única persona. En definitiva, una mayor población no implica que sea más difícil implantar regímenes unipersonales.

El último de los regímenes desviados o malos gobiernos que describe Aristóteles es el de la tiranía, sobre el que nos centraremos más adelante, pues merece, por las características particulares de esta obra, una atención pormenorizada. 






La anarquía

Antes de hablar propiamente de las tiranías, quizá alguien se haya percatado de que hay un sistema político no tratado por Aristóteles: la anarquía.5 El propio término procede del griego an (no/sin) y archia (poder, gobierno). Es decir, una anarquía implica la ausencia de gobierno. Por esta razón, si no hay gobierno, el hombre vive al margen del Estado, de la polis, y no se rige por las leyes que emanan de él. Si no hay Estado, no hay constitución, no puede haber régimen. No obstante, para el profesor bonaerense Julián Gallego, Aristóteles asociaría en cierta medida la democracia con la anarquía, pues existían democracias radicales en las que los decretos del pueblo se situaban por encima de la ley.6

La anarquía fue aludida con anterioridad por otros filósofos, como Jenofonte o Platón, pero en su reflexión siempre iba asociada al caos, pues se trataba de un sistema de no-gobierno en el que impera el conflicto entre los diferentes grupos y sectores de la sociedad. En definitiva, un sistema que conduciría al que se consideraba el peor régimen político por antonomasia: la tiranía.

Muchos de los escritos políticos de Aristóteles eran ejercicios del Liceo, en donde instruía a sus discípulos, que después actuaban como asesores de mandatarios de otras ciudades-Estado griegas. Carecía de sentido, por lo tanto, que el Estagirita dirigiese parte de sus esfuerzos intelectuales a dirimir los pros y contras del anarquismo. Sin gobierno no hay Estado y si no hay Estado no hay leyes que cumplir ni que nos protejan.






LA TIRANÍA ANTIGUA

Por su evidente repercusión en el pensamiento occidental, Aristóteles es el barco, el eje central, a la hora de hablar sobre las tiranías. De hecho, si hoy en día pensamos que una tiranía es un sistema político malo, negativo, desviado, es precisamente por este filósofo griego.

De acuerdo con la Política de Aristóteles y utilizando sus propios términos: una tiranía es una monarquía desviada en la que una persona «ejerce un poder irresponsable sobre todos los ciudadanos, iguales y superiores, con vistas a su propio interés, y no al de sus súbditos; por eso es contra la voluntad de estos, pues ningún hombre libre soporta con gusto un poder de tal clase».7 Es esta concepción negativa de la tiranía la que ha trascendido y la que probablemente el lector tenga en la cabeza. Para Aristóteles, también en Ética a Nicómaco, la tiranía era, sin duda alguna, el peor régimen político, seguido por la oligarquía y, después, por la democracia.

Esta percepción de los tiranos como personas malévolas que perseguían únicamente su propio beneficio al margen del bienestar de sus gobernados es fruto de una interpretación aristotélica que conviene contrastar con los regímenes tiránicos que existieron antes y los que fueron coetáneos de Aristóteles. Al fin y al cabo, el Estagirita escribió su reflexión sobre los regímenes políticos en el siglo IV a. C., pero en la antigua Grecia existieron tiranos desde mucho antes. El objetivo de este apartado es desmentir este mito tan bien arraigado: que todas las tiranías fueron negativas por el hecho de serlo. ¿Cómo eran las tiranías antes de que Aristóteles escribiera sobre ellas? ¿Qué opinión tenían sobre este régimen político otros autores previos al siglo IV a. C.?





	
		
			[image: ]
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El primer autor en utilizar el término griego tyrannos fue el poeta Arquíloco. Este provenía de una familia aristocrática, de alto estatus, de la pequeña isla de Paros, que se encuentra en el centro del mar Egeo, entre Grecia y Turquía. Arquíloco vivió y escribió en el siglo VII a. C., es decir, aproximadamente tres siglos antes de Aristóteles. La primera vez que utiliza un término relacionado con la tiranía es en uno de sus poemas más conocidos. En él hace referencia a Giges, un personaje de Lidia, una región ubicada en la costa occidental de lo que hoy es Turquía. En dicho poema, Arquíloco describía a Giges como un tirano:



No me importa de Giges la fortuna, de aquel tan rico en oro; 

jamás de mí se apoderó la envidia, ni me irritan

las obras de los dioses; y no ansío la poderosa tiranía (τυραννίδος), 

lejos en verdad está de mis ojos.8



Disponemos también de un segundo poema de Arquíloco en el que, dirigiéndose a un joven, emplea nuevamente el término «tiranía»:



En cuanto a esa ciudad [que] tú recorres […]

Nunca antes los hombres la habían arrasado, 

mas tú ahora la has conquistado con la lanza y gran fama has [ganado].

Sé tú su soberana y ostenta la [tiranía] (τυραννίην ἔχε):

para muchos mortales serás envidiable.9



Ambos poemas nos trasladan a una realidad ya presente en el siglo VII a. C.: las tiranías existen. En el caso del primer poema, además, queda claro de quién está hablando: de Giges de Lidia. En el segundo poema, sin embargo, podríamos dudar del destinatario. No obstante, si algo resulta obvio es que en ambas ocasiones el término «tiranía» refleja un concepto positivo, distinto de la concepción aristotélica. «No ansío la poderosa tiranía», dice Arquíloco sobre algo que debe disfrutar —y no sufrir— el rico Giges. «Ostenta la tiranía: para muchos mortales serás envidiable», añade en el segundo poema. Por supuesto, no se puede envidiar lo malo.

Tras Arquíloco de Paros aparecieron durante el Arcaísmo griego otros muchos poetas y legisladores que usaron el término tyrannos. También a finales del siglo VII e inicios del VI a. C., un aristócrata de la isla de Lesbos, al este del mar Egeo, Alceo de Mitilene, se refirió en uno de sus poemas al que fuera tirano de su misma polis, Pítaco: 



Establecieron como tirano de esta ciudad sin temple [Mitilene] y

malhadada al mal nacido Pítaco y a grandes voces todos 

reunidos le prodigan alabanzas.10



Aunque Alceo de Mitilene hable mal aquí de Pítaco, no lo hace en sí de la tiranía. No se alaba a quien se teme u odia, a menos que se sufra represión o coacción. Y no puede desprenderse de este poema que exista intimidación. Victor Parker, profesor de la Universidad de Canterbury, mostró que, en realidad, el término tyrannos no tenía para Alceo de Mitilene una carga negativa en sí mismo, pues en no pocas ocasiones incluso lo utiliza como sinónimo de «monarca».11 No parece que ser tirano sea algo negativo si, como se ve en el último verso, «todos reunidos le prodigan alabanzas».

Arquíloco de Paros y Alceo de Mitilene no son los únicos poetas arcaicos que hablan de los tiranos. Teognis también escribió a finales del VII e inicios del siglo VI a. C. sobre la tiranía en un dístico, un poema de dos versos, que se ha conservado: 



No ayudes a triunfar a ningún tirano llevado por la esperanza y cediendo al deseo de ganancia; 

no le mates tampoco si le has prestado un sagrado juramento.12



Al igual que en el caso de Arquíloco de Paros, todavía hoy existen muchas dudas sobre la cronología de algunos de los poemas que atribuimos a Teognis. De hecho, se mantiene irresuelto el debate acerca de su lugar de origen. Para algunos sería Mégara de Grecia, mientras que otros lo sitúan en Mégara de Sicilia (Mégara Hiblea). La tónica habitual de los poemas de Teognis traslada su preocupación por la pobreza, así como por una serie de luchas intestinas que se habrían producido en el que fuera su lugar de origen a lo largo de los siglos VII y VI a. C., por lo que quizá pudiera estar refiriéndose a la tiranía de Teágenes de Mégara de Grecia. No obstante, a partir del siglo V a. C. numerosos fragmentos de Teognis fueron ampliamente adulterados, por lo que en la actualidad resulta complicado valorar su autenticidad.13

En cualquier caso, en el último poema la figura del tirano aparece asociada de nuevo a las riquezas. Por un lado, los tiranos serían durante el Arcaísmo griego (siglos VII-VI a. C.) personas no solo poderosas, sino también acaudaladas. Por otro lado, en el segundo verso de este poema, Teognis manifiesta que no se debe matar a un tirano si se ha jurado protegerlo. El tratamiento sería, pues, similar al de cualquier otro hombre del que uno fuera súbdito. Sin embargo, existe un segundo poema en donde el propio Teognis se contradice: 



Cirno [un supuesto amante de Teognis], reverencia a los dioses y témelos; pues este comportamiento aparta a los hombres de decir y hacer impiedades. Sin embargo, ningún castigo hay de parte de los dioses por derribar por cualquier procedimiento a un tirano devorador de su pueblo.14



A raíz de estas palabras, podría parecer que la tiranía es para Teognis un régimen negativo. Teognis describe al tirano como «devorador de su pueblo», pero existe un tercer y último fragmento en el que muestra mayor indiferencia: 



No iré ni le llamaré por su nombre ni irá bajo tierra llorado por mí en su tumba un tirano; tampoco él si yo muriese sentiría dolor ni haría correr de sus ojos lágrimas calientes.15



En un primer poema, Teognis considera que no hay que matar a un tirano; en un segundo, que no sucedería nada por asesinarlo al ser un «devorador de su pueblo»; y en un tercero, que no sentiría lástima por su muerte. Si el régimen fuera negativo, quizá fuera alegría la emoción que esperaríamos encontrar en Teognis. A lo largo del siglo VI a. C. en el que Teognis escribe sus composiciones —independientemente de que después algunos se alteren de diversas formas—, los tiranos cuentan con la misma animadversión que pudiera disfrutar o sufrir cualquier otro gobernante, rey u oligarca. De hecho, el propio Teognis tiene otros versos en donde, al igual que Alceo de Mitilene, tampoco diferencia a un «monarca» de un «tirano»: 



Cuando los malvados se deciden a mostrar su insolencia, corrompen al pueblo y dan las sentencias a favor de los injustos para buscar ganancias y poderío propio, no esperes que esa ciudad, aunque ahora esté en la mayor calma, permanezca tranquila por mucho tiempo una vez que los malvados se aficionen a las ganancias con público perjuicio. De esto nacen las luchas civiles, las matanzas de ciudadanos y los monarcas: ¡ojalá no dé su voto a nada de ello esta ciudad!16



En definitiva, durante el periodo arcaico griego, en los siglos VIII-VI a. C., no queda del todo claro qué connotaciones tiene el término tirano. En principio es alguien a quien alabar, a quien imitar, con riquezas, sobre el que no sentir pena en caso de que fallezca, pero tampoco es alguien al que atacar. De nuevo, según Victor Parker, el origen peyorativo de la palabra «tirano» habría que buscarlo en Solón, un contemporáneo de Teognis que ejerció como legislador ateniense a inicios del siglo VI a. C. 

Solón ha sido un personaje histórico muy interesante para autores tanto antiguos como modernos. Fue un famoso poeta y legislador ateniense que vivió entre finales del siglo VII y la primera mitad del VI a. C. Platón fue el primero en incluirlo en su famosa lista de los Siete Sabios de Grecia, nombramiento este que le granjeó gran fama y reconocimiento entre otros filósofos, oradores, historiadores e intelectuales antiguos y modernos. Al margen de las propias poesías de Solón, muchas de las cuales han sido probablemente manipuladas, todos los testimonios que nos hablan de él son bastante posteriores a su muerte y, a veces, demasiado tardíos, ya de época romana. Entre estas destacan Heródoto, Platón, Aristóteles, Plutarco o Diógenes Laercio. Curiosamente, a un ateniense tan importante como Tucídides ni siquiera lo menciona.
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Por tanto, se sabe muy poco de sus orígenes, y normalmente por fuentes ya tardías. Existe cierto consenso entre los especialistas en aceptar que habría nacido en Salamina, una isla cuyo control era objeto de disputa entre Atenas y Mégara. Sería unos años después, entre 594 y 592 a. C. cuando Solón alcanzará su época de mayor poder. Fue nombrado por los atenienses como mediador para solucionar la situación de stasis, de grave inestabilidad interna, que atravesaba Atenas en ese momento.

La parquedad de las fuentes de esta época arcaica, sobre todo literarias, dificulta la labor de los historiadores y filólogos. Sabemos con seguridad que Solón impulsó importantísimas medidas económicas y sociales, pero desconocemos su alcance. Por ejemplo, se habla de que abolió la esclavitud por deudas que habían contraído algunos atenienses; o se dice que estableció ayudas para los huérfanos, reguló las herencias, etc. En el campo social, dividió en diferentes grupos a los atenienses según sus ingresos económicos, fomentó la educación de padres a hijos, limitó la ostentación durante los funerales… Por supuesto, debemos tomar con precaución el alcance —y a veces la veracidad— de todas estas medidas, pero ponen de manifiesto las cotas de poder que pudo haber disfrutado Solón.

En cualquier caso, si en algo coinciden todas las fuentes es en que, una vez Solón hubo completado su obra legislativa, abandonó tranquilamente ese poder omnipotente que los mismos atenienses le habían dado para solucionar la stasis. Plutarco, que escribe en los siglos I y II d. C., cuenta que se ofreció a Solón convertirse en tirano, pero que lo rechazó. Plutarco pone en boca de Solón el siguiente poema:



Si me mostré moderado con mi tierra

patria [Atenas], y a la tiranía y a la violencia amarga

no recurrí, mancillando y rebajando mi gloria,

nada me avergüenzo; pues pienso que así mejor vencer

a todos los hombres.17



Al igual que ocurre con Teognis y el resto de poetas del periodo arcaico, resulta muy complicado saber con seguridad si estas palabras —o al menos la intención de este discurso— pertenecieron realmente a Solón o no, pues su figura se desvirtúa sobre todo a partir del siglo IV a. C. Precisamente en la misma época en la que Aristóteles teoriza sobre los regímenes políticos, surge la idea de que Solón era una especie de fiel demócrata y un férreo antitirano a inicios del siglo VI a. C. ¡Qué oportuno! Plutarco también recoge un segundo poema en el que se describiría el parecer de los atenienses ante el rechazo de Solón a la propuesta de convertirse en su tirano:



No fue Solón hombre prudente ni atinado;

pues cuando un dios le estaba dando la dicha, él no la aceptó.

Echó la red y en su asombro no tiró de una gran

pesca, por falta al mismo tiempo de valor y de inteligencia.

Pues le habría gustado, si hubiese tomado el poder,

amasado abundante riqueza

y ejercido como tirano de Atenas un solo día,

que después lo desollaran y fuera exterminada su raza.18



Es probable que ambos poemas sean espurios, que no pertenecieran a Solón, pero ambos sugieren una realidad que podría haber sido posible en la Atenas de inicios del siglo VI a. C. Por un lado, Solón manifiesta que no se arrepiente de haber rechazado un poder absoluto para gobernar indefinidamente sobre la polis de Atenas; y, por otro lado, los atenienses parecen burlarse de esta decisión. ¿Quién es capaz de rechazar la oportunidad de ser rico y poderoso? ¿Cómo va a ser rechazable la tiranía si proporciona tan buenas oportunidades de promoción personal? En definitiva, ser tirano, unos doscientos años antes de que Aristóteles escribiera su Política, no era algo negativo o, al menos, podía ser considerado tan negativo como ser un monarca.

Entre esta larga lista de poetas de finales del Arcaísmo está también Píndaro, que vivió algo después de Solón, a caballo entre los siglos VI y V a. C. Píndaro se convirtió muy pronto en un poeta de renombrada fama y ello le condujo a lugares alejados de la Grecia continental, como Siracusa, en Sicilia. Allí, a inicios del siglo V a. C. compondría numerosas odas, de las que destaca la Pítica II, que dedicó a Hierón, el tirano de Siracusa entre 478 y 467 a. C., tras haber ganado una carrera de caballos:



En todo gobierno es útil el hombre de verídica lengua,

en la tiranía, cuando rige el pueblo violento

y cuando los sabios protegen la ciudad. No debemos

atentar contra la divinidad.19



Veremos con mayor detenimiento algunos elementos de la composición de este poema, como el hecho de que los tiranos acostumbraran a rodearse de extranjeros como Píndaro que los alabaran o a ganar carreras de caballos para obtener mayor prestigio. Sin embargo, lo que nos interesa en esta sección es comprobar cómo todavía en el cambio de siglo, entre el periodo arcaico y el clásico, entre los siglos VI-V a. C., los tiranos son, para algunos, seres «sabios» que «protegen la ciudad» y que, de alguna forma, representan la justicia divina. No obstante, esta composición de Píndaro es una oda, lo que implica que no haya carga negativa alguna.20

Además de Píndaro, asimismo a finales del Arcaísmo e inicios del periodo clásico nos encontramos con el dramaturgo ateniense Sófocles, que igualmente vinculaba a los «sabios» con los tiranos. Platón atribuyó erróneamente a otro dramaturgo ateniense, a Eurípides, una frase que en realidad perteneció a Sófocles: «Los tiranos son sabios por la compañía de sabios».21 Eso sí, Platón decía —con bastante acierto, hemos de añadir— que los trágicos tendían a preferir las tiranías frente a las democracias, pues les resultaba más sencillo acogerse al patronazgo de los tiranos.22 Esta connivencia entre los dramaturgos y los tiranos aparece reflejada en otros muchos lugares.

La tragedia como género literario nació en la Atenas del siglo VI a. C., que se regía entonces por el tirano Pisístrato. Lamentablemente, no se conserva ninguna tragedia del periodo arcaico, pero no es descabellado pensar que el tirano ateniense pudiera haber hecho uso de las representaciones trágicas como herramienta propagandística. Al final, un trágico o dramaturgo necesitaba un patrón.

Sí conservamos tragedias del siglo V a. C. de autores como Sófocles y Eurípides, a los que habría que sumar a Esquilo. En el caso de estos dramaturgos, y a diferencia del cómico más importante de Atenas, Aristófanes, el término «tiranía» o «tirano» tiene en sus obras una connotación positiva, más cercana a la de un «monarca» o «realeza» que a la de un líder despiadado —salvo que responda a un contexto concreto—. Dicho de otra forma, desde que aparece la palabra tyrannos por vez primera en la lírica a finales del siglo VII a. C. y hasta mediados del siglo V a. C., este término no presenta las connotaciones despectivas que tuvo después y que han llegado hasta la actualidad.

También en aquel prolífico siglo V a. C., dejando ya de lado a los poetas y dramaturgos, aparecieron por vez primera los historiadores, a quienes debiéramos presuponer una mayor veracidad a la hora de utilizar el término tyrannos. Aristóteles escribiría en su Poética que «el historiador y el poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa (…); [sino que] la diferencia está en que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder».23

En la actualidad existe cierto consenso en la comunidad científica en considerar que el primer historiador fue Heródoto (484-425 a. C.). Nació en Halicarnaso, en la costa occidental de la actual Turquía, pero pasó largos periodos de su vida viviendo en Atenas. Quizá por esta conexión personal entre el este y el oeste del Egeo decidió escribir las Historias, una obra sobre las guerras médicas, el conflicto entre griegos y persas de inicios del siglo V a. C. En su larga y prolífica labor investigadora, Heródoto introdujo diferentes anécdotas, acontecimientos e hitos que, siendo estos complementarios a la contienda grecopersa, nos permiten vislumbrar y conocer mejor su opinión sobre los regímenes tiránicos que habían existido en Grecia.
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