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Cèsar, no et fiïs de Brutus; vigila Càssius; no t’acostis a Casca; fixa’t bé en Cinna; no creguis Treboni; observa Metel·lus Címber; Deci Brutus no et vol bé; has ofès Caius Ligari. Tots aquests homes només en duen una de cap contra Cèsar. Si no ets immortal, guaita al voltant teu: la seguretat deixa el camí lliure a la conspiració.


 


William Shakespeare, Juli Cèsar. Acte II, escena III


Traducció de Josep M. de Sagarra





PRÒLEG


UNES VARIACIONS SOBRE LA HISTÒRIA DEL GOVERN MARAGALL (2003-2006)




JOAQUIM NADAL I FARRERAS



 



Antoni Batista té una àmplia i diversa bibliografia. I té també una biografia compromesa amb les esquerres catalanistes. Les seves obres sobre el problema basc, el problema polític d’Euskadi i les implicacions del terrorisme d’ETA i del contraterrorisme d’Estat neixen d’un coneixement aprofundit de les fonts i dels protagonistes i són una referència obligada, des dels primers llibres en els anys vuitanta fins als dedicats a Otegi (2015) i a l’anunci de l’abandonament de les armes (2015); aquell mateix any va documentar els intents de Matar a Franco. Des de la seva ja llunyana militància al PSUC, que li atorgava un coneixement directe, ha tractat també del referent de les esquerres a Catalunya durant el franquisme, A la caça del PSUC (2016). I la seva implicació en la lluita antifranquista l’ha dut a tractar el paper de La Brigada Social (1995) i a analitzar La gran conspiració, crònica de l’Assemblea de Catalunya (1991), aquest darrer amb Josep Playà.

De tots els que ha escrit, aquest que presentem ara és segurament el llibre més personal d’Antoni Batista; tots respiren una implicació personal, una passió, pel tema abordat, però segurament cap altre no estira del fil autobiogràfic en una aproximació a la literatura del jo. Amb ingredients de dietaris i memòries d’un temps concret entre el 8 de gener de 2004 i els darrers dies de desembre de 2006, aquest llibre és una crònica dels anys de la presidència de Pasqual Maragall, del primer govern catalanista i d’esquerres des de la talaia privilegiada del mateix Palau.


El temps posa sempre, poc o molt, les coses, els fets i les persones al seu lloc. Fa uns anys aquest llibre s’hauria considerat poc més que una diatriba impertinent. El pòsit i el pas dels anys li atorguen un crèdit addicional. Escrit amb un punt de distància i amb fragments de memòria directa i immediata extrets dels dietaris d’Antoni Batista, ara sabem que la realitat és molt més impertinent que la literatura incisiva i denunciadora de l’autor. Les evidències que han aflorat pel tortuós camí de la justícia aporten fets que confirmen les apreciacions de fa poc més d’una dècada sobre la patrimonialització de la política i sobre la corrupció.


No només això, sinó que el judici crític severíssim d’aquests anys contra els dos governs de progrés (2003-2006 i 2006-2010) en boca de moltes persones de la política i des de l’anàlisi política i històrica, anirà perdent pes i importància davant d’una visió més ponderada que sabrà trobar les virtuts d’una etapa vibrant i creativa, amb llums i ombres, i d’un balanç que el temps ajudarà a fer més positiu. Comença a ser hora de reivindicar, per contrast, l’obra dels dos governs catalanistes i d’esquerres, la seva agenda política i l’esforç de dotació d’equipaments i infraestructures per afrontar el creixement demogràfic primer, la crisi més endavant, i els reptes del segle XXI.


 


 


De fora vingueren i de casa ens tragueren


 


L’expressió sincera de la senyora Marta Ferrusola quan va veure que s’acabaven els anys de la presidència de Jordi Pujol, el seu marit, dient que se sentia com violentada en la intimitat de casa seva i la imatge contundent de pensar que li buidaven l’armari, contrasta amb l’actitud d’Antoni Batista el dia que arribà al seu nou despatx, conscient «que no era casa meva».


La patrimonialització del país i de la política que havia arrelat durant més de dues dècades feia que «els que arribàvem érem tècnicament uns usurpadors o exactament uns revolucionaris».


En realitat, però, llegint les pàgines que segueixen i repassant els fets que recordem, el que més es pot dir d’aquells governs és que van pecar d’ingenuïtat i es van concentrar en la governació de les persones i de les coses sense cap ànim de passar factura ni de gratar en les contradiccions i els forats negres de l’herència rebuda. Va prevaldre, per damunt de tot, el sentit de la continuïtat institucional malgrat que l’accent singular de cadascun dels tres partits de la coalició acabaria dominant més enllà de la voluntat d’integrar un Govern. Havíem volgut un Govern de Catalunya i la insistència insidiosa de l’oposició, i les errades pròpies, van atorgar carta de naturalesa a la idea del Tripartit.


 


 


La sala de màquines del Dragon Kahn


 


Antoni Batista encara aquesta etapa amb modèstia; no gosa ni parlar d’un llibre d’història i concreta que «jo en faig el meu reportatge, periodisme interpretatiu!: posar al costat d’allò que va passar, allò que també va passar. Una intrahistòria que travessa els meus dietaris». El llibre és justament la crònica de les hores viscudes en els laboratoris de la Presidència i de la Conselleria primera del Govern de la Generalitat. És una «intrahistòria» des de la plaça de Sant Jaume, la caixa de ressonància més potent de tot el Govern. Fins al punt que estic segur que per completar el quadre caldrien les intrahistòries de totes les conselleries, sovint mons apart, o Governs dins del Govern. Antoni Batista ens relata la vida del sotogoverno al Palau i els ponts o les ruptures teixides entre els sotogovernos de les conselleries que per raó del Pacte del Tinell compartien protagonisme i despatxos a la plaça de Sant Jaume.


 


 


Josep-Lluís Carod-Rovira i Josep Bargalló


 


Proposat primer per Carod i confirmat poc temps després per Bargalló, Antoni Batista és el contrapès d’ERC al PSC a la sala de màquines del Palau. Aquí pren tot el sentit l’expressió d’«intrahistòria». Les entranyes de la tensa, intensa i política i dialècticament conflictiva relació entre els tres partits. Batista desplega la seva activitat entre dues lleialtats, entre els homes d’ERC per als quals treballa i el Govern del president Maragall per al qual també treballa. Es mou en la dialèctica de dues síndromes d’Estocolm, se n’adona i posa remei i distància per guanyar sentit comú i objectivitat.


El biaix cap a ERC, inevitable, es compensa pel biaix cap a Maragall. És des d’aquesta òptica que viu la forta maregassa provocada primer pel viatge de Carod a Perpinyà a dialogar amb dirigents d’ETA i poc temps després per la tempesta desfermada per l’informe sobre els mitjans de comunicació que —originada en una filtració interessada de l’oposició— va generar una intensa inestabilitat. De la primera crisi el preu va ser Carod i de la segona, Miquel Sellarès.


Plana a tot el llibre el problema d’un sector altament subvencionat, els mitjans de comunicació escrits i els grups audiovisuals, i l’evident inclinació del Grup Godó, entre d’altres, a prendre partit descaradament contra el Govern.


El problema, com molts d’altres, era heretat i patia un vici d’origen: la política de subvencions dels governs de CiU per guanyar adeptes, pagar favors i compensar la mala consciència pel cost del sistema de mitjans públics. Aquí, com en molts altres temes, va castigar al Govern la condescendència i la contemporització. No hi valien arguments de racionalitat i objectivitat; qualsevol retallada era viscuda com un greuge i com una agressió. Retallar i ordenar va resultar més contraproduent del que segurament hauria resultat tallar dràsticament unes pràctiques pernicioses.


 


 


El Carmel i el 3%


 


A finals de gener de 2005 l’esfondrament de la cua de maniobres de la línea 5 del metro, en construcció, va generar dos esvorancs successius al barri del Carmel, el desplaçament de prop de 1.100 persones dels seus domicilis, una delicada gestió de recuperació lenta de la normalitat i una descomunal crisi política que va posar contra les cordes el Govern.


Batista assenyala el problema de la gestió informativa de l’emergència i de la crisi política, el problema de l’apagada informativa i el setge al govern simultani de l’oposició i dels mitjans de comunicació.


La ferida no cicatritzaria del tot, ja en època del Govern de José Montilla, fins al 2010, quan es va inaugurar finalment l’obra causant de la crisi: el perllongament de la línea 5 del metro des d’Horta fins a la Vall d’Hebron. El retorn de la dignitat a barris populars incomunicats amb la xarxa de transport públic i el fet que la crisi es resolgués sense cap víctima mortal van permetre finalment que la factura política fos del tot suportable.


No així la fractura que havia desencadenat el daltabaix. Fractura interna, finalment reconduïda, i fractura insalvable amb l’oposició, que va perdre les formes i el respecte al president Maragall en seu parlamentària. La insinuació del cobrament de comissions vinculades a l’obra pública va aixecar una enorme polseguera, va obligar Maragall a rectificar i va aixecar un mur d’incomprensió que només es començaria a enderrocar uns anys més tard arran del judici del cas Palau. La frase del fiscal del cas l’any 2017 segons la qual afirma amb tristesa que tot sembla indicar que «la bandera justifica qualsevol mena d’atropellament amb la cartera», faria somriure irònicament un Pasqual Maragall que ja no ho pot fer.


 


 


L’Estatut i la ruptura amb ERC


 


«L’Estatut del 2006 va ser el llegat més important del Govern Catalanista i d’Esquerres, una feina que omplia de contingut tota una legislatura o que, pel cap baix de les mirades crítiques, l’absolia de cara a la història, perquè en feia». Aquest paràgraf del llibre que prologuem marca el punt just de l’actitud i el punt de vista de l’autor: crític amb alguns sectors d’ERC, fidel i lleial amb el president i el seu Govern. Com quan explica els treballs de preparació del discurs del conseller Bargalló en el debat parlamentari de l’Estatut; a la reunió «Vendrell amolla una duríssima diatriba contra el president, més aviat una filípica o una catilinària: ‘Quo usque tandem abutere, Maragall, patientia nostra?’. És igual, en Vendrell no sap llatí. Va parlar de fer-li una moció de censura, va dir que és boig…». 


La decisió d’ERC de votar contra l’Estatut en el referèndum va acabar amb el Govern dels tres partits, va deixar ERC fora del Govern i va obrir les portes a unes eleccions anticipades que se celebrarien el dia de Tots Sants de 2006. Però l’escena d’un any abans que Batista explica tenia ja tots els ingredients del drama i insinuava una campanya de descrèdit contra Maragall des de les seves pròpies files, del partit i del Govern, que trencaria totes les fronteres i tots els límits en l’ús d’adjectius. 


 


 


Pasqual Maragall


 


Malgrat els vincles directes amb els consellers d’ERC, Antoni Batista va poder tractar de molt a prop el president Pasqual Maragall i hi va poder tenir algunes converses de tu a tu. Era el frec a frec de la proximitat al Palau, les hores llargues i inacabables de les grans crisis o les hores curtes de la voràgine del dia a dia. Tothom sap que Maragall en la distància curta era capaç de combinar una tendresa extrema, una murrieria innata i un punt de fredor distant segons les circumstàncies, i Batista no va sortir indemne d’aquest encanteri. Va entrar al Palau al servei d’un Govern a proposta d’un partit i en sortiria convençut que havia servit lleialment un Govern i un president.


Batista enfila les seves dues lleialtats, ERC i el president, amb una frase lapidària i explícita: «Els tres anys de presidència de Pasqual Maragall van coronar republicanament la seva brillant trajectòria política». Maragall venia d’una tradició més constitucionalista que republicana; però el temps, els enganys, les desconsideracions reiterades rebudes de Madrid el feren més i més republicà, l’aïllaren més i més dels partits socialistes i, decebut per la miopia madrilenya amb l’Estatut, va esdevenir un independentista inconfés.


 


 


Per concloure


 


Escric aquestes notes breus encara sota l’impacte emocional del darrer recital de Raimon al Palau de la Música Catalana el diumenge 28 de maig de 2017. Inevitablement ens hi vam trobar amb Antoni Batista. Aquest recital era com un compendi biogràfic de tota una generació que havia crescut al costat de la maduració exemplar i compromesa de Raimon. Aquesta síntesi esdevenia una lliçó magnífica, un antídot contra la frivolitat i la precipitació apressada dels temps actuals disposats a liquidar el passat sense cap mena de commiseració. El rebuig de la història és l’expressió més contundent de la indolència i de la ignorància d’aquells que la neguen, perquè no suporten la mala consciència que els desvetlla, un passat que els fa nosa i és, en canvi, imprescindible. He tractat d’explicar aquest llibre com una reivindicació d’una etapa que sembla remota i amb prou feines és a la cantonada d’ahir.


 Mentre escric, escolto les Divas do fado novo. No tinc el sentit ni la formació musical d’Antoni Batista, gairebé genètic, però m’adono del gust de posar música als moments més tensos i més intensos d’una biografia personal, com fa Antoni Batista en la seva crònica moltíssimes vegades i no puc dissimular una certa enveja per qui en els moments de silenci reverencial a l’horabaixa al Palau de la Generalitat, quan queia el dia, tancaven les portes i s’apagaven els llums, podia asseure’s al piano i desgranar unes notes per espantar cada dia els mals esperits.


Acabo amb la música perquè la voluntat musical de Batista, la inclinació musical i familiar de Jaume Badia i l’actitud gairebé renaixentista, d’un humanisme noucentista, del president Maragall es van aliar per atorgar més sentit a Els Segadors amb un arranjament preparat per Antoni Ros Marbà i van fer enregistrar les Variacions Goldberg de Johann Sebastian Bach a Eulàlia Solé.


El comentari discret entre Batista i Badia afirmant que si més no serien recordats per haver fet sonar les Variacions a les trucades en espera de la centraleta del Palau, no és una simple facècia. És la declaració d’intencions d’una època il·lustrada que l’hora present ha volgut escombrar sovint de forma ignominiosa i amb una música gairebé sempre vulgar.


 





CAPÍTOL 1

AL PALAU, A L’HIVERN


 



Quan vaig seure al despatx del Palau de la Generalitat, vaig posar en pràctica l’ordenança del seny que la nit abans m’havia tramès el meu amic Jaume Josa amb la veu de l’experiència a l’Administració: «El primer que has de fer quan arribes a un càrrec públic és no fer res». Havia estat un sopar entranyable amb els dos Jaumes, Josa i Sisa, que van amanir els consells regalant-me El príncep de Maquiavel, perquè aprengués a manegar-me en el poder, i un raspall de dents per posar-lo damunt la taula i que em recordés que allò era tan efímer com l’habitació d’un hotel, que no era casa meva, sinó justament que «casa meva és casa vostra, si és que hi ha cases d’algú».

Era el dia 8 de gener de 2004, el càrrec era el d’adjunt al secretari de comunicació, això que vulgarment és conegut amb la vulgaritat de «el número dos», «el segon», i el despatx era ampli i amb vistes a la plaça de Sant Jaume des del rengle de finestres del damunt del balcó principal, on Companys havia proclamat l’Estat català el 6 d’octubre de 1937, i Josep Tarradellas s’havia adreçat als «ciutadans de Catalunya» el 27 d’octubre de 1977, expressió que assumia la feina de la resistència antifranquista per evitar la fractura social que havien pretès els feixistes i que segueixen pretenent els seus descendents biològics, polítics, i biològics i polítics. Entre un octubre i l’altre, quaranta anys de dictadura.


Seure allà va ser un moment políticament carregat de significat i humanament emotiu.


Em venien al cap insistentment l’Octubre d’Eisenstein i els Deu dies que sacsejaren el món de John Reed,1 la presa del Palau d’Hivern de Sant Petersburg, el gran triomf de les esquerres.


Les esquerres catalanes havien guanyat les eleccions del 16 de novembre de 2003, i per aquell motiu jo vaig fer cap a la Generalitat. Pasqual Maragall, encapçalant la candidatura del Partit dels Socialistes de Catalunya, aplegava 1.031.454 paperetes, era el més votat, tot i que Artur Mas i Convergència i Unió el guanyaven en escons, 46 a 42. Mas es veia rellevant Jordi Pujol a través d’un pacte amb ERC, però en aquell moment ERC assolia el seu zenit d’esquerres, després i abans d’acords amb la dreta a compte de l’independentisme, que és ideològicament transversal arreu, però que aquí, essent a l’oposició de l’Espanya més rònega, sembla que sigui intrínsecament d’esquerres. Josep-Lluís Carod-Rovira va liderar aquella Esquerra d’embranzida social: Josep Bargalló, Marta Cid, Josep Huguet, Joan Puigcercós, Anna Simó, Joan Tardà... I units ERC i PSC a l’esquerra postcomunista d’Iniciativa per Catalunya-Verds confegien una majoria parlamentària capaç de donar suport a un govern fort. Els tres partits sumaven un 55,38 per cent de l’electorat i 74 escons, contra el 43,23 per cent i els 58 escons de la suma entre CiU i Partit Popular, suma de les dretes que havia donat la darrera presidència a Jordi Pujol en la sisena legislatura del Parlament de Catalunya.


Aquella addició era el meu ideal de govern i el meu govern ideal. La cartografia política de Catalunya és ricament fragmentada, i el còctel de matisos millorava cadascun dels ingredients aïllats, com tan sovint es pot percebre a la barra tropical de Can Boadas, a la cantonada de la Rambla amb Tallers, on els combatents per la llibertat però també pel ludisme quedàvem com a cita de seguretat després de les manifestacions dels anys grisos com els uniformes de la policia que ens estalonava. Si ens trobàvem allà assedegats de mojitos o de daiquiris, és que no ens havia passat res; si algú faltava, anàvem a casa seva, avisàvem la família, trèiem tota la «merda» que pogués comprometre el detingut en un escorcoll i trucàvem a l’advocat perquè fes cap a la prefectura de la Via Laietana.


Jo era del PSUC en aquell temps, l’únic partit del qual he tingut carnet; i després dels anys de militància mantenia bones relacions amb els seus diguem-ne hereus d’ICV. Als rengles socialistes, era amic de Pasqual Maragall i de Quim Nadal, ho havia estat molt d’Ernest Lluch, units per la passió basca; i de bona part de la gent que el PSUC havia transvasat al PSC perquè volien espai per fer política institucional, i la frontera socialdemòcrata entre uns i altres era prou fràgil, almenys abans que el poder hi aixequés un mur de porqueria quan el mur de Berlín queia. ERC era en el moment àlgid de la il·lusió i jo havia fet costat a Carod-Rovira en la seva candidatura, i Carod-Rovira em va nomenar, per iniciativa de Miquel Sellarès, flamant secretari de comunicació del Govern i vell amic d’aquelles corredisses i clandestinitats. D’altra banda, jo havia votat tots tres partits en diferents ocasions, i trobar-los junts governant era exactament allò que havia esperat durant els vint-i-tres anys de governs de dreta, tot plegat perquè l’esquerra no va saber fer el 1980 el que feia el 2003: sumar. Si aquells 74 a 61 escons de la primera legislatura s’haguessin fet valdre, de ben segur que la història hauria estat una altra. El pujolisme mai no hauria existit.


Abans d’acceptar el nomenament, vaig tenir una llarga conversa amb en Maragall, i automàticament canviava el tractament de Pasqual a president. Recordava quan el vaig conèixer, a la campanya per a les primeres eleccions municipals democràtiques, que ell coordinava; me’l va presentar na Guillermina Motta. En Pasqual tenia 38 anys, malgirbat, amb un bigoti a la mexicana i un floc de cabells blancs rebels sense causa. D’aleshores ençà, li havia fet múltiples entrevistes en diferents circumstàncies, intenses arran dels Jocs Olímpics, unes de bones i d’altres no tant, havíem compartit estones no periodístiques i algunes cartes i després correus electrònics. Parlàvem molt del País Basc i de música. Va ser entranyable el vespre que, sent alcalde de Barcelona, em va presentar el llibre Barcelona i el Liceu. Història d’un repte, al Saló dels Miralls que havia sobreviscut a les flames, i la passejada nocturna sobre les runes, amb les estrelles on abans hi havia les làmpades. Em va donar un patracol de papers dient-me: «Llegeix això i sabràs millor què ha passat aquí».


El president Maragall tenia 62 anys, seguia malgirbat però el vestit ben tallat li dissimulava allò que el jersei ple de borrissol no feia sinó realçar el dia que ens vam conèixer. Els colors dels cabells havien canviat de signe, ara hi predominava el blanc. Li vaig dir que jo arribava proposat per ERC però que volia treballar pel Govern. Em va respondre que estava content i em va anunciar que de tant en tant parlaríem «manu a manu» —li agraden els barbarismes acabats en «u»— de la situació basca i la seva relació amb Catalunya, a banda del que la feina ens portés en la quotidianitat... Però vam acabar per parlar de música, estava eufòric amb la tecnologia mp3 que acabava de descobrir.


El punt d’emoció privada, assegut a la taula del despatx de la Generalitat, era el record del meu pare, que tot just havia mort feia un any, quan començava a explicar-me la seva veritable història, emmascarada per una biografia a la defensiva, ordida per la meva mare, per evitar més patiments dels que ja havia passat, al front de l’Ebre, presoner al gelat camp de concentració de Miranda, deportat a fer un servei militar en un batalló de càstig a la Sierra Nevada, i multat i citat a declarar en diverses ocasions. El meu pare inventat per la meva mare era un home que en lloc de ser fet presoner havia desertat dels rojos per passar-se als nacionales, de dretes i nacionalcatòlic. El meu pare íntim era el que m’ensenyava el català que no aprenia a l’escola, em descobria qui era García Lorca i com el van assassinar, em feia llegir les traduccions dels clàssics de la Bernat Metge, em mostrava mentre anàvem al zoològic que aquell edifici tronat que es confonia amb la vegetació havia estat el Parlament de Catalunya, i que allà on l’amo de l’empresa on treballava feia de vicepresident, la Diputació de Barcelona, era en realitat el Palau de la Generalitat, seu del Govern de Catalunya durant centenars d’anys. Just on jo acabava d’entrar sense el goig de poder compartir amb ell aquell honor.


Vaig demanar material d’oficina i en una de les llibretes de tapa dura, amb l’escut de la Generalitat, vaig començar a escriure un dietari. Tenia el model de John Reed, però també de la Crònica de Pere III el Cerimoniós (1319-1387),2 perquè em remuntava a aquells orígens de la Generalitat, creada durant el seu regnat amb estructures que Pierre Vilar considera d’Estat-nació modern, i perquè en la seva redacció hi ha una part en format de dietari i hi participen, a més a més del cultíssim rei, almenys cinc redactors que llueixen criteris que avui podem qualificar de periodisme de primera magnitud. 


Sempre anotava amb ploma estilogràfica, m’agrada la corporeïtat de la tinta sobre el paper, el líquid i el sòlid, que expressen el que expresses i també que la verbalitat és tangible. Les paraules llisquen i naveguen. Escriure amb ploma també determina una velocitat del pensament, és com si el compassés avisant-te que no pots anar de pressa, que la tinta s’ha d’assentar perquè si no deriva i embarranca en l’esborrall. Vas en vaixell, en la coca del rei En Pere amb el bauprès enfilant Sardenya, ni tan sols en el tren roig de Reed cap a Sant Petersburg, i en cap cas en avió.


 Aquesta suma de propietats corpòries fa que el dietari original sigui un document paleogràfic, que admet la datació científica, si de cas algú vol comprovar que determinades coses que s’hi diuen es van dir en el seu moment i no són producte de l’oportunisme. Els tripijocs de la família Pujol perfectament concretats més de deu anys enrere, per exemple, i que a dia d’avui esdevenen un desmentit de què ningú no en sabia res. De cara al peritatge, el que vaig escriure amb ploma al llibre està en cursiva, la tipografia que més s’assembla a l’escriptura a mà.


La idea de la navegació també em deixava ben clar que jo estava de pas a la Generalitat, com m’indicava el semàfor vermell del raspall de dents, dempeus al costat de llapis i bolígrafs; i que la meva dedicació a la política seria efímera, perquè si és que jo sóc en essència alguna cosa des del punt de vista professional, és periodista. Seria periodista de mi mateix, jo seria la font que faria i diria (els verbs més conjugats mediàticament), i alhora seria qui m’explicaria a mi mateix per explicar-ho als altres en un altre moment: ara que estic escrivint, amb la perspectiva d’una dècada de la presa del Palau d’Hivern.


El polític faria i el periodista escriuria, sense sortir de la mateixa persona, astorat davant la bipolaritat com astorat es va quedar un lector que em va preguntar si jo era l’Antoni Batista que escrivia de bascos o el que escrivia de música i li vaig respondre que jo era tots dos, gora Euskadi askatuta, do-re-mi-fa-sol-la-si-do. El resultat d’aquelles notes que vaig començar a prendre van ser en primera instància els quinze Quaderns secrets del Tripartit, segons que els va qualificar el meu amic Joan Tapia, que han anat creixent dels seus fonaments, del fil narratiu, de la reflexió consegüent i de la documentació amb la qual els vaig anar acompanyant, aplegada en divuit arxivadors.


Un dietari és escrit en primera persona, i això pot donar una visió esbiaixada de la realitat, que m’afanyo a desmentir ad cautelam. En el dietari hom és el protagonista i pot semblar que protagonitzi, doncs, més del que objectivament va protagonitzar. En tots els supòsits, els texts del dietari són els del periodista que anota el que fa, el que coneix, el que veu, el que li expliquen; això sí, sempre en la primera anella del poder executiu i en una relació estreta amb el quart poder, el dels mitjans de comunicació.


La meva posició política, d’altra banda, era idònia per endegar aquest periodisme. El Departament de la Presidència és el centre en el qual conflueixen radialment totes les conselleries, i l’àrea de comunicació té puntual notícia de tot el que passa en cadascuna, des d’allò que transcendeix fins a allò que no transcendirà mai, des del gran acte protocol·lari fins al més mínim moviment dels treballs i els dies a través de les agendes de cada departament. Completo aquesta mínima declaració d’intencions anotant que, evidentment, no tinc cap voluntat d’anar més enllà de donar una visió personal, de fets selectius, susceptible de ser contrastada i contradita, i naturalment corregida i augmentada. El periodisme 3.0 ja ni tan sols no es planteja la reivindicació de l’objectivitat, el periodisme és cada cop més una realitat interpretada, i en aquest cas necessàriament aquestes premisses reben l’efecte multiplicador del fet que qui escriu hi té art i part.


Anomeno «periodisme de la vivència» aquest registre narratiu que m’abelleix en aquest moment en què puc permetre’m conjuminar la trajectòria personal i la trajectòria professional. Llego la tercera persona a l’hemeroteca, citant Reed: «Aquest llibre és un tall d’història-història intensa tal com la vaig veure».


El segon resultat d’aquelles notes, doncs, és aquest llibre mateix del qual aneu passant fulls, un llibre fet, però, «enllà del temps»,3 escrit avui, amb la perspectiva del «triple present» que explico a les meves classes de periodisme, segons l’encertada teoria de la professora Garcin-Marrou.4 Hi ha un present passat del qual venim, el present-present en el qual som, i el present futur al qual ens mena, teoria que jo adorno amb un símil: asseguts en un tren, veiem per la finestreta el present passat que anem deixant i el present futur al qual ens dirigim, mentre que quan entrem en un túnel i s’encenen els llums, el vidre esdevé un mirall on ens veiem en les tres dimensions del present-present en el qual respirem. En aquest altre tren de la política, venim just d’allà on aquesta història arrencava, pel novembre del 2003. Sense aquesta història no seríem on som, sobretot perquè d’allà en va sortir la dinàmica natural de dialèctica govern-oposició amb alternança, un Estatut nou que definia Catalunya com a nació, després recorregut per Espanya al Tribunal Constitucional, i un nou model de finançament que ensenyava les vergonyes de la balança fiscal, injustícies que en definitiva no eren més que la cara i la creu d’una injustícia atàvica que treia més d’un milió de persones al carrer, l’Onze de Setembre de 2012, i provocava eleccions anticipades.


Els tres anys de presidència de Pasqual Maragall van coronar republicanament la seva brillant trajectòria política. Del final de l’autonomia al principi del sobiranisme. Tres anys plens d’empatia i d’entropia. Sense aquesta història no aniríem on anem, amb una majoria parlamentària que proclama el dret a decidir i que obre un camí cap a una altra manera de ser el que som i de relacionar-nos amb el que ens envolta.




CAPÍTOL 2

CANVI DE RÈGIM: 
DELS SOBRES APAÏSATS ALS SOBRES QUADRATS


 



Vaig demanar targetes de salutació al mailing de la Secretaria de Comunicació, i me les van donar amb els sobres corresponents, que tanmateix no hi corresponien en mides: targetes quadrades, sobres rectangulars. No en teníem de més amplades i la Generalitat havia de fer el paper d’estrassa d’enviar aquell nyap. L’administrativa es va entestar que allò havia de ser així perquè sempre havia estat així, i la correspondència canonitzada em deia que o canviàvem les rutines des del primer moment, o les rutines ens canviarien a nosaltres. De manera que em vaig aixecar de la cadira i amb educació, però amb contundència, li vaig dir: «Miri, hem fet el Govern per fer els sobres quadrats».

Els treballadors de la Generalitat no estaven preparats per a un canvi de govern, perquè allò de «veinte años no es nada» només és un vers d’un tango: i tant, si l’era! CiU va entrar al Govern perquè l’esquerra li ho va servir amb safata, però després Jordi Pujol va anar creixent en carisma i guanyant eleccions. Era com si Pujol fos cada cop més rei i menys president, com si allò s’hagués de resoldre sempre sense sortir de la família, havien patrimonialitzat tant el poder que en Mas s’havia acomiadat, abans de les eleccions, dient més o menys «fins demà», i després no eren capaços de fer-se càrrec que aquell demà seria diferent, que l’hereu polític, una mena de regent fins que l’hereu dinàstic tingués edat per regnar, no tornaria. En aquesta tessitura, els que arribàvem érem tècnicament uns usurpadors o exactament uns revolucionaris, perquè allò no era allò ni allà, érem a Sant Petersburg, el tsar havia estat destronat i nosaltres érem els soviets. Adornar el departament amb flors de Marta Ferrusola, la presidenta, que tenia despatx, secretària i administratiu adscrits al Departament, s’havia acabat com els sobres apaïsats, i els parents i amics i amants i parelles temien pels seus llocs de treball o pels reciclatges en hores feineres. Ho vaig saber de seguida, quan vaig reclamar l’ordenança per al primer cafè i em van dir que m’hi posés fulles, que havia anat a un curset de pronoms febles. No és broma, que les bromes porten aigua.


Vaig portar el disc de Carlos Puebla Y en eso llegó Fidel, i el vaig posar uns quants dies, de tal manera que quan entraven i sortien del meu despatx poguessin entendre, sense necessitat que jo els digués res, que «se acabó la diversión / llegó el Comandante / y mandó a parar». Però en desgreuge dels vicis que comporta l’habitud malaltissa, havíem d’aconseguir que aquella gent primer treballés i segon treballés com nosaltres volíem, i a aquest canvi de signe només hi podíem arribar donant-los confiança i, per damunt de tot, tranquil·litat.


Vaig convocar tots els treballadors de la nostra àrea, fins i tot secretàries i ordenances, que se’n van estranyar, i els vaig dir que no acomiadaríem ningú, que no demanàvem a ningú que renunciés als seus criteris polítics i ideals, però que fossin lleials.


Mentrestant, a l’altra cara de la lluna, el nou secretari general del Departament de la Presidència, nomenat com jo a proposta d’ERC, em cridava per informar-me de la meva nòmina. Li vaig preguntar quant em quedava net al mes i em va respondre que ell no comptava com les porteres. A partir d’aquell moment vaig entendre que no ens entendríem: malament rai que al Govern Catalanista i d’Esquerres acabat de batejar, les porteres fossin menyspreades perquè els pocs diners que guanyaven les obliguessin no a comptar en base aritmètica anual sinó en base d’arribar honestament a final de mes.


A finals del mes de febrer, s’ha acabat el temps de no fer res, dit en el sentit de veure, mirar, escoltar, olorar, sentir... i posar prudència en les decisions. Ens deixem portar per com s’anaven fent les coses mentre anem preparant els nostres plans. Cal nomenar un cap de l’Oficina de Comunicació del Govern, fem una terna en la qual hi ha Albert Sáez, Lluís Foix i Rafael Jorba, tots tres perfils de grans professionals, acceptats per tothom i no partidistes. Finalment nomenen Jordi Fortuny, un bon periodista i excel·lent persona, de plena confiança d’en Sellarès, que aleshores treballava a la secció d’economia dels informatius de TV3.


La primera visita que fem en Sellarès i jo és a Josep Benet, el 25 de gener de 2004. En Benet és un referent per a tots dos: advocat, historiador, polític, amb un noble passat en la lluita per les llibertats democràtiques i nacionals, el senador més votat a les primeres eleccions democràtiques en la candidatura Entesa dels Catalans, un claríssim precedent del Govern que comença a ser anomenat «Tripartit», i més endavant diputat al Parlament de Catalunya i director fundador del Centre d’Història Contemporània de la Generalitat. Un home d’unitat reconegut per tothom, seny i valentia.


 


 


Dietari, 25 de gener de 2004


 


Josep Benet ens rep a les sis de la tarda a casa seva, al carrer Calvet, a penes surt perquè necessita respirar unes hores al dia connectant-se a una màquina de produir oxigen, i es fatiga. Per acabar-ho d’adobar, el temps no acompanya, plou i no se sap ben bé si cauen gotes de glaç o flocs d’aigua. Benet, una agulla a punt de fer 84 anys, té el cap clar. Està il·lusionat amb el nou Govern i diu que cal una imaginació que Pujol no tenia mentre evoca projectes d’enginy en els quals va prendre part, com l’arrencada de la Nova Cançó, als primers seixanta del segle XX. Insisteix que cal sempre un bon suport a Madrid i mantenir-hi llaços i contactes.


Li demanem un nom per substituir Albert Manent, que l’havia substituït a ell al Centre d’Història Contemporània de la Generalitat. Sense dubtar ni un segon, com si ja s’ho hagués pensat, proposa Andreu Mayayo, professor de la Universitat de Barcelona i amb capacitat de gestió prou demostrada quan va ser alcalde de Montblanc en el temps del còlera de la lluita per evitar un abocador perillós de residus industrials que malmetria la Conca de Barberà. Ens sembla un nom magnífic.


Se’ns fan les vuit, marxem amb un consell a la porta, just abans que sortíssim, Benet sentencia: «Napoleó deia que la política s’havia de fer amb argent, però jo hi afegeixo: gent i argent!». Continua plovent i em ve al cap aquell tòpic incongruent del «era tarde y sin embargo llovía». No m’agraden les novel·les que comencen parlant del temps.


 


Atès que en Mayayo és d’ICV, vàrem pensar que faria peça, per demostrar la fluïdesa i la unitat del Govern, que tot i que el càrrec és de la nostra àrea, diguem-ne «sector ERC», el proposés oficialment ICV. Faig jo la gestió amb Francesc Baltasar, aleshores secretari general del Departament de Relacions Institucionals que dirigeix el conseller Joan Saura, i la meva sorpresa és que en Baltasar m’escolta i en pren nota, amb l’arrelada complicitat d’antigues guerres, però després opten pel silenci administratiu. ERC aleshores no entén que hagi de nomenar un alt càrrec d’ICV si ICV no el veu clar. I en nomenen un d’ells, que no té ni de lluny el currículum d’en Mayayo. Un cop més, la meritocràcia s’estavella contra la mediocritat.


 





CAPÍTOL 3

MITJANS PRIVATS, DINER PÚBLIC


 



Una de les primeres visites que rep Miquel Sellarès és la d’Antoni Cambredó, conseller delegat del Grupo Godó. Una visita esperada, perquè és el trust mediàtic més subvencionat pels governs de CiU i estan inquiets per l’arribada dels soviets. Sellarès havia mirat els números, els té damunt la taula i la taula fa figa pel pes dels milions.

Sellarès també s’ha informat de la situació del Grupo Godó i en especial de la situació de la televisió, amb una compra de participacions a l’Orfeó Català, i del diari La Vanguardia. Parla amb molta gent que coneix la situació interna de la casa, començant per mi mateix, que acabava de sortir-ne amb una «excedencia obligatoria por alto cargo»; i li arriben molts papers, documentació del comitè d’empresa i del comitè professional, el compte d’explotació i notes dels governs precedents de CiU, amb els quals el Grupo mantenia una amical relació.


Crida l’atenció una carta recent de José Luis de Vilallonga al comte de Godó, en què li comunica que plega com a col·laborador i signa amb el seu títol nobiliari de marquès de Castellbell; això vol dir, de tu a tu. És datada a Barcelona el 16 de febrer de 20045 i hi denuncia que l’han censurat, concordant amb altres informacions semblants que Sellarès també té a la taula. Vilallonga no era qualsevol, i el seu testimoni sobre l’empobriment de la llibertat d’expressió a La Vanguardia podia ser considerat gairebé un peritatge. El vaig conèixer en els temps resistents, després d’una entrevista que va fer a Santiago Carrillo a la revista francesa Lui, l’any 1974, que va fer la volta al món posant Franco com un drap brut. La vaig traduir al català i la vàrem fer circular a la premsa clandestina del PSUC. Quan va treure la biografia de Joan Carles, el 1991, el vaig entrevistar a París, vam passar una tarda plàcida a casa seva, al cours Albert-Ier, decorada amb mobles d’estil Lluís XVI, fumant havans i bevent whisky, tot i que ja tenia un càncer de gola. Primer havia de ser una entrevista compartida entre La Vanguardia i El País, però finalment només va sortir la nostra. La raó no té preu: em diu que el periodista d’El País li ha dit que ja la hi faria quan anés a Madrid, i ell va deduir que el periodista era imbècil per no aprofitar un viatge pagat a París i, per tant, no estaria a l’altura d’entrevistar-lo. L’entrevista li va agradar i vam continuar la relació, de Nadal a Pasqua, a distància però afectiva.


Sellarès ha de conrear una escrupolosa no-ingerència en els afers interiors del comtat de Godó, però el capfiquen els números, partides d’aquí i d’allà que van sumant, contractes que no s’entenen, com ara un, per import de 935.000 euros, per a la producció de dues sèries de programes divulgatius de televisió, signat al Palau de la Generalitat el dia 1 d’agost de 2003, cinquanta-tres dies abans de la dissolució del Parlament, sense que s’anessin tenint notícies dels resultats.


El diner públic destinat només a La Vanguardia —televisió i ràdio a part— inclou publicitat institucional i un elevat nombre de subscripcions, que provoquen malestar per competència deslleial als altres editors de premsa, atès que la subscripció, a més a més dels diners directes, comporta un increment en el tiratge que millora la situació del mitjà a l’OJD (Oficina de Justificación de la Difusión) i fa pujar el preu de la publicitat: a més difusió, més car és l’anunci, dins la lògica tradicional del mercat. Incideix a més a més en aquest barem la partida destinada a la «distribució de La Vanguardia a l’estranger» i a la «difusió hàbit lectura premsa joves». Les dades del 2003 dels ajuts directes del Departament de la Presidència ja són significatius del tracte diferent: Grupo Godó: 9.140.669 €; Grupo Zeta: 1.869.393 €; Comit/Hermes (El Punt): 3.252.271 €; Corporació Catalana de Comunicació (Avui): 5.080.106 €. Em toca rebre algunes d’aquestes queixes directes de directors i editors de diaris.


Aquestes dades les fem públiques nosaltres; al protocol de funcionament de l’Oficina de Comunicació del Govern antecessor, que es va escapar de la trituradora, hi constava la conveniència de l’opacitat d’aquestes xifres, tot i que eren de diner públic: «Discriminació dels punts de l’ordre del dia dels tècnics [consells de secretaris generals que precedien el Govern] segons el seu valor o la seva oportunitat (cal tenir present que alguns temes que s’aproven en els tècnics, com ara expropiacions o subvencions a determinades entitats, podrien tenir, en cas de publicitar-ho en una roda de premsa, efectes negatius)». Aquell paperot que va sobreviure a l’extermini semblava tret del Sí, ministre, quan Jim Hacker fa veure a sir Humphrey que explicar uns acomiadaments com un estalvi és «deshonest, és tergiversar les dades, és donar gat per llebre», i ell respon: «Un autèntic comunicat de premsa del govern».6


Antoni Cambredó és una persona educada i prudent, i sap que l’estima recíproca entre el Grupo Godó des del nomenament com a director de La Vanguardia de José Antich, biògraf polític de Pujol, i els últims governs de CiU, difícilment es reeditarà —diguem-ho en termes del gremi— amb els assaltants del Palau d’Hivern. Li diu directament a Sellarès que les coses no s’havien fet prou bé abans i que calia trobar l’espai d’entesa entre el grup mediàtic més potent de Catalunya i el Govern. L’estratègia del Grupo és aconseguir la màxima subvenció possible, però establint una línia editorial de clara oposició per afavorir la tornada de CiU al més aviat possible. Mentrestant, mantindrien bones línies obertes amb els socialistes, especialment amb José Zaragoza, aleshores secretari d’organització; no pas amb Pasqual Maragall, que per acontentar-lo ja li donarien una satisfacció en forma de col·laboradors de designació directa, que van resultar ser Antoni Puigverd i Josep Maria Muñoz.


Puigverd i Muñoz són tots dos professionals preparadíssims que sens dubte van enriquir el diari. Maragall els va proposar per la seva vàlua d’intel·lectuals de gruix que poguessin donar una visió àmplia des del federalisme asimètric que compartien. L’aparell del partit el va pressionar amb uns altres noms més orgànics, però es va entestar en la meritocràcia davant els tributs del partit oficina de col·locació.


L’extensió ideològica dels mitjans a través de les firmes és la manera que tenen les empreses periodístiques de salvaguardar mítiques equidistàncies i objectivitats en fallida genètica. La línia editorial pot ser la que sigui, però el ventall de col·laboradors, tertulians en el camp audiovisual, serà plural. Curiós en aquest sentit que en sortir La Razón, el diari més anticatalanista del sistema solar, els seus editors s’adrecessin al primer cercle del president Pujol per demanar-li col·laboradors de designació directa. Dos d’ells, Josep Maria Puigjaner i Ricard Lobo, no van poder suportar la campanya engegada pel rotatiu arran de l’entrevista de Carod-Rovira amb ETA, i van dimitir amb una carta preciosa. La missiva, datada el 25 de febrer de 2004, anava adreçada al delegat de La Razón, Francisco Marhuenda, més endavant nomenat director, i en van posar còpia al president Maragall.7 Puigjaner i Lobo tenen un passat eclesiàstic comú, jesuïta el primer, benedictí el segon, una cultura universal i un compromís de país inequívoc des dels anys dels panys.


Sellarès és clar i li diu a Cambredó que la idea del Govern és reduir la subvenció al Grupo Godó a la meitat el 2004 i a una quarta part el 2005. El 2006 caurà el Govern per unes eleccions anticipades a les quals La Vanguardia va contribuir en proporció directa als diners que anava perdent. El paper de La Vanguardia en l’erosió i la caiguda del Tripartit dóna per a una tesi doctoral, no ho dic amb afany crític sinó ben al contrari, amb un interès purament acadèmic, per avaluar el rol dels mitjans com a quart poder i eina imprescindible en el bon funcionament de la democràcia. The Washington Post va fer caure Nixon. La Vanguardia és un gran diari, amb un lloc ben guanyat al periodisme universal.


Les subvencions als mitjans ens van donar molts maldecaps. Els mitjans eren exteriorment empreses privades, però la realitat és que, tal com ens vàrem trobar els números, el Grupo Godó era gairebé una empresa pública encoberta, que rebia molts diners dels contribuents. Els dies de finals del 2012, quan l’alarma social feia rebentar el termòmetre en veure els ajuts multimilionaris a bancs mal administrats, amb lucre dels mals administradors, em retornaven àcids refluxos gàstrics d’aquells altres dies que veia com diners públics anaven a parar a empreses privades que, tanmateix, presumien de ser fora de l’esfera pública i, per tant, de poder fer el que volien amb els seus diners i criticar com es gastaven els mateixos diners els organismes estigmatitzats per dependre del diner públic. Naturalment, si la Generalitat hagués tingut una correspondència en càrrecs als consells d’administració dels mitjans que subvencionava, paral·lela als diners que hi ingressava, ningú no s’hauria escandalitzat si hi hagués dit la seva en matèria editorial o en el nomenament i el cessament de directors.


Teníem una partida pressupostària important i, més que seguir sent «la repartidora», com es coneixia la Generalitat entre alguns beneficiaris de l’erari públic, havíem de trasbalsar-ho tot per tal, si més no, de temptar una certa cristiana justícia distributiva, ja que per molt que fóssim a Sant Petersburg, no volíem ni nacionalitzar La Vanguardia ni dinamitar La Razón, malgrat que, com que els pols oposats s’atrauen, en Franco hagués espanyolitzat La Vanguardia i volat el diari Madrid.


Tota la Secretaria de Comunicació del Departament de la Presidència i els seus assessors vàrem començar a reflexionar com endegar una política de subvencions que fos veritablement institucional, per damunt de fòbies i fílies i de l’interès de comprar missatges. Vam començar a treballar en un Llibre blanc de la comunicació a Catalunya, bàsicament entre en Miquel Sellarès, en Jordi Fortuny, en Santiago Ramentol, sotsdirector general de Mitjans Audiovisuals i amb un valuós currículum professional i acadèmic, i en Josep Gifreu, catedràtic de la Universitat Pompeu Fabra, que enriquia el think tank. Jo m’assessorava amb molta fluïdesa amb el meu amic Joan Tapia, un dels millors periodistes que he conegut i sens cap mena de dubte el meu millor mestre, sobretot en l’etapa que vam compartir justament a La Vanguardia en el període de la seva direcció, entre el 1987 i el 2000. I canviava impressions regularment amb Àngela Vinent, també bona i vella amiga, cap de premsa del president Maragall, i amb els meus amics juristes, que aportaven un bon ancoratge en el dret constitucional. La magistrada Sílvia Ventura té la justa idea de la justícia que més m’agrada, i trenta anys d’amistat. Prendre posició a favor del dret a decidir li va costar una foto poc afavorida, menys favorable, a La Razón i l’obertura d’un expedient disciplinari.


Una manera de fomentar pluralitat i transparència era, dèiem a l’esborrany, «implementar nous paràmetres a l’hora de valorar a qui va el diner públic, com ara comitès d’empresa i professionals i Col·legi de Periodistes». Entre els criteris, havíem d’evitar que els cabals públics anessin a una empresa amb un marge de beneficis superior a un índex a fixar; subvencionar beneficis i milionaris no és cap política social, més aviat és una enorme injustícia que escandalitza i irrita.


L’empresa subvencionada hauria de tenir els comptes en regla i estar al dia de les obligacions fiscals: s’havien donat casos de subvencions i pagaments de minutes amb diner públic a persones físiques que tenien el domicili fiscal extramurs de la declaració de renda. Un cop atorgada la subvenció, s’hauria d’acreditar documentalment la despesa, també això era can seixanta o Take the money and run, però sense un Woody Allen que hi fes cap gracieta. Per garantir-ne la transparència, el Govern faria públiques anualment les subvencions, amb detall d’empresa, quantitat i finalitat, perquè la gent sabés perfectament com s’esmerçaven els seus impostos.


Aquesta feina va concloure al cap d’un any de Govern, quan el Departament de la Presidència treia a concurs públic les subvencions als mitjans de comunicació per primera vegada, amb publicació al Diari Oficial de la Generalitat el 18 de febrer de 2005. «Els principis fonamentals d’aquestes convocatòries», escrivíem al comunicat de l’Oficina de Comunicació del Govern, «són la transparència i la distribució equilibrada i racional dels fons públics, amb un esperit allunyat de l’intervencionisme i amb els objectius de consolidar el teixit empresarial del sector i vertebrar l’espai català de comunicació».


A més a més de La Vanguardia, hi havia un altre grup amb una subvenció altíssima, que calia posar sota el comptafils: 3.468.313 euros a «entitats relacionades amb el Sr. Eliseu Climent». Ningú, i un nacionalista de soca-rel com en Sellarès el primer, no estaria disposat a discutir ni la integritat d’Eliseu Climent ni que el País Valencià castigat per l’espanyolisme ultraortodox hagués de ser ajudat per mantenir-hi almenys en stand by la llengua i la cultura catalanes; però una quantitat tan enorme de diner públic dels catalans transferit amb aquesta finalitat a una altra comunitat autònoma, i a entitats a l’entorn d’una única persona, i per tant una única manera de veure-ho, grinyolava entre els socialistes i encaparrava els republicans, que volien i dolien.


Després de donar-hi molts tombs per les carreteres plenes de revolts de les circumvolucions cerebrals, i de reunions llargues fins que a la plaça de Sant Jaume arribaven els escombriaires amb les mànegues, i uns quants àpats amb els assessors al restaurant Pitarra del carrer d’Avinyó, va sortir un primer pla de subvencions del 2004 que distribuïa el diner públic entre la indústria mediàtica, reduint per al més gran i prenent en consideració el més petit, però evidentment amb criteris de proporcionalitat, no d’una manera lineal o de tarifa plana. I no pas premiant o castigant en funció de la proximitat o llunyania ideològica o política, la qual circumstància havia beneficiat La Vanguardia i perjudicat El Periódico i El País, per referir-nos a la zona dels primi inter pares. En els casos de l’Avui i El Punt (Comit/Hermes) hi intervé el factor de discriminació positiva de la llengua catalana.


En els tres anys del Govern Maragall es van anar, doncs, anivellant les subvencions en diner públic, a base en primer lloc de tallar les irregularitats, com ara les subscripcions i els contractes que eufemísticament podríem qualificar d’estranys. El preu de l’honestedat va ser alt, sobretot per a Pasqual Maragall, que no va poder resistir la pressió de CiU, del PSOE i de La Vanguardia i va haver de convocar eleccions anticipades per deixar el seu lloc a José Montilla, un mal menor per a tots tres.


 




	Anys

	2003

	2004

	2005




	Grupo Godó 

	9.140.669

	4.996.492

	2.748.400




	Grupo Zeta

	1.869.393

	3.454.719

	2.426.195




	Comit/Hermes

	3.252.271

	2.876.758

	1.903.660




	Avui

	5.080.106

	2.395.101

	604.823






Principals subvencions de la Generalitat a grups de comunicació, en euros.


Font: Departament de la Presidència.







CAPÍTOL 4

ESPIES 1: 
L’AFER CAROD


 



No vaig tenir gaire temps per poder posar la distància prudent del no fer res un cop has pres possessió del càrrec, perquè el dia 26 de gener de 2004, seixanta-cinquè aniversari de l’entrada de les tropes franquistes a Barcelona, em va esclatar als nassos l’afer Carod. L’ABC treia en portada que el conseller en cap i líder d’ERC s’havia reunit amb dirigents d’ETA per acordar un cessament de la seva activitat armada a Catalunya. Havia dormit malament perquè ja sabia que l’endemà l’ABC trauria la notícia, atès que havien fet la trucada preceptiva per contrastar la informació amb Joan Puigcercós, diputat a Madrid, i el portaveu al Parlament de Catalunya, Joan Ridao; i el telèfon va ser més aviat un compulsiu inhibidor del son.

A casa del meu vell amic Josep Bargalló, a Torredembarra, en Carod-Rovira m’havia plantejat el tema delicat per veure si jo podia aconseguir-li una entrevista amb Josu Urrutikoetxea, Josu Ternera, amb qui jo havia tingut una relació periodística fluida, gràcies a la meva trajectòria ja dilatada de corresponsal polític al País Basc i al fet d’haver publicat un parell d’entrevistes amb ETA i diverses declaracions de fonts de l’organització armada, plasmades en aquell moment ja en centenars d’articles i en quatre llibres. També sabia que jo havia fet una puntada de fil en el teixit diplomàtic que es va moure per evitar atemptats als Jocs Olímpics de Barcelona del 1992. En Bargalló va fer un magnífic arròs, en Carod-Rovira em va exposar el tema i em va demanar una lògica discreció de telèfon vermell entre ell i jo, sense intermediaris. Li vaig dir que miraria què hi podia fer, donant-me jo mateix temps perquè em conec una necessitat neuròtica d’acabar les coses quan encara no les he començades i em cal capteniment i refredar la hiperèmia cerebral.


Cada dia de posar-me en gel que passava, m’anava convencent que allò no ho veia clar amb una claredat diàfana. Però, per contra, em sabia greu decebre en Carod-Rovira, a qui considero un home íntegre i dotat extraordinàriament per la política, i si bé la proposta amb la qual anava a ETA em semblava perillosa, era ben intencionada. Carod-Rovira és un ciutadà que se sent català i no espanyol, i per tant la seva nació és Catalunya i no Espanya, i des d’aquesta posició geopolítica volia demanar a ETA que no intervingués al seu país. Exactament com hauria fet el representant de qualsevol altre país, el que passa és que Catalunya forma part de l’Estat espanyol, i tot l’Estat espanyol havia sofert el llast sagnant de la violència amb morts, ferits i famílies destrossades. Tant de patiment, fins i tot tant patiment embolcallat en la bandera espanyola, la de dretes i la d’esquerres que coincidien en política antiterrorista, que faria pràcticament impossible que s’entengués bé que algú demanés a ETA que no atemptés només a una part de l’Estat. La manipulació mediàtica servida amb safata, i a José María Aznar, president d’Espanya, li va faltar temps per apuntar-s’hi; més aviat aquí que allà. Aznar va declarar que Carod «va pactar» amb ETA que «podia seguir matant on volgués, però no a Catalunya, perquè això perjudicava les expectatives d’ERC», segons que recollia Europa Press el 29 de gener.


Vaig convocar un amic i una amiga molt avesats en la qüestió basca. L’amic coneixia bé l’especificitat de la negociació amb ETA i la política institucional d’alta volada amb diversos càrrecs electes i executius, des de la direcció del PNB. L’amiga, advocada de causes polítiques, havia defensat militants d’ETA, i també tenia experiència institucional. No eren dues persones adverses a Carod-Rovira, sinó tot al contrari. Va ser un dinar al restaurant Gurea de Vitòria. Tots dos em van aconsellar rotundament que jo no intervingués en l’operació. I el que va reblar el clau va ser que una de les secretàries d’en Carod em va preguntar un dia per telèfon com teníem l’«Operació Vedella», que el primer agent del Centro Nacional de Inteligencia (CNI) que tindria al davant la transcripció d’aquella telefonada, evidentment traduïda al castellà, llegiria «Operación Ternera», cap de l’organització des de feia molts anys, en crida i cerca. Una secretària es colava a la suposada línia directa i a més a més amb una lleugeresa impressionant. La discreció a fer punyetes.
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Del final de Pautonomia
al principi del sobiranisme

\IIIIH[IIIIIHIIIIII!HII!HIIIIH[IIIIIIHIIVIIIIIIIIVHIII]II]lIIIIII]IIIHHIIIII![IIIIIIHIIIIIIIIIHII!

I

EDITORIAL BASE





