
  [image: ]


  [image: ]


  [image: ]


		
			Copyright © 2019 por Mary Del Priore

			Todos os direitos reservados. Nenhuma parte deste livro pode ser utilizada ou reproduzida sob quaisquer meios existentes sem autorização por escrito dos editores.

			edição: Pascoal Soto

			preparo de originais: Hermínia Totti

			revisão: Luis Américo Costa e Taís Monteiro

			capa: Victor Burton e Anderson Junqueira

			projeto gráfico e diagramação: Ana Paula Daudt Brandão

			foto da autora: © Bel Pedrosa

			adaptação para e-book: Marcelo Morais

		


  CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO NA PUBLICAÇÃO

  SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ


  
    
      

      
      

      

        
          	
            P954v

          

          	
             

          

          	
             

          
        


        
          	
            Priore, Mary del


            As vidas de José Bonifácio [recurso eletrônico]/ Mary Del Priore. Rio de Janeiro: Estação Brasil, 2019.


            recurso digital



            Formato: ePub


            Requisitos do sistema: Adobe Digital Editions


            Modo de acesso: World Wide Web



            Inclui bibliografia



            ISBN 978-85-5608-045-5 (recurso eletrônico)


            1. Silva, José Bonifácio de Andrada e, 1763-1838. 2. Estadistas - Brasil - Biografia. 3. Livros eletrônicos. I. Título.

          
        


        
          	
            19-54852

          

          	
            CDD: 923.20981


            CDU: 929:32(81)

          
        

      
    

  




 Todos os direitos reservados, no Brasil, por

  GMT Editores Ltda.

  Rua Voluntários da Pátria, 45 – Gr. 1.404 – Botafogo

  22270-000 – Rio de Janeiro – RJ

  Tel.: (21) 2538-4100 – Fax: (21) 2286-9244

  E-mail: atendimento@sextante.com.br

www.sextante.com.br


[image: ]


		
[image: ]

			O homem viu muitas mulheres chorarem. Conhecia todas as lágrimas: as boas e as más. As santas e as pecadoras. Mas ignorava a dor de uma mãe que perdesse o filho. Um filho que, além de linda criança, representava uma coroa. A coroa de um futuro império. Ele ouviu alguém murmurar a frase que lhe pareceu bruta: “Viva o anjo!” Coisa de “tatambas”, pensou. Coisa de gente atrasada. O corpinho repousava na bandeja coberta de flores. Fechados, os olhos azuis não refletiam o mundo que a criança começava a descobrir. Grupos de círios acesos, colocados em profusão, faziam brilhar as flores e os vidrilhos entre os quais não se distinguia o menino morto, fantasiado de anjo e deitado num pequeno leito de tafetá branco e azul-céu, guarnecido com debruns de prata. Os pés foram calçados com sapatinhos de cetim e ele trazia um ramalhete, atado às mãozinhas. O rosto descoberto foi pintado das mais vivas cores e o penteado, acrescido de uma peruca bem empoada, coroada por uma enorme auréola feita de placa de ouro e prata. Um dia, ninguém sabe por quê, sobreveio aquela febre, e logo as convulsões, que só pararam quando ele se inteiriçou num último arranco e amoleceu, morto! A impressão dos pequenos membros frios e enrijecidos lhe ficou nos dedos. O pai do menino, chorando, fez um pedido relativo ao túmulo do pequeno. Ainda tinha frescas as palavras: “Meu José. O epitáfio que deveria ser aberto sobre o caixão do meu querido filho, emende-o se não estiver bom, porque lhe dá esta autoridade este seu amo e amigo.”

			Sentiu-se envelhecido. O pai do menino era moço. Era D. Pedro. Seu primogênito chamava-se João Carlos. A mãe lacrimosa, a arquiduquesa Leopoldina. Um dia ele também foi jovem e partiu para um continente velho, para o “Antigo Portugal”. Agora velho, voltara para um continente moço, o “Novo Portugal”. Trinta e seis anos tinham se passado. Era um homem entre dois mundos e entre dois tempos. Entre tempos que se entrelaçaram. Dos fatos que o cercavam não podia descrever toda a realidade, mas escreveu à sombra de muitos acontecidos.
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			No princípio era a terra: infância e juventude

			Ele nasceu no dia 13 de junho de 1763, na vila de Santos, sem fadas à volta do berço. Abriu os olhos na Rua Direita, a mais importante do povoado, numa das setenta casas ali plantadas. Passou a primeira infância à sombra do Forte de Nossa Senhora de Monserrate, à beira do porto e guarnecido com onze canhões enferrujados. Com a família e a caminho da missa, cruzou o Largo da Matriz para, reverente, entrar no Colégio dos Jesuítas, o de São Miguel, de cuja torre o som do sino anunciava nascimentos, mortes e incêndios. Por trás de pesados muros erguidos no século XVI, a sacristia, a varanda térrea, a casa dos leigos. Quando soprava o vento, o fedor da Rua dos Curtumes, ali ao lado, lembrava que os couros eram tratados com urina de boi. Dois ribeiros oleosos e escuros, o do Carmo e o do Desterro, transportando os detritos da planície litorânea, empurravam ao mar jangadas e embarcações. Mangues e canais fervilhavam de bichos. Ao fundo, a muralha verde da Serra do Mar; e, à frente, as praias onde quebravam as ondas e onde pescadores e seus pescados combatiam todos os dias. Do alto do Outeiro de Santa Catarina, do qual se avistava a vila inteira, descia o despenhadeiro pontuado por pequenas árvores. Do outro lado da cidade, as duas alfândegas, a Velha e a Nova: nomes pomposos para simples barracões. De longe, via-se o Mosteiro de São Bento, com seus três arcos e a torre oriental. A vila respirava vida religiosa. Como os tios, seria padre ou os tempos lhe reservavam outro ofício?

			Descendente de antiga família do Minho e de Trás-os-Montes, “dos senhores d’Entre-Homem e Cavado”, parente dos condes de Amares e marqueses de Montebelo, “tidos entre os melhores fidalgos de Portugal”, seu avô, o coronel José Ribeiro de Andrada, ocupou rendosos ofícios, realizando o sonho de todo reinol na colônia: administrou o contrato da dízima da Alfândega do Rio de Janeiro e de Santos até 1721. Foi escrivão da Matrícula, Almoxarifado, Alfândega e Fazenda Real, cargo atribuído por biógrafos, mas inexistente na lista da administração colonial. Foi capitão de infantaria da Ordenança de Santos, posteriormente promovido a coronel. Em tudo se comportou “com boa satisfação, inteligência e limpeza de mãos”, recebendo não só altos emolumentos, como “todas as honras, privilégios, liberdades, isenções e franquezas”. Enricou, mas depois morreu pobre, numa casinha pegada ao sobrado do filho Bonifácio José.

			Seus filhos também correram atrás de cargos. O mais velho, José Bonifácio de Andrada, depois de ter estudado ciências físicas e médicas em Coimbra, foi nomeado médico oficial e instalou clínica própria até ser nomeado pela Municipalidade, em 1748, médico do Presídio e Guarnição da Praça. A seguir, Tobias, que também estudou em Coimbra, voltou como tesoureiro-mor da Sé Episcopal de São Paulo. Por sua vez, João Floriano, “gramático e filósofo”, já não seguiu para a metrópole, contentando-se em tomar as ordens. Bonifácio José foi empurrado pelas circunstâncias para o que alguns biógrafos chamam de “vida prática”. Casou-se aos 32 anos, em 1758, com D. Maria Bárbara da Silva, filha de portugueses, com quem teve dez filhos, quatro mulheres – uma das quais morreu logo após ser batizada – e seis homens, entre os quais José Antônio, que, quando de sua crisma, trocaria o nome para José Bonifácio. Bonifácio José ganhou como cunhado um médico, o escrivão da Alfândega, Manuel Fernandes Souto. Todos “limpos de sangue”, ou seja, ninguém “maculado” por união com índios, negros ou judeus.

			Contam que Bonifácio José teve vários empregos públicos, como o de almoxarife da Fazenda Real de Santos, a cujos proventos somou rendas vindas de imóveis comprados na cidade e de terras onde seus escravos lavravam café, cana e arroz. Sua fortuna ombrearia com a do sargento-mor de Ordenanças João Ferreira de Oliveira, negociante atacadista, ou a do negociante Antônio Gonçalves Ribas, “familiar”, ou seja, pessoa que prestava serviços aos inquisidores do temido Santo Ofício na colônia. Na lista censitária de 1765, ele detém a segunda fortuna da vila. Na de 1775, aparece com um grande plantel, 27 escravos, e dono de uma única fazenda. Aos cargos públicos somar-se-iam os negócios privados. Personagem inatacável? Não. Em 1777, o governador e capitão-general Martim Lopes o promoveu ao posto de coronel do Estado-Maior dos Dragões Auxiliares “por ser paulista das principais famílias da vila de Santos” e “ter posses para sustentar o posto com luzimento”. Mas logo retrocedeu. No ano seguinte, escreveu à rainha de Portugal, D. Maria I, pedindo a não confirmação do ato por considerar Bonifácio José “o único oficial que, esquecido de seus deveres, se não aprontou [...] pelo que me parece não é digno de que Vossa Majestade lhe confirme a patente que lhe conferi, além de outros motivos que a modéstia cala”.

			Fumos de fidalguia, como queriam alguns biógrafos dos Andradas? Nenhum título de duque, marquês ou conde, ou “prerrogativa de grandeza”, que consistia em não tirar o chapéu e poder sentar-se na frente do rei. Os membros da família faziam parte do que o verbete do Vocabulário português e latino do padre Bluteau chamava de “Estado do Meio”: feito de gente que andava a cavalo e servia-se de criados. Era preciso, porém, que mantivessem um estilo de vida nobre. Tudo indica que Bonifácio José, “esquecido de seus deveres” e “por motivos que a modéstia cala”, escorregou para o estado inferior. Não se encontra o nome dos Andradas entre os grandes plantadores de cana ou mesmo entre os grandes rentistas da vila nas listas censitárias subsequentes. Bonifácio José ou seu pai jamais portaram o Hábito de Cristo, condecoração dada pelo rei em troca de bons serviços, nem foram familiares do Santo Ofício, pois o cargo exigia dinheiro. A seleção dos familiares era feita entre pessoas que levassem uma vida abastada, pois lhes eram exigidos deslocamentos e viagens por conta própria. Era comum que membros da elite mercantil se habilitassem para tal função. Mas não os Andradas, que também não recebiam tratamento diferenciado, como ser chamado de “Senhor” nos despachos e requerimentos. O que lhes sobrava? A cor da pele. Pois, na colônia, a distinção entre nobres e plebeus estava borrada pela escravidão. Já dizia Domingos do Loreto Couto, cronista da época: “Não é fácil determinar nestas províncias quais sejam os homens da plebe, porque todo aquele que é branco na cor entende estar fora da esfera vulgar.” Ser alvo era ser nobre.

			Além de “alvos”, tinham negócios como tantos outros comerciantes, negócios que ligavam o litoral ao planalto graças à estrada aberta até a vizinha São Vicente e ao caminho que levava de Cubatão a São Paulo, cortando a Serra de Paranapiacaba. Mais tarde, a construção da “calçada de Lorena” – estrada de pedras que recebeu o nome de seu idealizador, o fidalgo Bernardo José Maria de Lorena e Silveira, governador da capitania de São Paulo – intensificaria as transações. Pouco a pouco, a relação com São Paulo resultou num deslocamento da cidade para os terrenos mais próximos a Cubatão, facilitando a chegada e a partida de mercadorias. Até o ano de 1789, o porto de Santos acolhia bergantins, sumacas, corvetas e lanchas procedentes de Ubatuba, Rio de Janeiro, Bahia, São Sebastião, Iguape e Rio Grande do Sul. As embarcações cruzavam escaleres com remeiros carijós, encarregados de levar informação entre a fortaleza de Bertioga e o governo na Praça de Santos. No fim do século XVII e ao longo do XVIII, a Praça já tinha sua comunidade mercantil.

			Se, séculos antes, muitos homens deixavam Santos em razão da busca pelo ouro, da caça aos índios e de expedições pelos sertões, agora passavam de predadores a comerciantes. Multiplicavam-se “lojas de mercadores”, “vendas” e quem dissesse “viver de negócios”. Buscavam no Rio de Janeiro produtos e “fazendas” e, em Viamão, tropas e gado para vender a carne ou transportar produtos. Iam a Minas, vender açúcar e panos de algodão. O dinamismo era acelerado pela presença de reinóis e imigrantes que passavam pelo planalto a caminho de Cuiabá e Goiás, ainda buscando ouro. Nesses sertões, os santistas vendiam boiadas, toucinho, aguardente, calçados, drogas e remédios, armas, azeite, vinagre e vinho.

			Fazia tempo que novas casas comerciais haviam se estabelecido na região situada no atual bairro do Valongo, fazendo desse local o mais movimentado da vila. Mas, desde o início do século XVIII, os agentes comerciais residiam, sobretudo, na Sé, concentrando-se na área mais central da cidade. Nela estavam localizadas as duas ruas principais – Direita e São Bento –, que se cortavam no cruzamento denominado Quatro Cantos. Cobiçado e disputado pela elite, era o local escolhido, no período colonial, para a construção de arcos enfeitados para recepcionar autoridades eclesiásticas e civis. Também era de lá que partiam os desfiles de andores com santos e devotos pela Rua Direita em direção ao Pátio do Colégio, edificação que, após a expulsão dos jesuítas, sediou o Palácio do Governador. Ponto de encontro de procissões na Semana Santa e local da reza pública do terço, em frente a um nicho com a imagem de Santo Antônio, as Ruas Direita e São Bento compunham os dois lados do chamado “Triângulo”, que se completava com a Rua do Rosário e cujos vértices, à beira de terrenos escarpados, eram ocupados pelos edifícios religiosos mais importantes daquele tempo – São Bento, São Francisco e Carmo.

			Quando nasceu José Antônio, mais tarde Bonifácio, a população da vila não ultrapassava 1.500 almas, segundo recenseamento ordenado pelo governador Luís Antônio de Souza Botelho Mourão, o Morgado de Mateus. As ruas ainda enchiam com a subida das marés e as águas que desciam dos morros para a planície obrigavam os transeuntes a andar sobre alagadiços. Particulares construíam pontes de pedra e cal para poder transitar, sendo por isso recompensados por el-rei. Na Rua da Praia equilibravam-se casas sobre palafitas. Na Travessa do Parto brilhava, noite e dia, uma lâmpada de azeite em devoção a Nossa Senhora do mesmo nome. Na Rua dos Quartéis erguia-se o Hospital Militar, “açougue da humanidade” na avaliação de um governador. Mas ele tinha uma vantagem sobre outros: era lavado algumas vezes vez por ano. Os pobres? Estes se amontoavam em casinhas de janelas estreitas, na Travessa da Banca do Peixe. A economia da colônia oscilava entre depressão e prosperidade. Acomodados ao declínio da mineração, os santistas investiam na agricultura, especialmente na produção de gêneros básicos e em novos itens de exportação como aguardente, café, arroz e farinha de mandioca. Havia muita terra na mão de poucos e até mesmo proprietários que, ao se aventurar em busca de ouro em Minas ou Goiás, deixavam as suas para trás, sem nunca mais voltar. Os Andradas não eram nem uns nem outros. Correios para melhorar as comunicações? Só no fim do século XVIII, quando Bonifácio, homem feito, já estava do outro lado do Atlântico.

			Em criança, José Antônio via circular escravos, indo e vindo entre as plantações de açúcar ou empurrando carrinhos construídos de pranchas de pau sobre rodas, nos quais eram conduzidas as mercadorias. Via-os, seminus, sobre os lanchões que levavam pelos rios jacás, canastras e barris cheios do “ouro branco”, tantas vezes fraudado no peso e na qualidade. Na Armação de Bertioga, ajudavam a fabricar óleo ou “azeite de baleia” e, nos trapiches, carregavam e descarregavam fardos. Carga pesada? Essa era para os “negros de cesto”. Ele os observava vendendo peixe seco, legumes e frutas de porta em porta, tabuleiros à cabeça, as mulheres levando roupa para lavar, oferecendo serviços e ganhando o “jornal” para seus donos, que eram pequenos funcionários da administração pública ou viúvas remediadas. O pequeno comércio de rua era uma tradição trazida da Costa do Marfim que permitia, sobretudo às cativas, viver com seus familiares, longe dos olhos de seus senhores. Apesar de visíveis, havia, então, menos cativos em Santos do que em outras partes da capitania. E, tal como em outras localidades, podia-se comprá-los fiado.

			A feição portuária que a pequena vila ia tomando a distanciava da lavoura bem-sucedida que se via em Iguape ou Ubatuba. A cidade não tinha só senhores, fossem brancos, pardos ou mulatos, e mesmo ex-escravos. Os artesãos traziam para as ruas o barulho vindo de suas tendas: latoeiros, pintores, tanoeiros, sapateiros, marceneiros, carpinteiros, calafates, muitos deles trabalhando nas naus que aportavam em Santos. Alfaiates, ourives, tiradores de pedra, carniceiros manuseavam seus instrumentos de trabalho com perícia. Mãos hábeis reviravam os panelões “para dar comes aos forasteiros”. Outras faziam rendas, costuravam, bordavam, tingiam panos, curtiam couros, fabricavam tamancos. “Viver de suas agências”, ou seja, prestar serviços numa cidade portuária, era atividade de muitos. Cadeirinhas e banguês levando a gente distinta cruzavam pelas ruas com porcos, cães magros e galinhas.

			Pelas ruas também os pobres soldados da Guarnição de Santos, que não tinham camisas nem sapatos, andavam descalços expondo ao sol as costelas mal cobertas. A comida, como o armamento, era escassíssima. Suas espingardas, de feitios diferentes, tinham a boca tão pequena que era difícil arranjar-lhes balas entre as existentes no depósito. Os inimigos espanhóis já avançavam pelo litoral sul e tinham tomado Santa Catarina. Mas o fardamento para as tropas de São Paulo só chegaria em 1792, por obra do vice-rei Luís de Vasconcelos e Souza. Bonifácio já não estaria mais lá.

			Quando ele deu as costas a Santos, o vilarejo começava a desabrochar. Somente no fim do século XVIII, seu porto, seus produtos e a vida mercantil lhe trariam fortuna, fazendo brotar novas ruas como a do Rosário ou a Josefina. Ruas por onde passariam mais e mais cativos, pois o tráfico de africanos também aumentava na cidade. E, no início do século XIX, tanto seu perfil mercantil quanto a presença de escravos cresciam, enquanto o porto se internacionalizava.

			Quando era “mínimo”, nome que se dava às crianças pequenas, José Antônio teve que resistir às doenças que brotavam nos manguezais. Santos era um criadouro de mosquitos e, como em todo porto, ali desembarcavam doenças vindas dos quatro cantos do mundo. Morava em um sobrado e cresceu entre nove irmãos. No andar de cima, o pai tratava de negócios e agências. O corredor estreito e abafado levava às camarinhas. Embaixo, graças às quatro janelas, a sala se abria para a Rua Direita. Mobiliário pouco. É provável que tenha aprendido as primeiras letras nas páginas de O despertar cristão ou no Ramalhete espiritual, dos poucos livros conhecidos das mães, as primeiras mestras. Como tantos, ele brincou de “argolinhas”, participou do Natal do Menino Deus no Colégio dos Jesuítas, adormeceu com medo das assombrações que habitavam a Pedra da Feiticeira. Aprendeu as primeiras letras da gramática latina com um caixeiro do pai, ou um “mestre”, como se fazia desde a expulsão dos padres jesuítas. Sua meninice foi curta. Aos 7 anos, como tantos outros garotos, teve os cachos cortados, oferecidos ao Senhor dos Passos para a cabeleira do dia de procissão. Deixou de comer à mesa com os adultos e passou a ser castigado por todos: pai, mãe, tios, padrinhos. Uma espécie de pedagogia sádica à base de vara de marmelo, exercida dentro de casa pelo patriarca, pelo padre-mestre ou pelo capelão, era o tratamento usual com os filhos machos. Educar era um processo cru. Ensinava-se o latim, a gramática, a doutrina e as boas maneiras, conservando-se enorme distância entre o homem e o menino. Que desaparecesse da sala, se havia conversa de adultos. Tinha que responder em voz baixa, guardando deles uma distância subserviente, subordinada. Que brincasse sem fazer barulho.

			Aos 14 anos, despediu-se do pequeno vilarejo e rumou para São Paulo, agora não mais José Antônio, mas, talvez por influência do pai, com nome trocado para José Bonifácio. Como o jovem Bonifácio, a capital também crescia. O planalto e os campos curitibanos acenavam aos homens vindos do reino, sobretudo do Minho. Tios atraíam sobrinhos. Pais embarcavam filhos que cruzariam o Atlântico. O comércio com Minas Gerais pressionava a vinda de africanos que então substituíam os “negros da terra”, os índios, nas plantações. A população se multiplicava rapidamente. Tal como em Santos, eram os portugueses e seus descendentes que detinham o poder político e econômico. Houve mesmo integrantes da aristocracia reinol com investimentos no planalto, pois a riqueza atravessava o mar para se multiplicar com mais rapidez que as naus que traziam imigrantes. Enriqueciam os homens de negócios, mas também cresciam as grandes fortunas nas mãos dos senhores de engenho de cana que ocupavam os cargos da Câmara. Eles tinham imunidade, se correspondiam diretamente com o rei e recebiam propina quando participavam de cerimônias religiosas. Mercadores respeitáveis começavam a ter cargos na Santa Casa de Misericórdia, na Ordem Terceira da Penitência de São Francisco e no Juízo de Órfãos. Casamentos dentro das famílias garantiam a concentração de riqueza que doravante agregaria aquela proveniente dos negócios. Pouco a pouco, comerciantes endinheirados tinham maior chance no estreito mercado matrimonial. Todos se tornavam parentes, amigos ou inimigos. E tudo sob as bênçãos do governador-geral, o Morgado de Mateus, que apostava no desenvolvimento agrícola e comercial da capitania.

			Pelas ruas, podiam-se comprar desde meias de seda preta, pentes de marfim e canivetes de molas até louça alemã, joias de ouro, tecidos da Bretanha, tesourinhas, sabonete e pólvora. Das janelas escapava o chiado dos teares em que as mulheres fiavam enquanto conversavam. Nas tavernas, encontrava-se aguardente da terra e do reino. Nas quitandas, ovos, feijões, legumes e frutas. Não poucos senhores eram fiadores de “casas de vendagem” para suas escravas. Outros exploravam a venda de produtos em tabuleiros, com os quais elas percorriam os caminhos e que, à noite, alumiavam com velas. Os pregões enchiam os ares: “Mãe-benta, fiai-me um bolo!” Na saída da cidade, prostitutas ofereciam seus serviços nas “casinhas”. Não se sabe se o rapaz teria tido sua iniciação sexual aí. Mas, na capital, Bonifácio certamente viu funcionar uma fabulosa teia de negócios e poderes. Era preciso se preparar para participar dela. Honra e sucesso eram ideais a serem alcançados. Não havia mais preação de índios bravos nem ouro por descobrir. Terras e escravos ele não possuía. Seria preciso alcançar, como seu avô, cargos na Corte ou nos ministérios, sem esquecer as razões históricas dessas possíveis prerrogativas: a capitania estava se organizando administrativamente. Era urgente preencher cargos reais.

			Na capital, esteve aos cuidados de frei Manuel da Ressurreição, bispo que reabrira o Seminário Episcopal para aulas de lógica, ética e retórica, onde lecionava pessoalmente a língua francesa. Na Sé, as missas eram de grande solenidade. Celebradas com estardalhaço, as festas de santos acabavam muitas vezes em “mascaradas” que juntavam escravos, índios e brancos pobres em algazarras que incomodavam as autoridades. Frades e fradinhos de até 4 anos, no hábito de São Francisco, acompanhavam enterros e procissões de São Sebastião e Corpo de Deus, alimentando o prestígio da cidade. Nessas ocasiões, mandava-se limpar as ruas, que eram atapetadas com folhas odoríficas, rebocavam-se de branco as casas, e padeiras e quitandeiras executavam “sua dança costumada”. Filas de anjos e tocheiros das Ordens Terceiras e Irmandades, a cavalgada de São Jorge, personificado no Casaca de Ferro, envergando armadura de papelão pintado, chapéu com pluma branca e lança em riste, as folias do Espírito Santo com músicos barulhentos no peditório para a festa agitavam a vida social. Quem faltasse às festas pagava multa.

			O estudante desajeitado, o adolescente curioso experimentava pela primeira vez o ar vivo os passeios sem destino, a liberdade. Teria estudado muito, nosso jovem Bonifácio? Dificilmente. Havia pouquíssimos livros disponíveis. “Livros de ler de letra redonda” foram apenas 55 em toda a cidade até o início do século XVIII. Leituras “iluministas”, como estavam em moda na França ou na Inglaterra? Nada. Mas sim Horas de rezar em linguagem, o Tratado da prática de aritmética, a Arte da gramática ou as novelas de Cervantes. Antes de morrer, o ricaço Guilherme Pompeu de Almeida doou ao Colégio dos Jesuítas sua biblioteca, dispersa, porém, quando foi extinta a Companhia de Jesus, em 1767. Nas tendas dos mercadores de fama, nada de livros até o primeiro quarto do século XIX. E professores? Em 1776, havia um único mestre régio ou professor público. Em 1798, quando Bonifácio já deixara o Brasil, eram somente três professores: de retórica, de filosofia e de gramática. Exames e avaliação na frente de inspetor de estudos, só a partir de 1803. Mas ele já tinha partido.

			Até então, o estudo da filosofia era feito num livro antiquado, modelado pelas teorias de Bruckner, como constatou o viajante Von Martius ao passar pela cidade em 1818. Nessa época, segundo ele, apenas duas coleções de livros existiam no lugar: a do Convento dos Carmelitas e a do “venerando bispo”. Esta última com algumas obras históricas e velhos clássicos que poderiam representar um meio regular de instrução para os jovens seminaristas. Foi sobre elas, tão poucas que nem davam uma biblioteca, que Bonifácio se debruçou. A vida literária também não existia. Nada de academias como a dos Renascidos, dos Felizes, dos Seletos ou a Arcádia Ultramarina, da Bahia ou do Rio de Janeiro, com seus poetas e trovadores. Apenas o linhagista Pedro Taques, que escreveu Nobiliarquia paulistana, e frei Gaspar da Madre de Deus, que, entre Santos e a Rua do Carmo, em São Paulo, redigiu as Memórias para a história da capitania de São Paulo.

			Ser ou não ser padre, essa era a questão, mas já havia muitos entre os Andradas. Melhor a vida de estudante, feita de “orgias e libações”, farras e bebedeiras. De amores de juventude, que lhe inspiraram poemas ingênuos:

			Derminda, esses teus olhos soberanos

			Têm cativado a minha liberdade

			Mas, tu, cheia, cruel, de impiedade

			Não deixas os teus modos desumanos.

			Se o menino faz o homem, o que viria a se formar gostava de mulheres e “pandegarias”.

			Bonifácio estava em São Paulo quando morreu o rei, D. José I. A notícia demorou três meses e meio até chegar à capital. Ele ouviu dobrarem os sinos nas igrejas, manteve-se enclausurado por três dias, a portas e janelas fechadas, e foi obrigado a ficar de luto por um ano e seis meses como todos os moradores da cidade. Mas, aos 17 anos, não se sabe se voltou a Santos para ir por mar ou se tomou a estrada que cruzava o vale do Rio Paraíba na direção do maior porto da colônia: o do Rio de Janeiro.

			Se Santos tinha poucos escravos em comparação a outras vilas, o porto da capital recebia milhares deles por ano. A cidade regurgitava de negros. Falares diversos, fisionomias cujas marcas de nação contavam histórias, cuidadosos penteados que denotavam estado civil e pertença a determinado grupo religioso, os panos da Costa, o porte de amuletos, joias ou chinelas iriam impressionar o jovem Bonifácio. Desembarcados dos “negreiros” na Alfândega, ao lado do palácio do vice-rei, o marquês do Lavradio, eram conduzidos em barcos até a região do Valongo, onde ainda não havia desembarcadouro. Um mercado de gente estava sendo erguido ali por ordem do mesmo vice-rei, que não suportava vê-los pelas ruas, nus e adoentados, recém-chegados da costa africana. Na cidade, tudo era horrivelmente sujo, fétido e abandonado. Cercado de mangues e charcos, o burgo sofria com a falta de água e de higiene.

			Nessa época, segundo um viajante francês de passagem, “o Rio de Janeiro não era grande”. Não por falta de espaço, pois na parte de trás da cidade havia um agradável prado, rodeado de montanhas. O centro urbano, contudo, se concentrava bem na frente da Igreja de Nossa Senhora do Monte do Carmo, ou seja, no Largo do Paço ou do Carmo, também conhecido como Terreiro da Polé, porque aí se erguia o pelourinho, temido por ser o local de castigo de ladrões e escravos. A rua mais frequentada, onde se encontrava o maior número de estabelecimentos comerciais, era então chamada pelos habitantes de Rua Grande, pois, bastante larga e comprida, permitia a passagem de até três carruagens ao mesmo tempo. O Convento de São Bento, cuja igreja era considerada a mais bonita, estava situado no fim dela. No extremo oposto, se achava o Convento dos Jesuítas. “No meio da rua principal, do lado do mar, situa-se a casa do governador, que”, conta-nos o viajante, “não é grande coisa. Há muitas outras ruas menores, mas que não deixam de ser bonitas, bem traçadas e repletas de casas.” A vista que se tinha da igreja, nessa época, dava para um pobre terreiro à beira-mar. Além dele, se viam as praias ainda desertas de Niterói e as várias ilhotas dispersas no fundo da baía.

			O embelezamento do Paço começou em 1735, quando o governador Gomes Freire de Andrade resolveu construir aí a Casa dos Governadores: um prédio de dois andares feito de pedra lavrada. Em 1763, passou a ser chamado Paço dos Vice-Reis. Em 1770, outra novidade: o vice-rei Luís de Vasconcelos mandou erigir um cais de atracação, com três escadas para o mar e uma rampa para embarcações. Ele foi inaugurado em março de 1789. Bem no meio do cais, dando para as águas da baía, pronto a abastecer com água potável tanto os navios que chegavam quanto a população, o chafariz “da pirâmide”, obra do escultor mineiro Valentim da Fonseca e Silva. Graças a todas essas modificações, o Largo do Paço, com sua bela igreja, se tornou um dos lugares mais animados da pequena cidade do Rio de Janeiro na segunda metade do século XVIII.

			Diante das grandes portas de madeira lavrada do Carmo, cruzava a praça, em lombo de burro ou de escravo, tudo o que servisse como provisão nas embarcações: charque, açúcar, cachaça, tabaco e lenha. A cidade era um porto de escala para navios estrangeiros, sem contar que o aumento do comércio deixou esse ponto ainda mais vivo. Disputavam cada pedaço de chão de terra batida desde canoeiros e plantadores da roça, que vinham expor seus produtos, a marinheiros e traficantes de escravos, carregadores brancos e de pés descalços assim como africanos, curvados sob o peso de fardos. Dezenas de escravos de ganho, com seus tabuleiros na cabeça, ofereciam alimentos preparados em casa, bebidas refrescantes ou frutas da estação.

			Na Rua Grande se apertavam, lado a lado, lojas e empórios com seus produtos expostos à porta. Do fundo dos corredores vinha o barulho dos pregões e do vozerio de vendedores e compradores; uns expondo as mercadorias, outros, regateando o preço. Sacos de secos e molhados se acumulavam junto às gaiolas com galinhas, macacos, lagartos e porcos-do-mato. Um pouco mais abaixo, viam-se os tabuleiros do mercado de peixe, de onde partiam os gritos dos comerciantes oferecendo seus produtos a preço baixo. Um odor nauseante inundava as narinas de quem passasse. O mercado de escravos não ficava longe e era comum que vendedores expusessem sua mercadoria, para melhor análise dos compradores, nas imediações do Arco do Teles. Das varandas fechadas com treliças, nos sobrados que cercavam a praça, mulheres observavam sem ser vistas.

			Em quase todas as esquinas da Rua Grande se podia encontrar um pequeno nicho onde estava colocada uma imagem da Virgem ou de outros santos, imagem que permanecia iluminada por uma lanterna durante a noite. Todo fim de tarde, o povo se reunia em torno deles para cantar o rosário. Até as prostitutas que ofereciam seus favores aos passantes próximo ao Arco do Teles não admitiam começar a trabalhar antes de findas as ave-marias. Um marido jamais caminhava ao lado da esposa na Rua Grande ou em qualquer outra. Ele seguia alguns passos à frente, sempre com a espada à mostra sob o manto. A esposa se fazia acompanhar algumas vezes dos parentes ou dos amigos e, impreterivelmente, de muitas negras e mestiças que a seguiam em fila indiana; essas escravas usavam vestidos e traziam o cabelo coberto por um lenço ou uma peça de musselina. Mesmo quando carregadas em cadeiras ou redes, as mulheres não dispensavam tal cortejo, como registraram vários estrangeiros.

			Só era possível vê-las na missa, aos domingos, e em dias de festa. Algumas poucas tinham liberdade de sair para as rezas ao entardecer. Fora de casa, portavam sempre uma grande capa de lã de aproximadamente duas varas de altura por uma de largura, não importando o calor que fizesse. Não lhes era permitido levantar os olhos para homens. Uma mulher que encarasse um deles era considerada uma despudorada! Mas Bonifácio as seguia de perto, e soube cantar a sua “linda face”, o “branco peito”, a “boca graciosa”.

			A Rua Grande invadia o espaço sagrado das igrejas, graças às vozes dos escravos oferecendo produtos, dos comerciantes anunciando artigos, dos dialetos estrangeiros dos vários navegantes que passavam por sua porta, do choro dos africanos ao desembarcar na terra estrangeira. Ela era palco de trabalho, de relações afetivas, de discussões, de espetáculos. Já a Igreja do Carmo traduzia a devoção e a identidade religiosa de toda uma população. Dela saíam as mais importantes procissões: a do enterro, na noite da Sexta-Feira da Paixão, com tochas, archotes e cantos fúnebres, e a de Corpus ­Christi, com a tropa militar formada e a presença de São Jorge, guerreiro armado e a cavalo. Quando o sol se punha, lenta e docemente, as igrejas começavam a tocar o Ângelus: um coro no crepúsculo. A cidade se tornava sonora, metálica, vibrante.

			Aos 17 anos, qualquer jovem era considerado um homem feito. Desconhecia-se a adolescência. Passava-se, então, da infância à idade adulta. Com as armas de sua bagagem, ou seja, contatos comerciais entre agentes portuários, relações entre mercadores portugueses e o prestígio do nome um tanto declinante, Bonifácio deve ter sido acolhido numa família conhecida dos Andradas e moradora da Rua Grande ou da Direita ou da dos Pescadores, locais de muitas casas comerciais. Trabalho? Por sua condição social, o aprendizado dos ofícios manuais lhe estaria vedado. Ele jamais poderia sofrer de um “defeito mecânico”, expressão aplicada a todos aqueles ligados ao mundo do artesanato, às atividades agrícolas e extrativas ou às artes curativas, como barbeiro sangrador e boticário. Mas ele já poderia ganhar a vida como caixeiro, atividade que absorvia muitos jovens imigrados de Portugal, ou como lente – o que lê para outrem ouvir. Poderia estar sendo treinado para “interessar-se no negócio de grosso ou pequeno trato”, como outros de sua mesma condição social.

			Mas havia algo mais a fazer: viajar. A viagem era considerada, no fim do século XVIII, o momento de transformação individual. Uma ruptura na ordem das coisas. Ainda não era o momento dos “viajantes-escritores” – cronistas de descobertas e a serviço do interesse superior das ciências –, mas sim das viagens comerciais. Mercadores viajavam. Ver com os próprios olhos e compreender a circulação de produtos no interior da colônia, assim como as necessidades, tanto de artigos quanto de mão de obra, era importante. Mais tarde, liberalismo, comércio e viagens, assim como a briga pelo livre-comércio, seriam sinônimos de progresso da humanidade. E os negócios, a garantia de civilização. Na juventude, porém, mais importante era tirar lições da observação. Não das leituras, que eram poucas. Aprendia-se a viver percorrendo o grande livro do mundo. A mobilidade funcionava como um filtro e tinha sua utilidade. Valorizava-se o encontro com os perigos das estradas, as dificuldades provocadas pelo distanciamento, as diferenças de costumes, pois só a experiência abria os olhos.

			Essa foi provavelmente a razão que, passados dois anos, o levou a embarcar num navio a vela como tripulante ou passageiro para percorrer a costa na direção de Santa Catarina. Contam alguns biógrafos que lá chegou e fez anotações sobre a pesca da baleia. Ele as fez como um curioso, não ainda como um homem de ciências ou naturalista. Esteve, portanto, nas chamadas “pescarias do Sul” ou na Armação da Piedade, fundada em 1746. O complexo impressionava com seu trapiche, capela com cemitério fechado por muros de pedra e cal, engenho de frigir azeite, casas dos tanques com trinta deles em ferro, armazéns, ferraria, casa-grande, casa dos feitores, dez casas dos baleeiros com um armazém para as lanchas, senzala com quarenta casas, telheiro do escaler, casa de depósito da lenha, dos cabos, panos, telheiro para a construção, casa de hospital e botica, cariocas e engenhos. Não se sabe se, quando Bonifácio lá esteve, o quartel para tropas e oficiais já tinha sido erguido.

			Sabe-se, por outro lado, que esse foi o período áureo da pesca baleeira na região, assunto que talvez tenha interessado ao jovem, que, ciente de uma armação em Santos, talvez quisesse aperfeiçoá-la. Bonifácio viu a saída das baleeiras, escravos remando, trabalhadores assalariados com seus arpões em riste na esteira do enorme cetáceo. Ao se aproximar, a baleia era alvejada no dorso com um arpão rudimentar de ferro eriçado de ganchos e presa ao barco por um cabo e uma haste de madeira. Uma vez arpoada, arrastava a lancha por até 24 horas. Exausta ou morta, era então rebocada até a armação, onde os cativos a decepavam. A carne não era aproveitada. O óleo, destinado à iluminação.

			Depois do mar, as serras. O jovem enveredou pelo caminho das Minas para alcançar Serro Frio e Diamantina. Coberto por uma capa comprida e escura, chapéu de abas largas, roupa de viajante, tomou a embarcação que o levou do Cais dos Mineiros ao Porto da Estrela, no fundo da Baía de Guanabara: uma das portas de entrada para as míticas Minas Gerais, no pequeno povoado tinha início a estrada que serpentava até a então capital da província. O trajeto levava de doze a dezessete dias. Era o chamado “Caminho Novo”. Entre um ponto e outro, iam e vinham andarilhos, viajantes, comerciantes e tropeiros. E ele, certamente, não ia só. Ao cruzar fazendas, ranchos, vendas e oficinas de ferreiro, a estrada escoava os produtos que se multiplicavam nas terras onde, outrora, luziam ouro e diamantes. Para atingir a região montanhosa que se estendia da Serra do Mar ao Espinhaço, o viajante caracolava entre morros pouco elevados e de mata cerrada. Sombrias florestas contrastavam com o verde-claro das áreas cultivadas. O Registro do Rio Preto marcava os limites entre uma província e outra. Lembrava também os castigos infligidos a todos que tentavam contrabandear ouro em pó ou diamantes, crime que levou muitos à prisão perpétua ou ao exílio em Angola. Passada a capela do lugarejo de Matias Barbosa, encontrava-se outro Registro, também conhecido como Registro do Caminho Novo; até 1801, ali ficava a “contagem”, onde eram pagos os impostos e se cobrava o quinto do ouro para a Coroa portuguesa.

			Lá também se examinavam os passaportes de viajantes e escravos que circulavam pela região. O tráfico de passageiros entre as cidades do Sul de Minas era realizado por coches, guiados por um cocheiro e um ajudante. Homens livres iam sentados no interior. Escravos, do lado de fora. As estradas tinham algo em comum: todas péssimas! Quando chovia, só davam passagem para cadeirinhas ou banguês, liteiras carregadas por mulas. Nos caminhos, vez por outra, pendurada numa cerca ou num galho de árvore, a mão ou a cabeça decepada de um escravo que tentara roubar ouro ou diamantes: era o castigo exemplar. Nos desvãos da Serra da Mantiqueira, circulavam histórias sobre quadrilhas de temidos salteadores e quilombolas. Não se sabe se Bonifácio já teria conhecimento de que os estatutos da Universidade de Coimbra, desde 1772, convidavam naturalistas a detectar e descrever minas de ouro e diamantes. Ou se ele conhecia O peregrino instruído, manual composto de várias perguntas bastante simplórias, para aqueles que, por meio de viagens, desejassem conhecer “utilmente o mundo” e fizessem “giro pela Europa e mais partes do mundo”: “Que clima tem?”, “De que frutos é abundante?”, “Que minerais tem?”, “Que palácios?”, “Que jardins?”.

			Lições das viagens: o inerte e o vivo não ocupavam o mesmo lugar na Criação. As estrelas no céu, o ar que se respirava, as rochas sólidas que sustentavam os continentes, a água que se estendia nos mares, o som que se propagava ao longe, o vento que soprava, enfim, o inerte invadia a vida. E o mundo durava. Mas a vida durava pouco. Por isso mesmo era preciso partir. O destino, a metrópole. O que levou Bonifácio e, mais tarde, seus irmãos Antônio Carlos e Martim Francisco a Coimbra? Com o resto da fortuna do pai, uma última aposta nos serviços del-rei? Um vestígio de amizades na rede mercantil? A certeza de que a experiência garantiria postos bem-remunerados na administração judicial ou fazendária? Todas as razões acima? De todo modo, não era o único brasiliano a tentar a sorte do outro lado do Atlântico. Outros o fariam também, e a disputa por resultados não seria pequena.

		


		
			Rumo ao “reino mais ignorado de todos os países da Europa”

			O ano era 1783, mas a data precisa de embarque, desconhecida. E agora ele confrontaria não mais o mar que murmurava nas praias sujas de Santos ou do Rio de Janeiro, mas o grande oceano. Do Rio de Janeiro para Lisboa, da colônia para a metrópole. Depois de cerca de dois meses de uma travessia aventurosa, sob o ritmo de enjoos e condições climáticas instáveis, as naus deixavam o Atlântico para subir, preguiçosas, o Tejo, buscando o cais. Lisboa não era mais “uma cidade da África”, como a designara, anos antes, o escritor francês Louis-Sébastien Mercier, ou “uma formosa estrebaria”, segundo Cavaleiro de Oliveira, o reinol exilado em Londres. “Quem nunca viu Lisboa nunca viu coisa boa”, dizia o ditado. Será?

			Bonifácio desembarcou na Ribeira Nova, um quadrado repleto de barracas sujas e malcheirosas onde se vendia peixe. Pisava uma terra que tinha um século de atraso em relação à França e dois em relação à Inglaterra. A cidade emergia dos escombros do terremoto que a arrasara em 1755. Muitas casas tinham sido construídas e outras estavam em construção, várias delas pertencentes a comerciantes ricos. Prédios de quatro e cinco andares, separados por faixas de cantaria, com longas filas de janelas, davam aspecto alegre às ruas. Porém a Praça do Comércio seguia inacabada e a cidade não possuía iluminação nem esgotos. Faltavam fontes, jardins, banhos públicos e privados. Não havia, tampouco, edifícios públicos majestosos que pudessem impressionar o brasiliano. O povo era considerado “bronco”. Bonifácio registrou que um quinto da cidade era ocupado por capelas, igrejas e conventos com suas hortas, vinhas e pomares.

			Depois veio Coimbra: velha cidade às margens do Rio Mondego. Lá, enquanto as ruas se agitavam com estudantes, pescadores silenciosos puxavam as redes com delicadeza. Galerias de pinheiros cobriam o vale. Ruas centenárias, onde a cultura romana deixou marcas, levavam até o alto do morro. Passando pela Sé Velha e a igreja do Mosteiro de Santa Cruz chegava-se à Universidade, uma das mais antigas da Europa. E também uma das mais reacionárias. Mas, na mocidade, ele tinha impaciência de saborear o fruto que as ocasiões oferecessem.

			Os cursos, com honrosas exceções, eram fracos. Mesmo assim, foram frequentados, entre 1772 e 1822, por 866 brasilianos. Houve 450 inscritos em Matemáticas, 250 em Filosofia Natural, nome para ciências naturais, e 65 em Medicina. Muitos associavam Direito ao curso escolhido. A capitania de São Paulo teve 34 representantes. Para entrar, pagava-se uma inscrição, chamada “propina”, que não era alta. Como critério de seleção, contava, também, a origem de nascimento, a proteção governamental e um determinado poder aquisitivo. Em compensação, livros e apostilas eram caríssimos. O ambiente obtuso, porém, não escapou às observações de Bonifácio. Nem a ele nem ao mineiro de Paracatu Francisco de Melo Franco, estudante de Medicina a quem, por muito tempo, foi atribuído um delicioso poema heroico-cômico intitulado “O Reino da Estupidez”. O que era esse reino?

			Nada menos do que o lugar onde se preparava, graças à ignorância e ao fanatismo, “o fermento” de “toda a massa corrompida da nação”. Segundo os versos, perseguia-se a Geometria, porque ela ensinava “proposições heréticas”. E a História Natural, a Química e a Astronomia seriam disciplinas inúteis, pois teriam “implícito pacto com o diabo”. Por escrúpulos religiosos, a anatomia só era praticada “num carneiro esfolado que um criado trazia ao professor numa bandeja de prata”. Para que conhecer o Direito Público e o Pátrio, se duas ou três petas do Romano serviam? Aulas, só em mau latim, como forma de exibir “pedanteria”.

			O poema cantava o cortejo que acompanhava a “deusa Estupidez” à universidade, onde sentava-se num trono decorado, aos pés do qual estavam aferrolhadas a Ciência e a Razão. No final, o reitor jurava por todos, lentes e alunos, obediência e lealdade à “Estupidez”, coroada com riquíssimo diadema. Em resposta, ela lhes fazia a promessa formal de continuar a proteger a universidade e seus membros:

			Eu, gostosa, vos lanço a minha bênção

			Prossegui, como sois, a ser bons filhos

			Que a mesma que hoje sou, hei de ser sempre.

			Esses eram tempos em que o reitor, entre outras medidas punitivas, exigia que os lentes das faculdades vigiassem as leituras dos alunos e apreendessem livros sulfurosos. Os estudantes se vingavam. Respondiam com o culto da Razão, com a crítica à soberba dos nobres, com a sátira da ignorância e da negligência dos padres, com o desejo de desenvolvimento científico e técnico, com a compaixão por escravos negros e índios, com o espírito de tolerância e de justiça social. Respondiam, enfim, com tudo o que rimasse e fizesse rir, revelando jovens progressistas por trás dos versos. Se foram ou não os brasileiros os autores da sátira, falta comprovar. Mas as evidências do atraso de Coimbra eram certas.

			Como os outros estudantes, Bonifácio percorreu, incansável, a biblioteca em madeiras exóticas e policromadas; a sala dos Capelos, palco das cerimônias acadêmicas, atapetada de azulejos e pinturas; a via Latina, ao fim da qual aguardava o busto do rei D. José. Seus horários eram marcados pelo badalar do sino da torre barroca, com seu barulho de prata: era chamado de “Cabra”. Com seus imaturos amores passeou na Quinta das Lágrimas, ouvindo o barulho da fonte em torno da qual rondavam outros namorados. Ali se apaixonou. Uma paixão de longa duração, um incêndio de peles. Seu nome? Eulina, que cantaria mesmo depois de casado e que o faria entender que conhecer o amor não era a mesma coisa que conhecer as plantas ou as pedras. Essas pouco se importariam com seu interesse por elas:

			Pode o fado cruel com mão ferrenha

			Eulina amada, meu encanto, minha vida,

			Abafar este peito e sufocar-me!

			Que pretende o destino? Em vão presume

			Rasgar do meu o coração de Eulina.

			Aluno brilhante? Estava mais para regular. Era aprovado sem menções. As ausências eram anotadas: “Doze faltas” no terceiro ano, por exemplo. No quarto ano, “dez faltas de aula e uma sabatina para defendente com causa”. O diploma do curso jurídico trouxe as seguintes qualificações: “Em procedimento e costumes, aprovado por todos; em merecimento literário com cinco votos de bom e dois de muito bom.” Desistiu do curso de matemática e, além do diploma da Faculdade de Leis, recebido a 16 de junho de 1787, Bonifácio conquistou, aos 24 anos, o título de bacharel em Filosofia Natural, que compreendia todos os ramos das ciências dedicados à observação da natureza. Tornou-se “naturalista”. O objetivo era “obrigar a Natureza a declarar as verdades escondidas, que por si mesma não quisesse manifestar, senão sendo perguntada com muita destreza e artifício”. Mais interessante do que o Direito. Afinal, como ele mesmo dizia, “Um minguado lugarinho de juiz de fora” não lhe interessava.

			Era bom estar na casa dos 20 anos com a conjuntura favorável às ambições do brasiliano. A percepção da crise que asfixiava a metrópole incentivava jovens cientistas recém-formados a percorrer o mundo colonial, como viajantes ou funcionários régios. O objetivo do Estado era melhorar a produção econômica em toda parte e, graças à ciência, reverter a decadência do reino. O ouro de Minas Gerais escasseava há décadas e os produtos coloniais sofriam concorrência nos mercados europeus. A recompensa para quem quisesse servir? A promessa de concessões, salários e privilégios na burocracia.

			A criação da Real Academia das Ciências e dos Jardins Botânicos de Lisboa e Coimbra proporcionava oportunidades para todos que pudessem fornecer informações, registros e memórias sobre potencialidades da agricultura, mineração e comércio. Uma cadeia de agentes circulava por terras dali e d’além-mar, remetendo exemplares de minerais, aves, peixes e plantas para tais acervos. Mapear fronteiras, descrever rios e cachoeiras, apresentar nações indígenas desconhecidas e seus costumes alimentaram os arquivos da poderosa Secretaria de Estado da Marinha e dos Negócios Ultramarinos. E, para tudo isso, um compromisso de recompensa. Afinal, as remessas de espécies e memórias enviadas por viajantes formados em História Natural atuavam como serviços, como formas de prestígio acumulado que, mais tarde, permitiriam pedidos de mercês. O conhecimento se tornava uma forma de reunir importância, honra e, sobretudo, de obter mobilidade social.

			Nas grandes Cortes europeias, as ciências da natureza estavam na ordem do dia, seguidas da geometria e da matemática. Advogados abandonavam os tribunais e eclesiásticos, os exercícios de teologia, para estudar as leis naturais. Na aristocracia e na burguesia vivia-se o “furor de aprender”, de se interessar por tudo, uma febre de possuir o mundo por meio de conhecimentos enciclopédicos. Em toda parte, fervilhavam os “curiosi”. Sim, curiosos colecionavam borboletas e álbuns de plantas. Outros faziam vir do estrangeiro prismas que permitiam decompor a luz ou lunetas para observar os anéis de Saturno. Aos amigos, de presente, se ofereciam insetos raros. Quem viajasse ia munido de lupas, redes e caixotes para trazer seus achados. As galerias, além de quadros, vendiam conchas. Até os reis foram contagiados e, além de possuir enormes coleções, estudavam física experimental ou astronomia. Burgueses seguiam cursos, pois era esta a moda: saber tudo sobre a Criação.

			À frente do Jardim Botânico de Coimbra, o cosmopolita D. Rodrigo de Souza Coutinho, diplomata na corte da Sardenha e em Turim e homem do seu tempo. Ele acreditava que era possível conciliar uma arte de viver fundada no espírito de casta e privilégios com as exigências que inoculavam nas veias da Europa os princípios de justiça, tolerância e cidadania dos quais falavam os iluministas. Ele iria tentar equilibrar o orgulho feudal dos antepassados, suas graves etiquetas e modas antigas com as novidades da filosofia.

			Tendo vivido na Itália, não podia ignorar que, em Turim, a Realle Academia delle Scienze mergulhava suas raízes no terreno fértil dos laboratórios de química do Arsenal do rei do Piemonte, para desenvolver armamento moderno. Que em Pavia, onde lecionavam Volta e Spallanzani, ferviam frascos cheios de líquidos nutritivos em experimentos. Que um italiano, Algarotti, escreveu um livro de divulgação sobre as teorias de Newton: Newtonianismo per le signore. Não podia desconhecer que a ciência triunfava em toda a Europa e uma multidão de indivíduos de todos os estratos da sociedade, dizendo-se químicos, geômetras e mecânicos, se apresentavam diariamente com maravilhas de toda espécie. Os periódicos, não só italianos, como o Scelta di Opuscoli, mas franceses, alemães e ingleses, reservavam em suas páginas espaço para notícias de academias provinciais e nacionais, concursos, debates, confrontações científicas. Em todas as suas declinações, a ciência triunfava nos salões, nas gazetas, nos cenáculos. Mas, em Portugal, nem em 1813 ela seria dicionarizada por Antônio Moraes Silva. A palavra não existia no vocabulário corrente. D. Rodrigo sabia que Espanha e Portugal tinham faltado ao convite para integrar a elite científica europeia.

			A trajetória de D. Rodrigo foi alimentada, também, por outras influências. Filho de uma brasileira e do governador de Angola no período pombalino, aluno brilhantíssimo no Colégio dos Nobres e em Coimbra, esteve em Madri e, depois, em Paris, onde conheceu D’Alembert e o abade Raynal e aprendeu a refletir sobre “a lisonja que cerca os reis”. Esteve, igualmente, na Suíça, onde observou com interesse “o governo democrático” exercido nos cantões. Indicado como ministro da Marinha e Ultramar, levou ao regente D. João um programa “ilustrado”: só a integração entre colônias e metrópole permitiria o crescimento do império português. “Portugal reduzido a si só seria dentro de um breve tempo uma província da Espanha”, afirmava. Para livrar o reino do atraso e dos fantasmas das Luzes – os sanguinários que surgiriam com a Revolução Francesa –, era preciso que fossem as “províncias da monarquia [...] todas reunidas ao novo sistema administrativo, todas estabelecidas para contribuírem à mútua e recíproca defesa da monarquia, todas sujeitas aos mesmos usos e costumes”.

			O projeto de converter o debilitado império colonial num “poderoso Império” em que modernização e Estado forte, na forma de uma monarquia absolutista, andassem de mãos dadas ganhava contornos. Reforma administrativa, de impostos e arrecadação, da balança comercial, do movimento dos portos, da agricultura, enfim, todos os esforços possíveis para manter as partes separadas num único todo eram válidos, segundo propunha D. Rodrigo. Era o “reformismo ilustrado”, que tentava unir os interesses da pequena metrópole defasada com os das imensas e potencialmente ricas colônias. No projeto, destacava-se o papel da natureza e das ciências para “remover obstáculos e dar providências”. De D. Rodrigo, anos depois, disse a duquesa de Abrantes, Laura Junot, em meio às ácidas críticas aos aristocratas portugueses: “Ele possuía, mais ainda que o talento, aquilo que num dia de perigo pode salvar o Estado – o ser verdadeiramente um patriota!”

			Daí o interesse de D. Rodrigo pelas ciências naturais e a formação do Museu de Coimbra, bem como a sua intervenção pessoal nos roteiros de viagem, investigações e remessas de animais, plantas, sementes, enfim, de tudo o que viesse das colônias. Senhora da riqueza natural de terras na África, Ásia e América, a metrópole portuguesa certamente não tinha sábios capazes de discutir eletricidade ou hidráulica. Mas, na tradição da filosofia natural, eles poderiam surpreender, recolhendo espécimes raros do império ultramarino capazes de desenvolver a agricultura no reino e em suas possessões. O pioneiro desse modelo de viagens de pesquisa foi Turgot, estadista e economista, no reinado de Luís XVI. Foi dele a ideia de missões para fomentar a atividade científica e o desenvolvimento industrial e agrícola. D. Rodrigo queria ser Turgot amanhã?

			Além disso, a simbiose entre saber científico e administração resultaria no modelo do sábio-funcionário, que, sob o apoio do patronato do rei, criava condições para o desenvolvimento do país. Trazer gente das colônias era uma forma não só de integrá-las ao projeto de reformas fisiocratas da Coroa como também de esvaziar tendências separatistas como a que ocorreu, em 1776, nos Estados Unidos.

			E a intervenção de D. Rodrigo era feita com mão de ferro. Centralizador, ele tomava para si “toda a inspeção”, como registrou Domenico Vandelli, professor da cadeira de Química e História Natural em Coimbra, além de diretor do Jardim Botânico da universidade. Suas atitudes e repreensões eram temidas. Sua “malignitá”, como a definiu um riscador italiano que seguiu com uma expedição para Angola, capaz de “injustas vendettas” ou perseguições, apavorava. A raridade de contato entre os viajantes e as autoridades alimentava o temor de desobedecer ou não cumprir corretamente as diretrizes do secretário. Por entender que as lonjuras coloniais deveriam ser um terreno de coleta e que o Estado deveria ser o promotor da integração entre os de cá e os de lá do Atlântico, D. Rodrigo desejava extrair desses “sertões” soluções para a estabilidade econômica e política. Mas acreditava também que a “conquista científica” poderia colocar Portugal num patamar mais elevado e trazer “honra” para a nação. Afinal, os viajantes estrangeiros que cruzaram as terras lusitanas, eles também em “viagens filosóficas”, descreviam o reino como pouquíssimo bafejado pela ciência.

			Quatro anos antes da formatura de Bonifácio, Vandelli começou a organizar expedições com seus alunos formados entre 1776 e 1778. Como parte do treinamento, alguns discípulos percorreram localidades não muito longe de Lisboa e Coimbra. Seguiam o manual de regras do professor sobre o que deveria ser observado nas suas peregrinações. Não bastava coletar material ou saber acondicionar plantas e animais. Era preciso escrever, descrever e “iluminar”, ou seja, desenhar. Com esse espírito, foi enviado ao Norte do Brasil o baiano Alexandre Rodrigues Ferreira, que desembarcou em Belém em 1783. Aos 33 anos, doutor em Filosofia Natural, Ferreira iria percorrer a região do Rio Negro, Grão-Pará, Mato Grosso e Cuiabá. A Moçambique e Angola foram enviados Manuel Galvão da Silva e Joaquim José da Silva, para examinar a rica natureza africana. As ilhas de Cabo Verde receberam João da Silva Feijó. Todos destinados a deixar “memórias filosóficas” sobre suas viagens.

			Bonifácio entendeu que, em Portugal, um cientista não exercia suas funções sem atender aos interesses estratégicos do reino. Ele não sobreviveria sem patrocínio do rei ou da rainha. Instituições científicas pertenciam ao Estado. Para alcançar as mercês que desejava, ele deveria obedecer a uma etiqueta e se comportar de acordo com as vontades de quem tinha o controle sobre os recursos para as pesquisas. É bom lembrar: por melhores que fossem as descobertas e os cargos e privilégios que se ganhavam com elas, cientistas não eram jamais confundidos com cortesãos. Apresentar-se como “um fiel vassalo”, sempre às ordens das autoridades, era de lei. E a ciência não mudava a ordem da sociedade nem suas desigualdades. Servia apenas de escada para a ascensão social de gente do meio, como ele.

			Na época, a botânica era a grande moda. Corresponder-se com Carl Nilsson Linnaeus, ou Lineu, fundador da Academia Real das Ciências da Suécia, em Estocolmo, e Joseph Banks, membro da Royal Society, em Londres, os dois maiores naturalistas da Europa, como fez raras vezes Vandelli, era a glória. Lineu quis adaptar o plantio de espécies tropicais às frias terras suecas, e Banks, que esteve no Brasil e foi até a Austrália, transformou o Royal Botanic Garden, na localidade de Kew, no maior jardim botânico do mundo. Sob sua batuta, 7 mil plantas exóticas foram introduzidas na Inglaterra. A abertura do mundo às viagens e ao conhecimento dos continentes gerou uma constelação de “monstros sagrados”. Eles produziam pesquisas, escreviam, tinham as obras publicadas e ganhavam notoriedade. As obras circulavam e a atividade de “descobrir” era incessante. Foi o momento da globalização das ciências.

			Os holandeses, por exemplo, tinham fundado um jardim botânico, o de Buitenzorg, perto da Batávia. O padre português João de Loureiro publicava em 1790 seu Flora Cochinchinensis, herbário notável coletado graças aos camponeses chineses. Na mesma época, na América do Sul, os botânicos espanhóis Pavón e Ruiz reuniam coleções, entre o Chile e o Peru, em sociedade, por vezes difícil, com o francês Dombey; e o espanhol Félix de Azara, comandante das fronteiras do Paraguai, produziu uma obra científica extremamente sólida sobre a fauna e a flora da bacia do Prata. Na Guiana, por conta do isolamento e da aparência selvagem das terras, a atividade científica foi impressionante: teve início com La Condamine, depois de sua viagem para medir os meridianos no Peru, onde encontrou a quinquina e a estudou. Continuou com Pierre Barrère, autor de História natural da França Equinocial. Lá também brilhavam o farmacêutico Fusée-Aublet, que escreveu uma História das plantas da Guiana Francesa; o cirurgião Bertrand Bajon, que se consagrou ao estudo das doenças tropicais; o botânico Louis-Claude Richard, que introduziu na região a mangueira, a lichia, o bambu e o jambeiro; e o famoso explorador Jean-Baptiste Leblond, que depois de subir o rio Orinoco, atravessar a cordilheira da Colômbia e do Equador, além de publicar estudos sobre a quinoa e a caneleira, enviou noventa caixas de amostras para a Sociedade de História Natural de Paris. Eram conhecidos os nomes de Tournefort, que herborizou no Cáucaso, ou de Adanson, que realizou um inventário científico para a Companhia das Índias no seu História natural do Senegal.

			Nas Antilhas, Joseph-François Foulquier e Antoine Du Puget d’Orval constituíram coleções prestigiosas que foram enriquecer, depois da Revolução Francesa, o Museu Nacional de História Natural, em Paris, criado em 1793. Provenientes da África do Sul, Java, Ceilão, Bengala, China, Egito, Tunísia, Tasmânia, Austrália e dos Grandes Lagos na América do Norte, circulavam amostras, sementes, imagens, exemplares que tornavam a Royal Society, em Londres, um centro sem competidores. A Europa decorava seus jardins, seus parques, seus pomares e florestas com produtos vindos dos quatro cantos do mundo.

			Em torno dessa atividade, correspondência era trocada, os naturalistas se organizavam em redes de competição ou proteção. Tinham prestígio e eram renomados por seu trabalho. Os produtos que permitiam aclimatação eram incorporados, primeiramente, no cotidiano de mercadores e aristocratas. Mas logo as camadas populares, mais e mais vastas, também os utilizavam. Foi o caso do açúcar, do chá, do chocolate e, depois, do café. E também do tabaco, da seda e das madeiras tintoriais. Nesse cenário, onde não faltavam pesquisadores, recursos, comerciantes e viajantes interessados em colaborar e, sobretudo, lucrar, o Museu e o Jardim Botânico de Coimbra, assim como a Academia das Ciências de Lisboa, ocupavam um lugar inexpressivo. Vinda de lá, quase nenhuma estrela brilhava na constelação de sábios internacionais.

			A presença de tantos naturalistas atuando na botânica deve ter sinalizado a Bonifácio que a mineralogia era um campo ainda inexplorado. A busca por pedras no imenso solo brasileiro, portanto, já o interessava. Considerava-se, então, o mundo supralunar incorruptível e eterno. Fora criado por Deus. Se o ouro acabara, haveria outras riquezas ainda não percebidas debaixo da crosta das serras e dos fumos que se elevavam dos vales estreitos. Nas imensas paredes de pedra, ele teve oportunidade de observar as camadas de matéria que pareciam peles colocadas umas sobre as outras. As montanhas seriam a armadura da Terra. Tinha início a discussão sobre a origem dos fósseis. As teorias de Descartes e Thomas Burnett sobre a formação do planeta e as consequências do Dilúvio de Noé estavam na ordem do dia. Já teriam chegado a Coimbra?

			Entre alguns nobres, sim. Num conhecido discurso, feito de frases redundantes e floreadas, o conde da Ericeira, depois de citar a rainha de Sabá – a Sibila do Oriente que, das neves do Setentrião, teria enviado escritas em folhas de ouro as obras de seus sábios –, mencionou as sutilezas de Descartes, que teria associado a álgebra à geometria, e de Newton, o maior filósofo da Inglaterra, cujos princípios ele seguia. Velhas fórmulas retóricas se misturavam ao novo gosto pelas Luzes. Mas entre alguns poucos, pois a censura exercida desde 1768 pela Real Mesa Censória, mais tarde agravada pela Regulamentação da Censura Tríplice, apoiada no Santo Ofício, no Ordinário e no Desembargo do Paço, vigiava a correção religiosa dos textos e os assuntos portadores de ideias “heréticas”. Graças aos seus processos, sabe-se, porém, que tomos de Rousseau, Mirabeau, Locke e Voltaire caçados pela Inquisição andaram por mãos de alunos brasileiros em Coimbra.

			É possível, também, que Bonifácio estivesse a par do abandono e da negligência com que foram tratados seus antecessores. O que “o Onipotente espalhou na superfície do globo”, objetivo das viagens filosóficas, se perdia nos desvãos da burocracia. Caixas e caixas coletadas do outro lado do mundo apodreciam ou desapareciam. A redução de pessoal, o desprezo pelos cuidados aplicados na conservação das espécies e a falta de recursos para autópsias in loco dificultavam o trabalho extremamente penoso de quem percorria terras inóspitas debaixo de um clima infernal, com pouquíssimos recursos, na esperança de uma recompensa, de um olhar clemente da rainha, D. Maria.

			Em 1784, por exemplo, João Feijó foi repreendido porque sua remessa de informações foi considerada “um fracasso”, os produtos enviados “não serviriam para nada”. Pior, seu comportamento foi condenado: era tido por “abusado”. Os dois Silva enviados à África eram chutados para escanteio por burocratas e chefes militares, preocupados em consolidar as conquistas na terra dos cafres. Eles, aliás, faziam piadas do material coletado. Como se não bastasse, os naturalistas encontravam resistência dos locais para suas expedições: os negros temiam ser escravizados. Pior: abandonados e acometidos por febres e disenteria, os naturalistas tinham pouca escuta da metrópole. Joaquim da Silva gastou pena e tinta reclamando do trabalho árduo e da falta de amparo: “Sem falar nas calúnias, nas mofas, nas fomes e sedes mortais.” Teve como resposta um silêncio indiferente. Com Alexandre Ferreira não foi diverso. Seu sonho era voltar da Amazônia para Lisboa a fim de analisar os resultados de sua coleta na condição de “cientista de gabinete”. Penou para realizá-lo.

			A ideia de compor uma História natural das colônias esbarrou não só na desorganização do Estado como, e sobretudo, na falta de rigor dos trabalhos realizados pelos pesquisadores oficiais. Os estudos não eram considerados suficientemente minuciosos. O mais conhecido botânico português, Félix de Avelar Brotero, criticou duramente a equipe da Academia das Ciências de Lisboa: “Alexandre Rodrigues Ferreira jejuava em botânica, Vandelli trata a botânica em puerilidade frívola.” Mas não parava por aí. A questão era dinheiro. Vandelli, que já ganhava 12 mil cruzados, queria dobrar sua renda agradando ao príncipe D. José. Sua estratégia era acumular dividendos com cargos nas instituições científicas portuguesas. Quanto ao brasileiro Rodrigues Ferreira, nomeado administrador das Quintas Reais, “está sempre em Caxias para promover as tosquias de alguns burros, e assim agradar a princesa Maria Ana Vitória, e cuida muito pouco do Jardim Botânico da Ajuda, e nem ainda que quisesse poderia cuidar dele, porque jejua em botânica”. Azar se o brasileiro dedicara tanto tempo a estudar técnicas agrícolas e comunidades indígenas. Só interessavam espécies raras. Para piorar, ele não selecionou, como devia, suas coletas, rompendo a regra básica da ciência então: método, registros e descrições acuradas. O desvio dessas metas provocava a ruptura no processo do conhecimento. Uma coleção de nomes de plantas, animais e artefatos era apenas isto: uma coleção de nomes! Os resultados de sua Viagem filosófica pelas capitanias do Grão-Pará, Rio Negro, Mato Grosso e Cuiabá não foram discutidos nem publicados pela Academia das Ciências. A expedição foi considerada um fracasso.

			O objetivo de naturalistas como Ferreira ou Bonifácio era começar coletando e classificando, ascender socialmente e terminar num alto posto. Ao retornar a Lisboa, Ferreira exerceu cargo na administração metropolitana e atendeu algumas demandas da Secretaria de Estado dos Negócios da Marinha e Domínios Ultramarinos. Empenhou-se na busca de cargos, sinecuras e mercês. Porém, melancólico e, segundo biógrafos, traído por seu mestre Vandelli, o naturalista baiano morreu entrevado, alcoólatra e ressentido em 1815. Bonifácio assistiu ao seu calvário.

			Vandelli, por seu lado, passava o tempo na Real Junta do Comércio, improvisando trabalho burocrático. Ele culpava as instituições científicas em Lisboa e Coimbra de não fazerem seu trabalho; queixava-se de que os museus não estavam capacitados a receber as informações acumuladas durante as viagens e que os locais de armazenamento das remessas não eram apropriados. Dependente das lógicas administrativas, a ciência continuava a dormir em caixotes nos porões.

			Brotero não foi o único a observar a fragilidade dos trabalhos realizados pelos naturalistas e a precária formação coimbrã. Entre 1797 e 1799, os alemães Johann Centurius von Hoffmannsegg, botânico e ornitólogo, e Johann Heinrich Friedrick Link, médico e botânico, percorreram Portugal de alto a baixo estudando o relevo, as plantas, os animais e os habitantes para seu livro Voyage au Portugal. Os dois importantes personagens da cena científica, o primeiro fundador do zoológico de Berlim e o segundo, reitor da Universidade de Rostock, não pouparam críticas aos seus contemporâneos. Para eles, a obra de Vandelli estava cheia de erros, “assim como se podia aplicar esse julgamento aos numerosos escritos que outros publicaram sobre a matéria”. Embora tivesse alguns tratados publicados nas Memórias da Academia das Ciências, o herbário de Feijó “não estava em bom estado”, ele confundia as prosaicas mimosas com outras plantas e “lutava com as necessidades mais prementes da vida além de não ter grande conhecimento”. Na cadeira de Física, por exemplo, o professor Giannantonio della Bella, depois de organizar um gabinete com apetrechos de eletrostática, preferia dissertar sobre economia rural. Um medíocre Pequeno breviário de anatomia tinha sido publicado por um cirurgião para obter a cadeira de Anatomia na Universidade e, apesar do Materia medica, de Cullen, ter sido traduzido do inglês pelo Dr. Paiva, os médicos eram “muito superficiais”. Frente a tanta limitação, o que dizer do restante das ciências?
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