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Sotto le raffiche piovose del
Febbraio, lungo la strada melmosa che dal borgo menava alla
fabbrica, operai ed operaie avviavansi alle officine. Trenta passi
più avanti rosseggiavano i tetti della Lineuse di sopra al folto
degli abeti, il cui verde cupo rialzava il biancore della facciata.
Sorgeva a sinistra in due piani l’edificio dei magazzini, dei
laboratori e degli uffici, congiungendosi all’abitazione
dell’industriale per via di un lungo caseggiato rientrante,
ov’erano la tintoria, i seccatoi e l’alloggio del sovrastante. Un
ampio cortile separava i due principali corpi di fabbrica.

Gli operai procedevano senza fretta, affondando co’ rozzi
scarponi nella mota: i tintori, dalle chiazze turchine che
screziavano loro i vestiti, le mani screpolate e perfino la faccia;
le tessitrici, quasi tutte giovani, dai capelli svolazzanti, dalle
larghe casacche che consentivano al libero ondeggiare del busto. A
due ed a tre si riparavano, sotto lo stesso ombrello di cotone,
qualcuna sgranocchiava ancora frettolosa un rimasuglio di crosta
del pasto meridiano. Arrivate all’ingresso del cortile, le donne si
strinsero sotto l’aggetto della tettoia, chiamando e motteggiando
le compagne in ritardo, che accorrevano sotto la pioggia dirotta,
mentre il vento ad ogni poco ne arrovesciava gli ombrelli. Squillò
poi la campana stridula della fabbrica, annunziando la ripresa del
lavoro; il portone fu aperto a mezzo; e tutta la turba, traversando
il cortile, che suonò ad un tratto di voci e di zoccoli sbattuti,
si riversò nelle officine.
In questo frattempo, a terreno della casa, in una stanza che
un’alta stufa di maiolica turchina empiva di tepore e di non so che
giocondo brontolìo, il proprietario della fabbrica terminava la sua
colazione sorseggiando un caffè. Il signor Vivant Déglise, così
sempre chiamato per distinguerlo dai suoi fratelli, i Déglise di
Villotte, era un uomo di mezza età, correttamente abbottonato in
una giubba grigiastra. Avea la fronte calva, un viso roseo e
flemmatico, ornato d’una barbettina bionda e rischiarato da un par
d’occhi cilestri, freddi e assonnati. Lento e metodico, fumava la
sua pipa di porcellana davanti alla tazza, che avea ricoperta col
piattino perchè non evaporasse l’aroma del caffè; tratto tratto,
sollevava il coperchio improvvisato, assaggiava un sorso, tornava a
coprire.
Alternava così la voluttà del fumo e della bevanda, sbirciando con
gli occhi socchiusi le vetrine che decoravano le pareti; e già
s’immergeva in un dormiveglia indotto dal brontolìo della stufa e
dallo stillicidio della pioggia sui vetri, quando una porta si aprì
e la signora Marta Déglise si avanzò, con in mano un fascio di
lettere e di stampati.
La moglie dell’industriale era trentenne, ma pareva più giovane.
Svelta e pienotta, aveva una flessuosità infantile. Le braccia, le
spalle, il petto, mirabilmente modellati, ricordavano l’acerbità
delle poma dalla peluria trasparente e sfumata. A veder quella
bella personcina presso il rispettabile e calvo signor Vivant
Déglise, si era tentati di prenderla per sua figlia e di chiamarla
signorina.
Erano sposati da circa dieci anni. Marta de Bonnay, figlia di un
ricco filatore della valle dell’Ornano, era divenuta moglie, appena
ventenne, del proprietario della Lineuse. Le due famiglie
conoscevansi da gran tempo, e tutti avean fatto plauso a quelle
nozze bene auspicate, nelle quali era perfetta parità di
condizione, di convenienze, di fortuna. Di età, no. Le speranze
concepite fallirono: l’unione non era stata feconda, e la casa non
era rallegrata da bambini. Per ogni altro rispetto, l’entrata di
Marta alla Lineuse aveva esercitato un benefico influsso sulla
prosperità dell’azienda. Intelligente, colta, operosa, la signora
Déglise s’era mostrata non solo una perfetta padrona di casa, ma
anche una preziosa cooperatrice. Conosceva quanto il marito i
dettagli della fabbricazione; e nell’assenza di lui sorvegliava il
lavoro, sbrigava la corrispondenza, riceveva i clienti. A poco a
poco, nel governo della manifattura, aveva assunto il portafogli
degli esteri. Affabile, accorta, conciliante, avea l’arte di
attirare e di trattenere quei medesimi che dalla correttezza
glaciale del signor Déglise erano spesso male impressionati. Così i
negozianti che fornivansi alla Lineuse come i tessitori che vi
portavano i loro rotoli di tela, preferivano trattar con lei. Con
una fermezza temperata, che non escludeva la condiscendenza, ella
spianava gli ostacoli, calmava con una parola i malcontenti,
riusciva, senza cedere di un pollice sui prezzi, ad ottenere le più
ingenti commissioni.
Non che ingelosirsi di questa influenza crescente, il signor
Déglise tanto più volentieri abbandonava le redini del governo, in
quanto che l’iniziativa della consorte gli consentiva di darsi
senza rimorsi all’unica sua passione: l’entomologia. L’industriale
era anche uno strenuo cacciatore di farfalle, e il conservatore del
museo di Villotte invidiava la sua collezione, contenente le più
rare varietà dei lepidotteri del paese. Il tinello della Lineuse,
dallo zoccolo alla cimasa, era ornato di ampie vetrine, dove le
farfalle, classificate per specie e famiglie, mostravano, come in
un caleidoscopio, le ali vellutate, striate, screziate, cangianti.
Il signor Déglise n’era superbo, e appunto se le contemplava con
beatitudine, quando la moglie entrò nella sala.
— Ebbene, Marta, che c’è di nuovo? — domandò l’industriale.
— Ecco la posta di oggi, — rispose la signora Déglise, posando
stampati e lettere sulla tavola.
Aveva una voce di contralto, il cui metallo rispondeva mirabilmente
alla grazia della persona.
— Fallo da te lo spoglio, tanto che finisca la mia pipa, — riprese
il marito.
La giovane signora gli sedette di faccia, raccolse la
corrispondenza e prese ad esaminarla. Apriva le buste turchine,
dava un’occhiata al contenuto, lo riassumeva in poche parole:
ordinazioni, ricevute, accettazioni di tratte, e tutto distribuiva
per ordine. Ad un tratto, spiegata appena una lettera commerciale,
si fermò.
— Personale e riservata... Questo riguarda te, — disse, porgendo il
foglio al marito.
Il foglio era intestato: «Lobligeois e sorella, casa in grosso.
Tessuti di Ronen e telerie di Alsazia, Parigi, 25, via San
Martino».
— To! — esclamò Déglise, — è di Lobligeois, l’antico nostro
cliente... Leggi via, tu lo sai, Marta, che per te non ho segreti.
La signora Déglise riprese la lettera e la lesse forte da un capo
all’altro. Il negoziante di tessuti scriveva di proprio pugno
quanto segue:
«Caro e rispettabile signore,
La presente non è una lettera d’affari, ma una preghiera di
carattere assolutamente privato. L’onorabilità del vostro nome, la
solidità dei nostri antichi e buoni rapporti m’incoraggiano a
sollecitare dalla vostra sperimentata cortesia un favore che voi
solo siete in grado di farmi. Io ebbi il dolore, voi lo sapete, di
perder mia moglie, e non ho che un figliuolo, cui spero potere un
giorno affidare l’azienda. Ma il giovanotto ha solo ventitrè anni,
e qui sta il guaio. Paolo è un buon ragazzo, un po’ troppo corrivo
al piacere, e Parigi è diventato per lui un soggiorno pericoloso.
S’è infatuato d’una bagascia, che poco mancò non gli facesse perder
la testa, senza contare che lo trascinava a spese pazze,
sproporzionate alle nostre entrate. C’è voluto il bello e il buono
per indurlo a piantare quella pericolosa creatura; ma abbiamo
paura, a tutti i momenti, che ci ricaschi. Abbiamo dunque deciso,
mia sorella ed io, di allontanarlo da Parigi e di tenerlo al verde
in provincia. Voi vivete in campagna, e la vostra casa, così
onorevole e stimata, offrirebbe pel nostro Paolo tutte le possibili
garentie, con questo di più che, guidato dai vostri consigli, il
ragazzo si farebbe via via al mestiere, destinato com’è a
sostituirmi. Del resto, è intelligente e potrebbe diventare un
aiuto serio e vantaggioso. Vorreste farmi il favore di tenerlo con
voi qualche anno e d’iniziarlo ai vostri lavori? Ve ne saremmo
grati con tutta l’anima. Nella speranza che ci onoriate di una
pronta risposta, accettate, vi prego, i sensi coi quali ci
riconfermiamo, ecc.
Lobligeois e sorella.
— Diamine! — borbottò il signor Déglise, dopo aver consultato la
moglie con una occhiata.
Arrivata in fondo alla lettera, la signora Déglise aveva alzato le
spalle. La proposta, si vede, la seccava non poco; e un senso di
malavoglia le si leggeva in una smorfietta che le arricciava il
naso sollevandole gli angoli delle labbra.
— Che città quella Parigi! — esclamò — Come mai un ragazzo ben
educato può a tal segno perdere il rispetto di sè da attaccarsi a
creature simili!
— Eh, eh! bambina mia, — ribattè il marito, scotendo il fornello
della pipa nella cenere della stufa, — quando si è acciuffati da
una passione, non c’è educazione e rispetto che tengano..... Io,
per la più corta, che ho pure il cervello a posto, mi sono accanito
giornate intiere alla ricerca di un lepidottero raro, un marte che
mi mancava nella collezione.... Non vedevo ostacoli.... pestavo
alla diavola il seminato senza curarmi punto della proprietà,
privata..... A momenti, cadevo stracco, avvilito, deciso a
smetterla. Eppure no! bastava che il diabolico marte mi mostrasse
di là da una siepe le ali iridescenti, e subito ripigliavo la
corsa..... Ecco che cos’è la passione!... Coteste creature di cui
tu parli innocentemente hanno una malia infernale; attirano certi
dati uomini come se avessero la calamita negli occhi.... Io non lo
so che di straforo, grazie al cielo, perchè da giovane fui sempre
assegnato..... Ma quando studiavo a Mulhouse l’arte del tessere,
conobbi un giovanotto per bene, figlio d’un benestante di laggiù,
che si rovinava per una birbona dagli occhi fosforescenti come
quelli d’un gatto. Lo si ammoniva, gli si provava che quella
baldracca avrebbe finito per trascinarlo nel fango; e lui ti stava
a sentire e prometteva di emendarsi..... Be’! bastava che colei lo
sbirciasse, con quegli occhi verdigni, o che gli sorridesse,
mostrando i denti, e buona notte! L’amico tornava alla catena e si
facea menare come un can barbone..... E tanto s’è lasciato menare,
che ci ha rimesso la pelle...
La signora Déglise sbarrava gli occhi, scandalizzata.
— È una cosa disgustosa! — mormorò. Quando penso ai pericoli che
insidiano la gioventù, mi consolo un poco di non aver figli.... Un
figlio, che mi fosse caduto in codeste bassezze, mi avrebbe fatta
morire di dolore e di vergogna.
— Oh! ogni regola ha la sua eccezione.... Nostro figlio sarebbe
onesto e giudizioso come il babbo e la mamma, dato il caso che ne
avessimo uno..... il che, disgraziatamente, non è che un’ipotesi.
Alzò la testa verso la moglie, ed accortosi che sulla fronte serena
di lei passava una nube, soggiunse, dandole un colpettino tenero al
braccio:
— Alla fin fine, non bisogna disperare, e si farà sempre in tempo,
eh, Marta?
L’allusione scherzosa non valse a rasserenare la signora Déglise,
la quale si limitò ad abbassar gli occhi. Seguì un breve silenzio
increscioso. Si udì più distinto lo stridere della pioggia sui
vetri.
— Torniamo, a bomba, — riprese l’industriale. — Che s’ha da
rispondere a Lobligeois?
— Secondo me, bisognerebbe trovare una scappatoia.
— Uhm!... Il rifiuto potrebbe dispiacere, e i Lobligeois son vecchi
e buoni clienti, tu lo sai.
— Lo so; ma, d’altra parte, metterci in casa uno scapato di quella
fatta non è una prospettiva che mi sorrida.
— In casa, no, si capisce. Io gli troverei una camera a retta nel
villaggio... Mi pare che a questo modo si aggiusterebbe ogni
cosa..... Che ne dici?
— Una grossa responsabilità l’avremo sempre. Nè tu nè io, mi pare,
ci si può mettere a sorvegliare quel ragazzaccio; e intanto se
torna a farne delle sue, i Lobligeois se la piglieranno con noi.
— Eh via! non facciamo le cose più nere, di quel che sono..... Qui
poi le tentazioni non abbondano e io gli darò tanto lavoro da
cavargli il ruzzo..... Sicchè è deciso: scrivo ai Lobligeois che ci
mandino pure il loro figliuol prodigo.
Lieto di aver trovato una soluzione soddisfacente, il signor
Déglise ripose la pipa nell’astuccio, la intascò, raccolse le
lettere e gli stampati e si avviò zufolando verso il suo
studio.
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Otto giorni dopo questo
colloquio, una vettura da nolo presa a Villotte portava alla
Lineuse l’erede del signor Lobligeois. Il giovane, arrivato per
ferrovia la sera innanzi, avea dormito in albergo, s’era alzato
tardi ed aveva impiegato la mattinata a visitare la città. Col
tempo piovoso, l’aria scura, le vie fangose, la passeggiata non gli
fece che una impressione sgradevole. Trovò che Villotte somigliava
una grossa borgata; epperò, sbrigatosi appena della colazione,
montò in vettura e via.

La vettura correva lungo una strada fiancheggiata da vigneti
in collina. Paolo Lobligeois, raggomitolato sotto il mantice,
fumava un sigaro e guardava intorno alla onda nebbiosa in cui
sommergevansi gli alberi scheletriti, i prati, gli arbusti. Il
trotto greve e duro del cavallo nella mota biancastra era misurato
dagli schizzi delle fangose rotaie, – floc! flic! flac! – e la
monotona cadenza cullava tristamente i pensieri incresciosi del
giovane. A momenti, la vettura oltrepassava un carro, carico di
balle di cotone, tirato da una fila di quattro o cinque cavalli
dalle sonagliere tintinnanti; il carrettiere frustava bestemmiando,
e la vista delle balle evocava davanti a Paolo quella fabbrica
dove, per volontà della famiglia, lo si condannava ad un esilio di
parecchi anni. Il paragone tra il mondo che lasciava e quello in
cui bruscamente era sospinto, gli gonfiava il petto di malinconici
sospiri.
— Che gente erano cotesti Déglise?... Le informazioni fornitegli
dal signor Lobligeois padre nulla avevano che potesse accendere
l’immaginazione. L’industriale doveva essere un bravo negoziante,
maturo e sodo; la moglie, per conseguenza, un quissimile, una
pinzochera dai capelli grigi, tutta dedita a manipolar lavaggi e
dolciumi. Non c’era pericolo che le distrazioni abbondassero presso
quella coppia quarantenne di casalinghi provinciali..... Tratto
tratto forse, una partitina di boston o di whist col curato da
quarto.... In somma, un quadro di una monotonia disperante, una
noia da strappar le lagrime.
Da Villotte alla Lineuse non c’è che quattro miglia. La vettura
rasentò il villaggio di Fains, voltò rapida in capo al ponte
dell’Ornano e si fermò di lì a poco davanti alla fabbrica.
L’aspetto del casamento, circondato di alti abeti dai rami tremuli
e stillanti, non era fatto per rasserenare l’umore del nuovo
venuto. Pagato il vetturino, che gli aveva scaricato le valige nel
casotto del portinaio, Paolo Lobligeois si diresse verso una parte
del fabbricato dove la scritta Ufficii gli fece supporre di potere
incontrare il padrone di casa.
Picchiò ad una porticina e non ebbe risposta. Girò allora la
maniglia ed entrò in una sala mobiliata di tavole e scaffali. Non
c’era anima viva. In fondo, una porta aperta metteva in altre ed
altre stanze anche vuote che mettevan capo a un laboratorio
deserto. Si avanzò ad ogni modo, ma di botto si arrestò, vedendo
sbucare di dietro a un telaio una giovane operaia, che prese ad
osservarlo curiosa.
Era una graziosa biondina, dai capelli un po’ arruffati, dai
lineamenti delicati ed irregolari: un visino capriccioso. Occhietti
grigi e vivaci; sguardo alquanto timido. Il naso impertinentemente
rivolto all’insù, larga la bocca, sorridente, con denti
bianchissimi.
— Scusate, — disse Paolo Lobligeois salutando, — vorrei parlare al
signor Déglise.
— Il padrone è uscito per affari e non torna prima di stasera.
— Ah!... E la signora?... Vorreste domandarle se può ricevermi?
Così dicendo, porgeva il suo biglietto di visita, che la giovane
operaia prese e lesse senza cerimonie.
— Oh! voi siete il nuovo commesso? — esclamò. — Non vi si aspettava
che per domani; avverto subito la signora.
Lo piantò in asso, sparve lesta in fondo alla fila delle camere,
tornò dopo cinque minuti.
— La signora è a colazione, — disse. — Tra mezz’ora verrà su al
magazzino. M’incarica intanto di farvi visitar la fabbrica, se non
siete troppo stanco.
Il giovane consentì sorridendo. Non gli dispiaceva esser guidato da
quella vezzosa creatura. Le idee diventavano meno cupe, la Lineuse
non sarebbe poi stato il più triste soggiorno di questo mondo.
— No, non sono punto stanco, — rispose dando un’occhiatina
all’operaia, — e sarò lietissimo di far questa visita in così
graziosa compagnia.
La giovanetta accolse il complimento senza scrollarsi.
— Il lavoro — disse — non si ripiglia prima dell’una... Abbiamo
tempo di vedere ogni cosa... Ecco qua, prima di tutto, il
laboratorio delle tessitrici... quello che dirigo io, — aggiunse,
raddrizzandosi. — Io sono l’ispettrice.
— Davvero?... Visto che siete voi incaricata di mettermi a giorno
di ogni cosa, potrei domandarvi come vi chiamate, signorina?
— Perchè no? Mi chiamo Caterina Huguet.
— Ebbene, signorina Caterina, abbiatevi i miei complimenti... Solo
una cosa mi rincresce: di non esser tessitore: volentieri avrei
lavorato sotto gli ordini di una così vezzosa ispettrice...
— Tutte frottole coteste! — ribattè la signorina Huguet, i cui
grigi occhietti scintillarono però di soddisfazione. — Non mi
pigliate in giro! Si ha ragione di dire che i Parigini son sempre
pronti a spifferarvi una galanteria... Ecco qua il seccatoio.
Traversiamolo presto, se non si vuol esser cotti allo stufato...
Passata che ebbero l’aria calda della sala, che delle matasse di
cotone bianco sospese ad assicelle di legno impregnavano d’un odor
di cloro, la signorina Huguet riprese:
— È il seccatoio d’inverno. Quando è bel tempo, si stende il cotone
nel cortile...
— Molti operai impiega la fabbrica? — domandò Paolo Lobligeois.
— Sì; ma qui non ce n’è che una ventina... I tessitori lavorano a
casa loro: ogni quindici giorni portano le pezze di tela al
magazzino, dove la signora Déglise le riceve e le esamina... Se
n’intende la. padrona, e non è donna che se la lasci fare!
Così chiacchierando, la giovane gli mostrava il laboratorio delle
dipanatrici, poi le sale basse della tintoria, scure, umide,
ingombre di casse d’indigo e di legna del Brasile. Ad un tratto, la
campana suonò la ripresa del lavoro e il cortile echeggiò di
voci...
La signorina Huguet s’era fermata in fondo d’un corridoio.
— Ecco, — disse, — la scala che mena ai magazzini e allo studio
della padrona. Tutta la mattina sta là e anche buona parte del
dopopranzo.
— Lavora molto la vostra padrona?
— Altro che!... Niente le sfugge... Non entra o esce una pezza di
tela che non la sappia lei.
— Dev’essere una grossa fatica per una persona della sua età.
La signorina Huguet sbarrò gli occhi maliziosi.
— Che età le date, sentiamo? — domandò.
— A giudicar dall’età del marito, un quarantacinque anni
all’incirca.
La ragazza si morse le labbra per contenere uno scoppio di risa.
— Mi son forse ingannato? — esclamò Paolo Lobligeois.
— Non di molto, — rispose quella, sforzandosi di parer seria. Non
le dispiaceva, alla furba, di prendere un po’ in giro quel
Parigino, che credeva sapere ogni cosa. Diceva e non diceva; si
divertiva a prolungar l’equivoco. Con una sottile punta d’ironia,
soggiunse: — Se la signora Déglise ha quarantacinque anni, vi
assicuro che non ci se n’avvede. È vegeta e attiva come una
giovanetta... Del resto, vedrete or ora voi stesso, perchè la
padrona dev’essere adesso nello studio. Favorite, prego.
Salirono insieme la scala del primo piano; traversarono una sala
piena di banchi e di scaffali rimpinzati di pezze di tela, si
fermarono davanti una porta. La signorina Huguet bussò
discretamente.
— Avanti! — rispose una voce il cui limpido metallo squillante
sorprese non poco Paolo Lobligeois.
L’operaia, spingendo il novello arrivato, lo introdusse in un
salottino con parati di stoffa. Dall’alto della scrivania di
mogano, due gruppi di fiori scarlatti sporgevano da due vasi di
maiolica, dando al gabinetto di lavoro una giocondità primaverile.
— Signora, — disse la signorina Caterina, sforzandosi di non
ridere, — ecco il signor Paolo Lobligeois.
La signora Déglise lentamente si alzò. Quasi emergesse di mezzo ai
fiori, apparve un’avvenente figura di donna. Dal colletto bianco e
piano drizzavasi il collo come lo stelo d’un bel fiore, reggendo
una testa ben modellata dai bruni e folti capelli ravviati con
cura. L’ovale del viso, le linee della bocca e del naso, le lunghe
ciglia ombreggianti gli occhi, ricordavano l’espressione virginea
di certe sante del Correggio.
Quel candore era anche rialzato dalla bianchezza della carnagione,
sulla quale spiccavano il nero delle sottili sopracciglia e il
cinabro della bocca, sfumato agli angoli di una lieve peluria.
Alzandosi le palpebre, due grandi occhi neri, limpidi, onesti,
stupiti, spandevano una luce mattinale su quel viso grazioso, su
quella fronte levigata, non ancora sfiorata dall’ala della
passione. I movimenti della signora Déglise erano disinvolti ed
eleganti; elegante anche il vestito, benchè semplicissimo. La
civetteria femminile si tradiva in qualche minuzia: la nitidezza
della biancheria, il colore sapientemente scelto d’un nastro
intrecciato ai capelli, le mani irreprensibili, i piedini calzati
di stivaletti marezzati. Paolo ebbe come un abbagliamento, e tanto
stupore gli si dipinse: in volto, che la signorina Huguet per poco
non scoppiò a ridere. Gli pareva aver davanti una visione della
primavera e che il salottino si empisse d’un, sottil profumo di
viola e di mughetto. Era dunque quella la signora Déglise, ch’ei si
figurava in occhiali e riccioli grigi? Vergognavasi ora di essersi
lasciato canzonare dall’operaia e balbettava un saluto,
inchinandosi confuso alla moglie del suo futuro principale.
Questa, dopo un rapido esame del nuovo venuto, sembrava anch’essa
alquanto sorpresa. Il Parigino non somigliava punto al ritratto che
se n’era formato sotto l’impressione della lettera di Lobligeois
seniore. Si aspettava di vedere una specie di bellimbusto
sfrontato, petulante, e riconosceva ad un tratto di essersi
ingannata.
Svelto, slanciato, dai capelli neri e fini, dagli occhi d’un
azzurro cupo e dolcemente pensosi, Paolo Lobligeois aveva, a
dispetto della barba scura, non so che di muliebre e di tenero
nella fisonomia. La signora Déglise s’era proposto di fare a quel
Parigino un’accoglienza fredda e severa; ma udendolo che
balbettava, si scostò mal suo grado dalla rigidezza dei
convenevoli.
— Il signor Déglise — disse — sarà dispiacente di non essersi
trovato qui per ricevervi.
Poi, volgendosi all’operaia:
— Potete tornare all’officina, — soggiunse.
Caterina si ritirò, dopo aver fatto un inchino malizioso al nuovo
venuto. Paolo Lobligeois e la signora Déglise rimasero soli,
separati dalla scrivania e dai mazzi di fiori.
— Mio marito è fuori, — riprese ella, indicandogli una sedia perchè
s’accomodasse; — se fosse stato qui, si sarebbe incaricato da sè di
allogarvi nel quartierino che ha fissato per voi... Pur troppo, non
tornerà che stasera, e vi toccherà di farvi accompagnare al
villaggio dal sovrastante... Fains è a soli cinque minuti di qua.
Sarete alloggiato nella famiglia dell’ispettore stradale... Son
brava gente... L’albergo della Rosa d’oro vi farà da pranzo: la
cucina è discreta... Per quanto avessimo voluto compiacere i vostri
genitori, non c’è riuscito di trovarvi un qualunque posto nella
fabbrica... D’altra parte, — soggiunse con intenzione, — s’è anche
pensato che la cosa vi converrebbe di più, lasciandovi una libertà
che qui non avreste trovato.
Paolo Lobligeois era abbastanza intelligente da penetrare il senso
ascoso di quelle parole.
— Signora, — disse con un timido sorriso, — ho paura che la lettera
di mio padre al signor Déglise mi abbia dipinto poco
favorevolmente.
La signora Déglise arrossì, e al novello commesso parve ancora più
bella. C’era nei modi di lei un misto di affabilità e di contegno,
una casta dignità unita ad una grazia giovanile. Paolo ne fu
sedotto. Detto fatto, deliberò di dissipare alla meglio le nemiche
prevenzioni che la lettera paterna avea dovuto creare nell’anima di
quella donna un po’ schiva, come sono in maggioranza le
provinciali.
— Vi assicuro, signora, — riprese a dire, — che non son così nero
come vi fu riferito, e che non ho alcuna intenzione di abusare
della libertà gentilmente concessami dal signor Déglise.
— Tanto meglio, — rispose la signora Déglise con un’ombra di
severità; — mi dorrebbe assai se fosse altrimenti. — Poi, quasi
accorta e pentita di aver mortificato il giovane, soggiunse
amabilmente: — La vita che si mena alla Lineuse è calmissima, e non
vi troverete molte distrazioni... Quando però vi sarete fatto al
mestiere, vedrete che i nostri piccoli piaceri gli abbiamo anche
noi.
Suonò un campanello, e un giovane scrivano, con la penna
sull’orecchio, subito accorse.
— Simonnet, — diss’ella al sovrastante — accompagnate voi stesso il
signor Lobligeois a Fains, nel quartiere fissato da mio marito, e
badate a che tutto sia in ordine. Scusatemi se vi congedo così
presto (e si volgeva a Paolo), ma ho molto da fare in questo
momento..... Per oggi, occupatevi della vostra installazione, e
tornate domattina alle nove per vedere il signor Déglise, che vi
metterà a giorno del vostro lavoro..... Le officine si aprono alle
otto e si chiudono alle sette di sera, con un’ora di riposo a
mezzogiorno. Ma, per deferenza alle vostre abitudini parigine,
abbiamo pensato di assegnarvi solo tre ore la mattina e altrettanto
il dopopranzo.
— Contate, signora, sulla mia esattezza e sulla mia buona volontà,
— rispose egli, alzandosi e salutando.
— A rivederci, signore, a domani, — mormorò la signora Déglise con
un sorriso affabile e un lieve atto della mano.
Il giovane avea già proteso la propria per accomiatarsi
all’inglese: ma capì subito, dall’imbarazzo di lei, che quello
shake-hand così prodigato a Parigi non era ancora entrato nelle
abitudini provinciali. Si inchinò ancora una volta ed uscì col
sovrastante.
Cinque minuti dopo, andavano insieme alla volta di Fains, seguiti
da un carrettino sul quale un operaio trasportava il bagaglio di
Lobligeois.
Fains è un allegro villaggio la cui via principale è tagliata, in
tutta la sua lunghezza, da un limpido ruscello, che sfiora quasi le
porte delle case e da’ al paese una impronta originale. Quando
Paolo Lobligeois, occupate le due camerette del primo piano,
davanti a una bella fiammata, si diè ad aprire le valigie, vide ad
un tratto le cose sotto una luce meno fosca. Il ruscello mormorava
melodioso sotto le finestre; e a quel mormorio mescolavasi il
ricordo recente di una voce giovane e fresca. Chiudendo le
palpebre, egli rivedeva il grazioso ovale di un viso e due grandi
occhi neri dalle lunghe ciglia, dallo sguardo puro e profondo.
— Come mai, a quella età, ha potuto sposare il signor Déglise, che
ha per lo meno cinquant’anni sonati? — mulinava tra sè mettendo la
roba a posto. — Non credo che si diverta gran che in quella sua
fabbrica!....
Nel punto stesso un embrione di pensiero perverso, simile a un
granello minuscolo, germogliava nel cervello del giovane parigino,
infatuato dei suoi ventitrè anni. Vergognavasi egli per primo di
quella fioritura d’idee libertine; ma, checchè facesse, il pensiero
tenace cresceva come un’erba maligna, e la notte, perfino dormendo,
mescolavasi ai suoi sogni oscuri, rischiarati a tratti dai limpidi
raggi di due occhi neri, rallegrati da una voce squillante, da un
mormorio soave come quello del ruscello di Fains.

                    
                






OEBPS/images/ebook_image_75638_82f9729784e9e6d8.png
@ Passerino







OEBPS/images/cover.jpg
Peccato mortale
— André Theuriet














