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Introduzione




 




 




 




Fatalismo e speranza sono componenti fondamentali dell’animo umano.




Si alternano di continuo nelle coscienze influenzando i

nostri comportamenti secondo il prevalere

dell’una o dell’altra.




C’è così chi è pronto a rassegnarsi al proprio destino

che ritiene ineluttabile e chi invece, nella

speranza di poterlo modificare, interviene fortemente nello

sviluppo degli eventi riuscendo, magari parzialmente, a variarne l’epilogo finale.




Ma spesso la vita sembra fare tutto da sola, senza

attendere né la rassegnazione umana né la naturale combattività dell’istinto di

sopravvivenza di ogni essere vivente presente su questo mondo.




Così tutto ciò che apparentemente sembra condurre una

storia verso un finale pressoché scontato, talvolta prende d’improvviso una

svolta inaspettata che cambia totalmente gli esiti degli eventi, concedendo

magari anche un punto in favore dei fatalisti, ma agendo tuttavia sempre

in funzione del libero arbitrio di altra umanità.




Dunque l’eutanasia di ciò che appare prevedibile può servire, pur nella piena coscienza della difficoltà di

controllo di certi avvenimenti, a sperare fino all’ultimo istante che il

destino risulti favorevole. Un punto di incontro fra fatalità e speranza, fra

ineluttabilità e imponderabile sorpresa.




Il leitmotiv dei tre racconti è costituito pertanto dalla

necessità di non soccombere mai all’apparenza per poter raggiungere quelle aspettative

di vita che stanno alla base del concetto di speranza.











L’abisso




 




 




 




L’immersione era già iniziata da circa un minuto, ma Gregorio si trovava ancora nella fase iniziale della

discesa, intorno a quota -40; voleva a tutti i costi prendere quel cartellino

dei 110 metri che costituiva ufficialmente il nuovo record, ma cominciava a

temere di non potercela fare, era troppa la distanza ancora da percorrere.




Fuori stavano tutti in trepidante attesa e lui dal fondo

ne percepiva le ansie, i timori, ma anche le aspettative per il conseguimento

di quel traguardo sportivo.




La pressione nelle orecchie si faceva quasi

insopportabile e un sibilo costante gli riecheggiava nella testa; lo sforzo

fisico si sommava a quello psicologico, perché dominare pensieri, paure e

angoscia per l’incombente pericolo era un’impresa ancora più ardua del primato

stesso.




A quota -85 metri iniziò ad avere dei palpiti fortissimi

al petto e il buio di quell’abisso gli diede la sensazione di aver subito la

perdita quasi totale della vista; cominciò quindi a rallentare la discesa, che

sino a quel momento era stata rapidissima, dimezzando il ritmo del battito

delle pinne.




Poi, all’improvviso, tutt’intorno si fece sereno, l’acqua

divenne limpidissima e la sua sofferenza fisica e mentale cessò

inaspettatamente.




A Gregorio parve di essere entrato in una dimensione completamente nuova, la sua mano destra scorreva sulla corda con delicatezza, quasi sfiorandola, mentre in

precedenza le sue dita si erano serrate a scatti, per ogni metro conquistato,

intorno a quella fune che rappresentava comunque l’unica possibile via di

salvezza.




I numeri fluivano velocemente al suo sguardo, -90, -91,

-92; poi ecco il fatidico cartellino dei -100, il record da battere.




Proseguì accelerando per quell’istintivo entusiasmo che

veniva alimentato dall’estrema vicinanza di quel suo traguardo finale che

tentava di conquistare ormai da troppi anni.




Strappò quasi con rabbia il cartellino dei -110, ma si

accorse di non provare alcuna esaltazione; effettuò la capriola di

compensazione, conscio delle difficoltà che ancora l’attendevano, e iniziò trepidante quella risalita che gli si

manifestò all’improvviso l’obiettivo più importante

della sua impresa ma anche della sua intera vita.




Quella strana serenità che l’aveva inondato poco prima al

culmine della discesa, e che gli era sembrata una forma di innaturale

appagamento, stava sparendo rapidamente per dare il

posto a una bizzarra apatia che aumentava proporzionalmente

ai metri percorsi, sino a trascinarlo verso un’improvvisa perdita di

coscienza.




Disposto in posizione orizzontale fluttuava a una

trentina di metri dalla barca di salvataggio rivolto verso quella luce

abbagliante e frastagliata che filtrava d’alto e che gli appariva

irraggiungibile, una forma di misteriosa rassegnazione lo pervadeva sino al

midollo.




I polmoni ormai vuoti d’aria non l’aiutavano più

nell’ascesa che sembrava essersi interrotta definitivamente, e il suo futuro

era sempre più diluito in quella fredda acqua a largo dell’isola d’Elba, quasi

a voler rinnovare per lui in modo irreversibile quell’esilio di napoleonica

memoria.




Il tentativo di record in apnea si stava trasformando in

una tragedia del mare; in superficie l’attesa dei parenti, degli amici, dei

giornalisti e dell’allenatore si era convertita ormai in una spasmodica ricerca

visiva sulla pelle increspata di quella voragine d’acqua.




Tutti speravano di intravedere da un momento all’altro la

sagoma del sub riemergere dalle profondità con il cartellino in mano... e a

quel punto non aveva più alcuna importanza quale numero ci fosse inciso sopra.




Gregorio riteneva di dover restare per sempre sospeso in

quell’atmosfera rarefatta proprio come un astronauta disperso nello spazio;

aveva totalmente abbandonato tutte le residue speranze di poter rivedere i

volti che aveva tanto amato fino a qualche minuto prima.




Chiuse gli occhi e si lasciò andare a un irresistibile

abbandono, un distacco totale che concedendo minore resistenza al trapasso gli

avrebbe permesso una bella rivalsa nei confronti della morte: almeno non le

avrebbe concesso il suo dolore.




Ma in quello stesso istante un’improvvisa e veemente propulsione dal basso iniziò a spostarlo verso la salvezza.

Qualcuno o qualcosa lo stava riportando nel regno dei vivi.




Quel delfino sorridente apparso dal nulla stava

esercitando la funzione di un motore ascensionale; con la testa appoggiata alla

sua schiena lo spinse nella direzione di quella luce accecante che gli veniva

incontro velocissima dalla superficie del mare.




Uscì come un proiettile dalle onde in un turbinio di bolle

e schiuma, con la bocca spalancata nella ricerca disperata di qualche molecola

di ossigeno.




Fu allora che Gregorio si risvegliò nel suo letto; si

sollevò di scatto a sedere su quelle lenzuola sgualcite che sembravano proprio

le onde di un mare in tempesta.




Era gelato e grondante di un sudore fluido che,

scivolandogli fra le labbra, gli suscitava pure il gusto salato dell’acqua di

mare. Ma come aveva potuto fare un sogno simile proprio lui che non sapeva

neanche nuotare?




Era cresciuto con la sua povera famiglia sulle Madonie,

in montagna; i suoi non potevano permettersi di andare al mare, e lui lo aveva

visto una sola volta a vent’anni, e per giunta da lontano, dal finestrino del

treno che lo avrebbe portato a Messina, e poi a Milano, e poi in Francia, a

Liévin, nella Regione del Pas de Calais.




Aveva visto il litorale tirrenico correndo su quel

binario unico che serviva ad allontanare dalla Sicilia, ma anche a ricondurre a

casa, chi voleva riabbracciare i propri affetti dopo una vita trascorsa a lavorare

lontano, per tanti anni, senza tregua, senza respiro... forse era questo

l’intimo significato di quell’apnea del suo sogno: Quel dannato lavoro in terra

straniera, impostogli dalla vita senza alcuna libertà di scelta, che lo aveva

costretto a una fatica sordida, da svolgere giornalmente tutta d’un fiato.




Gregorio grondava sudore a litri, seduto sul suo umile

letto pensava ancora mentre i battiti del cuore tornavano lentamente alla

normalità; si chiese come poteva avere avuto quell’incubo tanto verosimile da

sconvolgerlo fino alle viscere.




Forse il sogno era venuto fuori dalle storie sulla competizione

sportiva senza fine fra Maiorca e Majol che lui aveva letto sui giornali e

visto in tv al bar del paese.




I due uomini-pesce, così come li avevano chiamati

i cronisti di mezzo mondo già dagli inizi degli anni ‘70, da un po’ di tempo

lottavano per vincere quella gara ai limiti delle possibilità umane. Loro sì

che erano stati liberi di scegliere!




Avevano liberamente scelto di rischiare la vita per una

gara agonistica ad alto rischio, ma nessuno gliel’aveva imposto, Gregorio

invece era stato costretto a lavorare in Francia per poter aiutare la sua

famiglia, essendo quello l’unico lavoro che era riuscito a trovare. Anche

se spalare carbone in quella miniera non era di certo la sua più grande

aspirazione, non poteva rifiutare uno stipendio mensile che avrebbe contribuito

a tirare fuori dai guai economici i suoi anziani genitori, e quei tre dei suoi

sei fratelli ancora troppo piccoli per guadagnarsi il pane autonomamente.




A quel punto si alzò, erano quasi le cinque di mattina,

l’ora giusta per iniziare a prepararsi. Passando dinanzi il calendario guardò

con tristezza la data di quel giorno: 27 dicembre 1974, era il quinto Natale

che aveva trascorso a Liévin, lontano da casa, ma riteneva di poter tornare già

nella successiva primavera. I suoi fratellini erano ormai cresciuti, altre

quattro braccia avevano iniziato ad aiutare la povera azienda agricola

familiare, e Gregorio poteva essere finalmente liberato da quel mestiere tanto

pesante e da quella permanenza forzata in terra di Francia.




 




Quel giorno scesero in 47 a 720 metri di profondità, uno scoppio di grisou sembra essere stata la causa della tragedia.




Per 42 di loro non ci fu nulla da fare, altri due

risultarono gravemente ustionati, solo tre ne uscirono incolumi.




Dalle cronache del tempo si legge che i soccorritori

iniziarono con l’immissione di aria fresca nelle gallerie della miniera invase

dal gas, e in seguito si aprirono la strada a mano per tirare in superficie i

minatori bloccati e i cadaveri delle vittime.




Gregorio uscì all’aperto aggrappato a quell’uomo col casco

bianco intorno alle nove del mattino, sotto una fitta pioggia.




Restò immobile a braccia aperte con la faccia rivolta al

cielo per tre eterni minuti, poi lentamente girò lo sguardo verso il suo

soccorritore che lo stava osservando con un piacevole sorriso.




Quell’uomo in tuta azzurra gli aveva regalato la più

grande delle libertà, alla quale Gregorio non aveva mai pensato: la libertà di

poter continuare a vivere.




Lo abbracciò con profonda riconoscenza proferendo

quell’unica parola che la commozione gli permetteva di sprigionare: «Grazie».




Poi il suo sguardo scese sul petto dell’uomo e su quel distintivo

stampato sulla sua tuta.




Chiese: «E questo cos’è?»




«È il simbolo del nostro gruppo di soccorso» gli rispose

l’uomo in blu.




Solo allora Gregorio capì l’intimo significato del suo

sogno riconoscendo in quella sinuosa figura l’immagine di un delfino.




 




Racconto vincitore del Premio Parole in Corsa Roma, Edizione 2010.




 




Dedicato alle vittime della miniera di Liévin del 1974 e

ai 33 minatori della miniera cilena di Copiapo, salvati dai soccorsi dopo

l’incidente del 2010 nella miniera di San Josè.











Se no è la fine del mondo




 




 




 




Il livello dell’acqua continuava inesorabilmente a salire

e Giorgio aveva ormai preso seriamente in considerazione l’eventualità di

abbandonare tutto per potersi salvare.




Quel pomeriggio plumbeo era proprio iniziato male, anche

se la minaccia di un fallimento nelle tattiche di arginamento si era fatta

costante e ossessiva già da diversi giorni.




Giorgio comunque non aveva ancora intenzione di demordere

e proseguiva a lavorare su quel progetto che doveva portare a termine a tutti i

costi; nella sua amata Firenze un programma di quella tipologia avrebbe

certamente permesso un notevole salto qualitativo nei piani urbanistici e

avrebbe fatto comodo, negli anni successivi a quel fatidico 1966, sia alle

istituzioni che alla popolazione stessa.




Sul tavolo da disegno i lucidi del progetto iniziavano a

staccarsi dai bordi e ad accartocciarsi su se stessi, impregnati com’erano di

umidità; dalla finestra, che un tempo dominava su quello splendido scorcio del

centro storico cittadino, e che da una settimana sembrava assistere impotente

al predominio delle acque, si insinuava insistente il tetro sibilo di un vento

gelido che tendeva a narcotizzare tutto ciò che incontrava, paralizzando le

proprie vittime in una sorta di passiva fossilizzazione.




Proprio in quel momento la voce gracchiante di un megafono

dall’esterno sembrò violentare i timpani di Giorgio.




«Architetto! Abbiamo poco tempo, raccolga

quello che può e si avvicini al balcone.»




L’acqua era già salita tanto da aver quasi raggiunto il

livello della lastra di marmo che costituiva il piccolo balcone

dell’appartamentino che Giorgio aveva trasformato in studio professionale.




Nella drammaticità della situazione, quel fattore ormai

irreversibile costituiva comunque un’opportunità davvero unica; era ormai

impossibile scendere ai piani sottostanti, completamente allagati, e quel

gommone, sospeso sull’inverosimile massa di melma grigiastra, a pochi metri

dal suo tavolo di lavoro, era la salvezza a portata di mano.




Giorgio afferrò la sua borsa e iniziò mentalmente a scansionare

tutto il materiale presente nella stanza che avrebbe potuto portar via.




Ogni oggetto, ogni cosa che gli stava attorno aveva un

significato, rappresentava un pezzo della sua vita; doveva decidere... e in

fretta.




Poteva salvare poco; la borsa, l’unica cosa che avrebbe

potuto portare con sé scavalcando la grata di quel balcone, non avrebbe di

certo contenuto l’intero studio.




Raccolse subito dalla scrivania le foto dei suoi due

figli; il maschietto, Roberto, era stato il primogenito e aveva preceduto di

poco la nascita di Silvia.




Erano l’unico vero scopo della sua esistenza,

specialmente dopo la separazione dalla moglie Silvana per incompatibilità

caratteriale; quel vaffanculo bilaterale fra coniugi si sarebbe

evoluto in divorzio consensuale solo quattro anni dopo, dall’entrata in vigore

della Legge Fortuna-Baslini nel 1970.




Quei due gioielli, splendidi esemplari di una gioventù

proiettata verso gli sviluppi sociali della seconda metà del secolo,

costituivano lo stimolo principale dei suoi progetti e delle sue aspirazioni,

erano la motivazione finale del suo lavoro tanto puntiglioso e professionale;

senza di loro Giorgio si sarebbe lasciato andare di sicuro, e non sarebbe mai

diventato la firma più ricercata della città.




Con un unico strappo secco staccò dal tavolo la coppia di

lucidi accartocciati che sembrava soffrire di artrosi deformante su quel tavolo

da disegno gonfio d’umidità e di vecchiaia.




Erano le due proiezioni frontale e laterale della nuova

struttura fieristica che stava elaborando da anni e che doveva assolutamente

salvare per poter un giorno continuare nell’ardua impresa di definire

quell’idea alla quale aveva dedicato tanta cura.




Vide a quel punto le due Montblanc fare capolino sulla

scrivania dal cilindro portapenne di pelle nera; le sollevò entrambe

delicatamente con la punta delle dita e le inserì nell’apposito scomparto

della borsa.




Quella stilografica e quel portamine a vite, entrambi con

la classica stella bianca a sei punte sul cappuccio, erano state il regalo di

sua madre per la laurea, e dal giorno della discussione della tesi non se n’era

più privato.




Continuò a girare vorticosamente gli occhi alla ricerca

di altre cose, di altri ricordi, tutto ciò che avrebbe lasciato lì non avrebbe

di certo fatto parte del suo futuro e lo stretto legame fra ogni singolo

oggetto e la memoria degli avvenimenti connessi, che creava in lui un forte

vincolo affettivo con ogni singolo strumento o sopramobile di quella stanza,

gli procurava un dolore quasi fisico al momento della definitiva scelta finale.




Salvò così di seguito: una coppia di libri, uno di storia

romana e l’altro di disegno tecnico, che si era portato dietro sin dai tempi

del liceo; una coppia di dischi in vinile, uno di musica classica, l’altro di

rock inglese, ricordi dei suoi anni all’Università; una medaglia di bronzo e

un attestato in pergamena che certificavano e suoi precorsi sportivi; e infine

un paio di animali di plastica, un leone e una tigre, prima oggetti di gioco

con i suoi figli, poi muti testimoni, sulla scrivania, di amore paterno e di

infanzia felice.



OEBPS/Images/cover.jpeg





OEBPS/Images/EDU-Markblack.png





