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Prologo



Adele

7 mesi fa

Mani che toccano dappertutto, uomini che gridano, stivali che sbattono sul pavimento di pietra. 

Piatti e pentole di argilla che vanno in frantumi mentre gli Enforcer irrompono nella nostra casa senza prestare attenzione a nulla. Nella piccola scatola di pietra che chiamo casa ci sono più corpi di quanti ce ne siano mai stati prima. Le pareti sembrano restringersi. 

Il viso di mia madre è divorato dalla rabbia, le sue labbra contorte, le sopracciglia scure. Non l'ho mai vista lottare a questo modo. Non l'ho mai vista lottare.

Ci vogliono tre Enforcer tutti gonfi di muscoli per bloccarle le gambe che tirano calci, le braccia che si dimenano. Per un attimo ho paura di lei e non di quegli uomini. E mi odio per questo.

Mi rendo conto che mia sorella è accanto a me, che anche lei sta guardando, come me. Non posso permetterle di vedere tutto questo – non posso permettere che questo sia il suo ultimo ricordo di chi ci ha allevato. La riaccompagno nella stanzetta che dividiamo con i miei genitori e tiro la porta, chiudendola là dentro da sola. 

Quando mi volto di nuovo verso la stanza, mia madre è già sparita, l'hanno presa. Mi risalgono in gola i fagioli non digeriti della nostra misera cena.

Poi tocca a mio padre. 

Gli Enforcer si fanno beffe di lui, lo prendono in giro, gli sputano addosso. Quando appoggia le spalle contro la fredda, dura parete di pietra, cinque uomini lo spingono in un angolo. Sono furbi. Non lo prendono sottogamba. 

Cerca i miei occhi con i suoi, color verde smeraldo, lo sguardo intenso per la concentrazione. Nonostante l'inevitabile tensione nella stanza, il suo volto è rilassato, tranquillo, l'esatto contrario dei suoi occhi. Corri, mi dice con le labbra senza emettere suoni.

I miei piedi si bloccano al pavimento. Le mie ginocchia si bloccano, si irrigidiscono, disubbidiscono a me e a mio padre. Mi vergogno. Dopo tutto quello che mio padre ha fatto per me, nel momento più importante, lo deludo. 

Uno degli uomini solleva un braccio e una pistola. Trattengo il respiro quando sento il colpo, un sordo thwap! non il suono di una normale pistola. L'uomo indietreggia leggermente per il contraccolpo, ma le sue gambe sono saldamente piantate a terra e riesce a mantenere l'equilibrio. 

Mio padre crolla a terra. Sento le mia labbra tremare e la mia mano si muove spontaneamente verso la bocca. I miei piedi congelati si sciolgono e cercano di correre da lui, ma un corpo imponente mi sbarra la strada. Gli lancio calci poderosi, come mi ha insegnato mio padre. Colpisco con il tacco l'Enforcer sotto il mento e la sua testa si piega all'indietro. Come la maggior parte delle persone, mi sottovaluta. 

L'Enforcer successivo non lo fa. 

Il Taser mi attanaglia al collo e tentacoli di elettricità mi fanno chiudere di scatto la mascella. I denti quasi mi tranciano la lingua, che si dimena nella bocca. Non ci vanno leggeri con me solo perché sono giovane, o perché sono una ragazza, non dopo quello che ho fatto al primo di loro. Ancora stordita dal Taser, sento a malapena il tonfo dei loro stivali pesanti che mi assestano ripetutamente calci nelle costole. I miei occhi sono umidi e, con la vista offuscata, vedo il manganello che si solleva. 

Stranamente sembra che si stia compiendo il destino, come se ciò dovesse accadere, da sempre.

Sento mia sorella gridare, subito prima di perdere i sensi.

––––––––

Tristan

Breve storia del Tri-Reame

Dicono che la meteora fosse enorme. Ogni forma di vita rimasta, quando colpì la superficie della terra, fu spazzata via dall'onda d'urto causata dalla collisione o dagli tsunami che si scatenarono sugli oceani di tutto il mondo. Gli esseri umani furono costretti a rifugiarsi nel sottosuolo. O almeno così narra la storia.

Gli scienziati del governo erano al corrente dell'evento da anni. Furono utilizzate squadre segrete di minatori che scavarono le più grandi caverne del mondo, preparandosi all'inevitabile. Ma anche così, non c'era spazio per tutti. Sarebbe stato terribile: la Lotteria. Famiglie fatte a pezzi, amici perduti, relazioni appena sbocciate, stroncate. Naturalmente, alcuni individui chiave, come politici, medici, scienziati e agricoltori ricevettero un pass gratuito, ma per tutti gli altri ci fu soltanto un numero, che dava loro una possibilità su cento di essere selezionati per trasferirsi nelle strutture sotterranee. 

Tutto il resto andò distrutto.

E parliamo solo degli Stati Uniti d'America. Nessuno sa con certezza cosa sia successo nel resto del mondo. Forse non erano altrettanto preparati. Forse ora erano tutti morti. 

L'Anno Zero sarebbe stato difficile per tutti. Perdere genitori che non erano rientrati tra i fortunati... mangiare le razioni di riso e fagioli, sperando che non finissero prima che i leader e le loro squadre di consulenti trovassero un modo di produrre cibo sottoterra... vivere nelle tenebre... La maggior parte delle persone dovette mettersi a lavorare nelle miniere.

Ora tutto questo fa semplicemente parte della vita di tutti i giorni. 

Ormai il tempo viene misurato dal giorno in cui il meteorite ha colpito la terra. Siamo nell'anno 499 DM (dopo il meteorite). Il tempo precedente all'Armageddon è indicato come PM (prima del meteorite). La cosa divertente riguardo all'Armageddon: siamo sopravvissuti. Be', alcuni di noi almeno.

Il primo presidente dell'Anno Zero fu Stafford Hughes. Tutto continuò esattamente come prima dell'Armageddon, anche se in modo un po' più confuso. La Costituzione degli Stati Uniti fu confermata, furono riviste le leggi esistenti, in base a ciò che le nostre nuove condizioni di vita richiedevano, e ne furono create di nuove.

Ma non durò. Non poteva durare.

La situazione era troppo differente. La gente era troppo spaventata. C'era troppo caos.

Serviva una struttura più rigida.

Il primo Nailin fu eletto presidente nel 126 DM. Si chiamava Wilfred Nailin. Era il mio bis-bis (e diversi altri bis) nonno. A quel punto le elezioni continuavano a tenersi regolarmente. Il Congresso decise che, visto lo stato in cui si trovava l'America, le elezioni si sarebbero dovute tenere ogni cinque anni invece di quattro, con la possibilità di essere rieletti dopo il primo mandato. Ma Wilfred non era soddisfatto di trascorrere dieci anni al potere, per cui, dopo la sua prima rielezione, fece approvare dal Congresso una nuova legge, che consentiva di essere eletti per un terzo mandato presidenziale, ma solo se supportati dal popolo, naturalmente. 

Ci furono voci di brogli. 

Dopo la sua seconda rielezione, approvò una legge che gli permetteva di rimanere al potere a tempo indeterminato, ammesso che ottenesse l'approvazione da parte del Congresso ogni cinque anni. Contemporaneamente fece passare una legge che consentiva anche a Senatori e Rappresentanti di mantenere le loro posizioni elettive a tempo indeterminato, a meno che il presidente non li sollevasse dal loro incarico. Era un sistema circolare, in cui dominava la corruzione e tutti avevano il proprio prezzo. Le conoscenze contavano molto di più dei saperi.

Il popolo aveva perso la sua voce.

Ma non era finita lì.

La mossa successiva di Wilfred fu di garantire il futuro della sua famiglia. Aveva un figlio, Edward Nailin. Con il totale sostegno del Congresso, Wilfred riuscì a far approvare una legge che consentiva di tramandare le cariche di generazione in generazione all'interno di ciascuna famiglia, a condizione che il Congresso e il presidente approvassero all'unanimità. Si continuarono a tenere elezioni pubbliche, ma venivano fissate in modo che nessun nuovo candidato potesse infiltrarsi nella cerchia ristretta del governo, che teneva in mano tutte le carte.

Per un po' le cose funzionarono. In realtà, la gente sembrava apprezzare una struttura più rigida e coesa. Ben presto, però, il divario tra le classi iniziò ad aumentare. I ricchi cominciarono a prendersi sempre più libertà, con grande frustrazione delle classi medie e di quelle più basse. Cominciarono a piovere lamentele da parte di che era svantaggiato, ma queste furono in gran parte ignorate. Si arrivò a un punto in cui scoppiarono sommosse per le strade. I funzionari “eletti” non potevano più camminare per strada senza essere avvicinati da poveri e disagiati. Bisognava fare qualcosa!

Il Tri-Reame fu creato tra il 215 e il 255 DM. Inizialmente venne scavato il Reame Luna, sfruttando i progressi raggiunti dalla tecnologia mineraria per creare caverne enormi in profondità, sotto le caverne originali, in modo da costruire nuove città. Si utilizzarono grotte naturali come punto di partenza, poi vennero allargate in ampiezza e in altezza, fino a raggiungere le ragguardevoli dimensioni necessarie per ospitare migliaia di persone. Furono usate pesanti travi di roccia per proteggere i tetti delle caverne dal rischio di crolli. Il lavoro fu portato avanti da cittadini delle classi media e bassa, convinti da lauti stipendi e dalla possibilità di “far progredire la nostra civiltà per il bene dell'umanità”.

Una volta completate le caverne, i lavoratori furono costretti a portarci a vivere le loro famiglie. Poi iniziò il lavoro per il Reame Stella, e si prese a scavare ancora più in profondità sotto la superficie della terra. Allo scavo del Reame Stella furono destinate meno risorse e quindi le caverne risultarono più piccole, più anguste e più densamente popolate. I cittadini più poveri furono mandati a vivere nelle caverne più profonde. 

Al livello superiore fu dato il nome di Reame Sole.

Ciascuno dei tre Reami venne suddiviso in otto bracci o capitoli, e ogni capitolo in sottocapitoli, in numero da due a sei a seconda delle dimensioni, ciascuno dei quali popolato da diecimila a centomila persone.

Nel corso del tempo, le tasse per i Residenti, come venivano chiamati gli abitanti dei Reami, a Luna e Stella aumentarono di anno in anno, per garantire al Reame Sole di ricevere importanti risorse per migliorare le proprie caverne. La vita era buona per i Residenti di Sole. Purtroppo, non lo era per nessun altro.

La Costituzione degli Stati Uniti fu legalmente abolita nel 302 DM. 

Da oltre trecentocinquanta anni c'è un Nailin al potere. 

Mio padre ci disse tutto questo, a me e a mio fratello, quando compimmo dodici anni. Ricordo ancora il sorriso compiaciuto sul suo volto quando terminò il racconto. È orgoglioso di quanto compiuto da Wilfred. 

A me ispira solo disgusto. A volte mi ci metto a pensare e mi fa star male. Come ora, mentre me ne sto disteso a letto a desiderare che mia madre fosse ancora qui. Non so perché sto riflettendo sulla storia in questo momento, eppure è così.




Capitolo Uno



Adele

Oggi

Sta accadendo qualcosa al mio corpo. Provo un dolore sordo nel cranio e sento ondate di energia scorrermi lungo la schiena. Tutto è cominciato quando l'ho visto. So che dovrei odiarlo... tutti intorno a me lo odiano.

“Quello schifoso cane bastardo”, sento ringhiare un tipo. “Doveva restarsene là sopra”.

“Sì”, dice un altro ragazzo. “Mi chiedo perché è venuto a sporcarsi le scarpe quaggiù con i topi”.

Sono seduta nel Cortile. Il Cortile è come chiamiamo l'ampia zona fuori dall'edificio principale della Gabbia, anche se non so chi gli abbia dato questo nome, perché non ha senso. Non c'è nessun cortile, solo brulla roccia. I veri cortili – con erba vera, cespugli, alberi – sono luoghi magici che non esistono nel nostro mondo. 

L'alta recinzione che circonda la prigione emette un ronzio di energia elettrica e ci minaccia con il suo filo spinato. Attraverso la recinzione si vede la nostra città, il sottocapitolo 14 del Reame Luna. E anche i non-detenuti possono vedere noi, i condannati. 

Proprio mentre fisso la libertà attraverso la recinzione, avverto più forte la sensazione, come un formicolio alla base della nuca; fa male, male davvero – un dolore pulsante. Mi sento... Mi sento attratta da lui, nel più doloroso dei modi. Ora, prima di giudicarmi, aspettate un attimo, non è amore a prima vista, se è quello che state pensando. È qualcosa di completamente diverso, ma non ho un nome da dargli. Mi piace pensare che sia una specie di magia, come quelle che ci sono nei libri fantasy illegali che mia nonna mi leggeva, ma non c'è magia nel mondo oscuro e sotterraneo in cui viviamo. Solo rocce, recinzioni elettrificate e dolore.

Il corteo oltrepassa la Gabbia, appena fuori dalla recinzione, vicinissimo, facendo rumori di ogni genere: persone che acclamano, tamburi che martellano, cani che abbaiano. 

E Tristan, che sorride e saluta.

Tutte le ragazze della mia vecchia scuola sono innamorate di Tristan. Ovviamente, nessuna di loro lo conosce, ma come ogni celebrità di sesso maschile, lui cattura l'attenzione delle donne giovani e ingenue. Ma io l'ho sempre odiato, per ciò che rappresenta. 

Ora, intrappolata nella Gabbia, mi sembra un terribile spreco di energia – odiare il figlio del presidente, che neppure conosco. Forse, se non l'avessi odiato in passato, niente di tutto questo sarebbe successo. E forse la mia famiglia sarebbe ancora tutta insieme. Magari è stato il karma negativo. Ma non importa quanto possa desiderare che nulla di tutto ciò sia accaduto, il mio passato è come un brufolo schiacciato, che guardi sanguinare, guarire e che vedi rispuntare di nuovo sulla pelle dopo una settimana. 

Tristan è l'esatto opposto di un foruncolo che ritorna. Capelli biondi, ricci. Diciassette anni, ma già alto più di un metro e ottanta. Forte, corporatura robusta. Un volto principesco. Grandi occhi blu mare. Un sorriso irresistibile, con labbra delle giuste dimensioni e denti bianchi come avorio. Il mio cervello mi dice di smettere di guardarlo, ma per qualche motivo non ci riesco, come se fosse più facile sopportare il dolore che mi scorre lungo la schiena continuando a essere rivolta verso di lui. Lancia un sorriso.

Nella mia testa il pulsare cresce e si fa più sordo, il ronzio lungo la schiena più intenso. Il mio corpo mi sta dicendo qualcosa. L'attrazione verso Tristan diventa più forte e più dolorosa. Ma perché?

Ci sono circa un migliaio di suoi ammiratori adoranti fuori della Gabbia, in fila per le strade, che urlano il suo nome e lanciano fiori in direzione della sua auto. Vedo anche una di loro lanciare verso di lui la sua biancheria intima. 

“Ti piace, vero?”, dice una voce dietro di me.

Mi volto, incapace di dissimulare lo sguardo di sorpresa che mi copre la faccia. Una ragazza alta e snella è in piedi davanti a me. I capelli, stranamente bianchi, lunghi e lisci, le arrivano fino in fondo alla schiena. Ha tratti di porcellana, come se il suo volto fosse stato disegnato da un artista. Non posso fare a meno di chiedermi cosa ci faccia una bella ragazza come lei in un posto del genere. 

“Posso aiutarti?”, le dico, in modo un po' brusco. 

“Sono Tawni”, dice la ragazza, tendendo la mano. 

Guardo le sue dita sottili come se fossero un nido di serpenti, esito, e poi alla fine le stringo la mano. Rabbrividisco al suo tocco gelido, ma la sua stretta mi sembra incredibilmente salda, se la confronto al suo aspetto esile.

“Scusa. Cattiva circolazione”, dice.

Mi mordo le labbra, mentre guardo le sue. “Siediti”, la invito finalmente con un leggero cenno del braccio. 

Facendo lampeggiare un sorriso, si siede accanto a me sulla panchina di roccia. “Grazie”, dice.

Ricambio il sorriso. Non posso crederci. Sto sorridendo davvero. Be', più o meno. Penso che sia un tentativo patetico, ma almeno le mie labbra si sono arricciate in una specie di storta e goffa smorfia del tipo non-so-come-si-sorride-nelle-foto. Avete presente? Come quei bambini del Terzo Anno che finiscono sempre con le peggiori foto nell'annuario. Quelli con gli occhi folli e i sorrisi falsi. Ecco, quella sono io mentre cerco di essere carina con la mia nuova amica, Tawni. 

“Hai intenzione di rispondere alla mia domanda o cosa?”, chiede.

Torno a masticarmi il labbro. “Quale domanda?”, rispondo, facendo la gnorri.

“Andiamo”, dice. “Ti piace Tristan, o no?”.

“Non lo conosco”, dico in modo neutro, cercando di soppesare dentro di me se lei sia una delle sue fan impazzite, ossessive al punto da lanciargli la biancheria intima. 

Il corteo prosegue lentamente. Tristan sarà fuori dalla vista in pochi minuti, spostandosi in un'altra strada, probabilmente in direzione del Salone della Luna, dove i politici locali si riuniscono per fare ciò che fanno di solito, di qualsiasi cosa si tratti. Per lo più fregarci. Allungo il collo, cercando di lanciare un'ultima occhiata al suo sorriso.

“Non credo che sia un cattivo ragazzo”, dice Tawni. 

“Mmm, davvero?”, dico io, ascoltando solo a metà.

“No. Voglio dire che suo padre è un coglione, ma non credo che si debbano giudicare i figli per ciò che fanno i loro stupidi genitori”.

Drizzo le orecchie. Guardo Tawni. Il suo lieve ghigno si è sciolto. Le sue labbra sono tese e sottili. Se non altro, la sua affermazione ha suscitato il mio interesse per lei. Da dove viene, chi è, cosa ha fatto per finire in questa buca infernale. E perché si preoccupa di cosa fanno o non fanno Tristan e suo padre. 

Tawni ignora il mio sguardo e continua a guardare la parata, quindi mi volto di nuovo anch'io. L'auto alla testa del corteo, in cui si trova Tristan, in piedi, sta per girare l'angolo. Sta salutando le sue ammiratrici, lanciando i suoi sorrisi ipnotici, e poi...

...mi guarda. 

Guarda dritto verso di me, come se i suoi occhi fossero mirini di pistola e io fossi un obiettivo. Malgrado la distanza, è come se mi trafiggessero l'anima, inviandomi onde di energia per la schiena e attraverso il collo, fino a colpirmi nel cervello come una mazza. 

“Arrr!”, grido, trasalendo. Stacco gli occhi da lui e mi prendo la testa fra le mani, massaggiandomi le tempie, che martellano.

“Cos'hai?”, chiede Tawni, poggiandomi un braccio sulla schiena.

La ignoro e alzo gli occhi verso Tristan, che sta ancora guardando nella mia direzione. I colpi nel mio cranio tornano a sciami, ma meno forti questa volta.

Mentre lo fisso, il suo volto cambia. Il sorriso è scomparso. Il suo sguardo penetrante è scomparso. Tutti inghiottiti in un'espressione accigliata. In un primo momento penso di essere stata scortese, di averlo guardato troppo lungo o in modo folle, a causa del mio strano spasmo, ma poi sento una presenza che si avvicina da un lato – un'ombra scura. 

Niente di buono.




Capitolo Due



Tristan

Mi sento come se qualcosa mi rodesse la spina dorsale. 

Poi la vedo e una fitta lancinante si diffonde velocemente nel mio corpo, ma riesco a mantenere il sorriso falso che mi sono scolpito in faccia. È solo una detenuta – non è niente per me. Una prigioniera qualunque, dai capelli scuri. E tuttavia non riesco a staccarle gli occhi di dosso. È piuttosto carina, ma non una di quelle bellezze da fermarsi a guardare. Allora perché la sto fissando così?

E anche lei mi sta fissando? No. Niente affatto. Non solo lei. Tutti mi stanno fissando.

Un dolore nelle ossa, un coltello nella schiena. 

La sensazione è sempre più forte, istante dopo istante. La mia mascella si stringe mentre cerco di soffocare il grido che mi sale dal fondo della gola.

Mi sta ancora fissando.

C'è qualcosa di diverso nel modo in cui mi guarda. L'unico modo per descriverlo è che possiede un'intensità particolare. Sono abituato al fatto che le persone mi guardino, ma di solito lo fanno solo in tre modi. Il primo tipo sono le ragazze ossessive, tipo stalker, che vogliono sposarmi e avere bambini da me e servirmi notte e giorno per il resto della mia vita. Credo di aver visto indumenti intimi volarmi sopra la testa durante la parata – dovevano appartenere a una di queste ragazze ossessionate. Le tollero, ma a differenza di mio fratello, non mi piace il loro attaccamento morboso. Poi ci sono gli ammiratori. Pensano che non posso fare niente di sbagliato e sono generalmente uomini grigi e anziani che mi guardano con quel rispetto di solito riservato ai morti. Non ho fatto nulla per meritarmelo. Non ho fatto niente; tranne venire al mondo. Infine, ci sono i nemici. In poche parole: mi odiano. Mi vogliono morto. Mi fissano con occhi d'acciaio, come se pensassero che guardandomi abbastanza a lungo io possa prendere fuoco per combustione spontanea. Sono quelli che a casa hanno bambole voodoo di me e di mio padre e di mio fratello, che infilzano e punzecchiano e torturano con aghi. Sperando di farci provare ciò che fanno alle bambole. 

È per questo che sto provando dolore? Questa ragazza sta usando una bambola voodoo per ferirmi? Normalmente non credo a questo genere di cose, ma...

Stringo i pugni lungo i fianchi.

I capelli corvini le ricadono intorno al viso come un sudario funebre e mi sento come ipnotizzato. La sua pelle ha un pallore naturale, risultato del fatto di aver vissuto sotto terra per tutta la vita, non come i corpi dalle false-abbronzature che sfilano al Reame Sole. Che diavolo? Perché dovrebbe importarmi? Lei non è nessuno per me!

Eppure... eppure io ho questa voglia matta di saltare giù dalla macchina da parata e lanciarmi contro il recinto elettrificato per andare da lei. Non è amore, non è lussuria – è qualcos'altro. 

C'è un lampo di calore nella mia testa, mentre il dolore diventa più intenso. Spaventato, alzo la mano e la porto ai capelli, nel preciso momento in cui lei fa la stessa cosa. Non sta guardando più, ha la testa tra le mani.

La vettura da parata inizia il suo lento arco dietro una curva; presto la Gabbia, e la ragazza, saranno fuori visuale. 

Un ragazzo corpulento si avvicina a lei. I suoi passi sono minacciosi. Il suo modo di muoversi comunica violenza. Lei ha ancora le mani a coprire il viso. Devo avvertirla!

Alza il viso, alza il viso, ALZA IL VISO!

Lo fa, i suoi occhi tornano a guardare i miei.

Anche se so che dovrei fare un gesto di avvertimento di qualche tipo, non lo faccio. Solo l'espressione del mio viso – un'espressione profondamente accigliata – la avvisa del pericolo imminente. 

I suoi occhi si spostano da me e lei si accorge del ragazzo. La mia visuale è parzialmente bloccata dal bordo di un edificio mentre il carrozzone gira l'angolo. Allungando il collo, la vedo scostarsi dal ragazzo, dire qualcosa alla sua amica. Il ragazzo parla con lei. La mia visuale è quasi bloccata. Il mal di testa infuria nel mio cranio.

Lei si alza e lo allontana con una spinta. 

No! Urlo nella mia testa circondato dal sottocapitolo 14. Poi lei non c'è più. Anche se non c'è nulla che io possa fare ora, i miei muscoli sono contratti in uno spasmo, come se mi spingessero a correre da lei e a salvarla, a fare una pazzia. È come se avessi perso il controllo del mio stesso corpo.

Temo per lei, una ragazza che nemmeno conosco.




Capitolo Tre



Adele

Giro la testa e vedo un ragazzo.

L'ho già incontrato per il Cortile prima. Un adolescente nel corpo di un uomo. Uno e novantacinque, centodieci chili, coperto di tatuaggi: è uno dei capibanda locali. Non è un bravo ragazzo.

“Ehi, bella”, dice.

Faccio finta di niente e guardo Tawni, sperando che mi ignori. Non lo fa. Gli occhi spalancati di Tawni tradiscono la sua paura.

“Ehi”, lui dice.

Continuo a ignorarlo.

“Ho detto 'Ehi'”, ripete.

“Ti avevo sentito la prima volta”. Ancora non lo guardo, cercando di non estendere inavvertitamente un invito con il contatto visivo. Il mal di testa mi sta uccidendo. Non sono proprio in vena.

“Dovresti badare a come parli”, dice.

“E tu dovresti stare alla larga”, dico.

Non lo fa. “Non ti ho visto in giro prima”, dice.

“Devi essere cieco. Sono qui tutti i giorni”. 

“Nah, ti avrei notata di sicuro”, dice il capobanda. 

Tawni mi fissa come se fossi pazza. Sto guardando lei, ma parlando con il ragazzo. “Comunque. Non importa. Lasciami in pace”. 

Finalmente ruoto la testa e lo guardo negli occhi, lanciandogli il più gelido dei miei sguardi. So che non ha paura di me, ma voglio che decida che non vale la pena infastidirmi.

“Non funziona così”, dice, avvicinandosi a me.

Qualcosa scatta dentro di me. Probabilmente non aiuta il fatto che stia già combattendo una discreta quantità di dolore, che proprio non se ne vuole andare dalla testa, dal collo e dalla schiena. Sono stufa di gente che mi rovina la vita, comportandosi come se io fossi una cosa loro. Mi ricorda gli Enforcer che hanno fatto irruzione a casa nostra e hanno rapito i miei genitori. L'arroganza. L'egoismo.

Mi alzo, digrignando i denti, con le fiamme nello sguardo. I miei occhi di fuoco a malapena raggiungono il suo petto. Ho la sua tunica grigia macchiata di sudore proprio in faccia, mi dà la nausea. Lo spingo con tutta la forza che ho, non è granché, ma deve indietreggiare di un paio di passi. Le mie mani sono serrate a pugno. Le tengo fuori, davanti a me, pronta per la reazione del ragazzo. 

“Sei proprio una troia”, dice. “E puzzi di immondizia. Ci vediamo in giro”. Lentamente si gira e se ne va, ridacchiando tra sé e sé.

Faccio un respiro profondo, cercando di controllare la rabbia. 

“Sei stata incredibile”, sussurra Tawni alle mie spalle. 

Mi siedo e cerco di distendere la faccia, mentre mi giro a guardarla. I suoi occhi sono ancora spalancati, bianchi. “È un coglione”, dico sibilando tra i denti stretti.

“Un coglione che fa paura”, dice lei. “Ti sei difesa in modo incredibile”.

“Tu non l'avresti fatto?”.

Tawny si stringe nelle spalle. “Onestamente, io probabilmente avrei cercato di scappare, o mi sarei messa a urlare per chiedere aiuto, o qualcosa del genere. Non mi sarei messa a lottare – questo è certo”.

Gli occhi di Tawni guizzano di nuovo in direzione della recinzione e io seguo il suo sguardo. La parata. Tristan. Mi sono completamente dimenticata di lui, quando il ragazzo mi si è avvicinato. 

Ma ormai Tristan non c'è più, la testa del corteo si è spostata, uscendo dalla mia visuale mentre avevo a che fare con quel delinquente. A ogni secondo il martellamento nella mia testa e il pulsare nella mia spina dorsale sembrano alleggerirsi. Strano.

“Piuttosto strano”. Tawni fa eco al mio pensiero, con lo sguardo ancora rivolto oltre la recinzione.

“Cosa?”, dico, guardando furtivamente verso di lei. Si è forse accorta del mio dolore mentre Tristan mi guardava? Ha percepito quello che mi stava succedendo? Avevo forse immaginato l'aspetto preoccupato che Tristan aveva sul volto subito prima del mio scontro con il teppista o l'aveva visto anche lei?

“Non mi pare che abbiano scattato molte fotografie a Tristan durante la parata. Pensavo che i rubafaccia si sarebbero presentati dispiegando tutte le forze”.

Alzo gli occhi. Evidentemente Tawni non si era accorta che Tristan mi aveva guardato, ferendomi con il suo sguardo. Magari perché non l'aveva fatto. Aveva solo guardato nella nostra direzione, oltre di noi. Probabilmente era uno sguardo accigliato rivolto a tutti noi – ai criminali. Uno sguardo disgustato. Chiaramente non mi stava avvertendo di quel gangster che si stava avvicinando. E il dolore? Più probabilmente era dovuto alla mancanza di sonno. C'era stato un altro suicidio la notte scorsa e il terribile strazio che ricordava il bilancio delle vittime era andato avanti per più di due ore, tenendoci tutti svegli.

Sì, in realtà Tristan probabilmente non mi aveva nemmeno guardato. Forse lo avevo visto girare la testa verso di me, magari uno sguardo casuale, nel migliore dei casi; certo non quello sguardo laser persistente che, ovviamente, avevo soltanto immaginato. 

Eppure. Il mio corpo aveva reagito in modo strano quando l'avevo visto, quando era vicino. Non sembrava naturale, però. Era come se la mia mente sapesse di dover stare il più lontano possibile da lui – lui è un Residente di Sole, dopo tutto, uno dei cattivi –, ma le mie ossa, la mia pelle vibravano in sua presenza.

Molto strano.

“Yu-huuuu? Qui la Terra, rispondete... Com'è che ti chiami, a proposito?”. Tawni agita una mano davanti alla mia faccia – a quanto pare la mia testa se n'era andata tra le nuvole, persa nei miei pensieri casuali.

“Adele”, mi ritrovo a dire, con mia stessa sorpresa. Rivelare il mio nome a quel modo, con tanta leggerezza – a cosa diamine stavo pensando? Tawni sta penetrando le mie difese sociali più velocemente di quanto una frana in miniera non inghiotta un viaggiatore intrappolato.

“Be', Adele, è stato un vero piacere incontrarti e vedere come hai tenuto testa a quel tipo. Davvero impressionante, sul serio. Ti va di venire a cena con me e il mio amico Cole stasera?”.

Venire a cena? Questa ragazza ha uno strano modo di parlare. Come se non si rendesse conto che siamo rinchiusi in un centro di detenzione minorile. E che viviamo nel sottosuolo. E che la maggior parte di noi non riavrà mai la libertà. Di certo non io. Forse le mancano pochi giorni al rilascio, il che certamente spiegherebbe perché sembra così allegra. Lo spero. Se io non posso uscire, almeno potrà farlo qualcuno che conosco. 

“Uh, sì, credo di sì”, dico. “Grazie”, aggiungo rapidamente, rendendomi conto di quanto possa sembrare maleducata. 

“Ottimo! Vieni a trovarci all'angolo nord-ovest – riserveremo un tavolo”.

Eccola di nuovo: parla come se stessimo andando a qualche ristorante di lusso che accetta prenotazioni. Scuoto la testa e mi rendo conto che sto sorridendo. Non il mio normale sorriso – no, non sono ancora pronta per questo – ma sempre meglio del sorriso storto e impacciato che ho tentato di fare prima. Forse le cose sono migliorate per me. Mi sono fatta un'amica. Almeno, la cosa più simile a un'amica che abbia avuto da un sacco di tempo a questa parte.

* * *

Ci sono solo due ore da ammazzare prima di cena, così le metto a frutto per pensare. Comincio con il passato – i miei ricordi più felici. Mio padre che torna a casa dopo una lunga giornata di lavoro nelle miniere, sporco e grondante sudore, ma che porta comunque a me e a mia sorella una qualche sorpresa. Una piccola gemma che ha fatto uscire di nascosto o una caramella comprata in città. Sembrava avere sempre un luccichio negli occhi e quando camminava sembrava saltellasse, non importa quanto fosse stanco. Qualche volta mi faceva anche fare un giro a cavalcioni prima di ripulirsi. Mia madre odiava quando lo faceva, perché poi avrei dovuto fare anch'io il bagno prima di cena. 

Dio, quanto voglio bene a mio padre.

Voglio bene anche a mia madre, ma in modo diverso. Lei non scherza come mio padre, è più veloce a dare punizioni, ed è meno ribelle nei confronti dei Residenti di Sole. Dice che non sta a noi dire ai saggi capi – che ci hanno fatto superare l'Anno Zero, si affretta a ricordarci –, come governarci. Cerco di vedere le cose dal suo punto di vista, ma sono passati quasi cinquecento anni dall'Anno Zero e tutte le persone che c'erano allora sono morte da tempo.

Scuoto la testa e cerco di concentrarmi sui ricordi felici che ho di mia mamma. Quando cucinavamo assieme lo stufato di ravanelli, giocavamo a scacchi e dama, guardavamo le notizie a tarda notte sul nostro vecchio e malconcio Telebox. 

Mia madre è la persona più caritatevole che conosco. Se qualcuno nel nostro quartiere era malato, era sempre la prima a portargli un pasto, usando le nostre provviste già scarse, pur di aiutare un amico. A volte mi arrabbiavo con lei e non volevo che facesse cose del genere e che non desse via la nostra roba. Ma di solito poi stavo male per quello che avevo pensato. Nei recessi più profondi della mia anima sono sempre stata orgogliosa di lei. 

Ma come al solito, i miei pensieri fanno rapidamente dietrofront. E mi viene da pensare a tutto ciò che è andato storto, tutto ciò che c'è di sbagliato. Alla crudeltà della vita. A come ho deluso i miei genitori. Non oso sperare che siano ancora vivi.

Penso a tutti gli sprechi nel mondo. Anche se ora viviamo nel sottosuolo, abbiamo ancora bisogno delle stesse cose di cui gli esseri umani hanno avuto bisogno per decenni. Il dentifricio, per esempio, prodotto in una caverna, da qualche parte. Il punto è: usiamo il dentifricio e poi gettiamo via il contenitore. E quello viene inviato al flusso di lava per la distruzione. Forse le vite umane sono diventate come un tubetto di dentifricio? Qualcosa da utilizzare e poi buttare via? All'inizio il tubo sembra grande, pieno di vita. Ma già dopo poche volte che lo usi, si riempie di ammaccature e bozzi – la vita si sta già allontanando –, ed è solo una questione di tempo prima che l'ultima dose venga spremuta fuori, rendendo quel tubetto solo un recipiente vuoto, senza uno scopo. 

Mi sento come se spremessero fuori da me l'ultima dose ogni giorno. 

Cerco di distrarmi da questi pensieri sparsi, fissando il soffitto scarsamente illuminato della grotta che si erge per più di venti piani sopra di me. È strano trovarsi nella Gabbia, tagliata fuori dalla città, e tuttavia essere in grado di vedere tutto quello che possono vedere i non-detenuti. Dal Cortile, vedo la stessa enorme caverna che ospita la nostra città, la Gabbia e tutti noi. Se non lo conoscessi fin troppo bene, il Sottocapitolo 14 potrebbe offrire uno spettacolo mozzafiato, con un tetto ad arco rivestito dalla patina lucida dell'illuminazione a pannelli che regola i nostri giorni e le nostre notti. La caverna è stata scavata più di duecento anni fa e si estende per più di dodici chilometri quadrati. La maggior parte delle rocce ruvide e frastagliate sono state levigate, sono state erette enormi colonne di supporto in pietra, posate strade e innalzate case e altri edifici. 

C'è un piccolo quartiere commerciale, in cui si possono comprare, vendere e scambiare merci. Per lo più si scambia, perché i salari sono così bassi che il denaro dura poco. Ricordo bene i primi soldi che abbia mai avuto. Mio padre aveva risparmiato per un mese per farmi quel regalo per il mio decimo compleanno. Un unico Nailin, lucido e brillante e rotondo. Stampato con il volto del Presidente. Lo avevo fissato per ore, cercando di imprimermi il suo ricordo nella mente, perché sapevo che presto sarebbe andato, sprecato, usato per comprare uno stupido vestito che avevo bramato per più di un anno. Ogni volta che passavo davanti al negozio di abbigliamento in città, mi fermavo a guardarlo. Era nero e lungo, e avrebbe strusciato il pavimento mentre camminavo. Le maniche erano di velo e traslucide, eleganti nella loro semplicità. Semplice, come piacciono le cose a me. Non c'erano fronzoli, né merletti, né nastrini – semplice. Comprai quel vestito con il mio primo Nailin. 

Diventai troppo grande per indossarlo in soli tre mesi. È divertente il modo in cui funziona il mondo a volte.

Il punto più alto della città, tuttavia, è la miniera. Tutto sommato, siamo fortunati. Molti altri sottocapitoli nel Reame hanno miniere, ma nessuna è preziosa quanto la nostra. La nostra è piena di pietre preziose, grezze e non tagliate, e vale una fortuna per i Residenti di Sole. Così ci si aspetterebbe che fossimo una città ricca. E dovremmo esserlo, solo che, una volta sottratte le tasse dai salari dei lavoratori, ci resta in mano una miseria, appena quanto basta per sopravvivere. 

E quando mio padre si è lamentato, lo hanno portato via. Anche mia madre, per complicità. Io sono stata mandata alla Gabbia e mia sorella in un misero e fatiscente orfanotrofio. Sì, la vita è bella per i Residenti di Luna.

Vista la piega deprimente dei miei pensieri, sono contenta quando le due ore passano. Lascio il Cortile, serpeggiando tra i ragazzi che ancora gironzolano da tutte le parti. Alcuni sono riuniti in gruppi, e parlano sottovoce, mentre barattano pagine di libri in cambio di sigarette, e sigarette in cambio di calze, e calze in cambio di qualsiasi altra cosa possa aiutarli a dimenticare che sono prigionieri, che le loro vite sono state confiscate. Altri sono sdraiati sulla roccia e scontano la loro pena dormendo. 

Mi accorgo che il mio mal di testa se n'è andato.

La Gabbia è come un pascolo. I ragazzi si spingono uno contro l'altro come in una folla impazzita, cercando di raggiungere la mensa. L'ora di mangiare è quasi l'unico momento in cui i ragazzi mostrano un qualche tipo di energia. L'altra occasione è quando combattono. È interessante notare che in entrambi i casi si tratta di una questione di sopravvivenza.

Mi faccio strada nel mucchio di corpi e riesco a trovare un flusso umano che si muove rapidamente nella giusta direzione, come una forte corrente in uno dei tanti fiumi sotterranei del Tri-Reame. Presto – dopo pochissime collisioni – arrivo nella mensa. 

Data la folla, ci si potrebbe aspettare che il cibo sia buono da morire. Forse è un nuovo ristorante alla moda, uno di quelli in cui trovi posto solo se hai prenotato, come aveva suggerito prima Tawni. Tuttavia, un boccone del tiepido purè di patate o un cucchiaio del misterioso stufato che servono è sufficiente a confermare il concetto che il cuoco sarebbe molto più adatto a un'altra occupazione – qualsiasi altra occupazione. Scherzi a parte. Il cibo fa schifo. È privo di gusto. Come mangiare una scarpa. E non una scarpa nuova. Una che è stata indossata per anni da una persona affetta da grave sudorazione del piede. 

Ma non abbiamo scelta. È l'unico spettacolo che c'è in città, e ha il monopolio sui nostri stomaci. Così aggiungiamo un sacco di sale, che per qualche miracolo viene fornito in abbondanza. 

Una volta in fila per ritirare il cibo, ordino – puntando il dito verso le cose e grugnendo – un grumo di qualcosa coperto da sugo marrone, un piatto di spaghetti che sembrano vermi morti e un bicchiere di plastica con dentro acqua marroncina. Yum yum. 

Trovo Tawni esattamente dove aveva detto che sarebbe stata – a uno dei tavoli d'angolo. La maggior parte dei tavoli è già occupata, quindi sono contenta che sia arrivata abbastanza presto per tenere il posto. Di solito mi porto il mio cibo fuori e mangio da sola in silenzio. 

C'è un tizio seduto di fronte a lei. È di pelle scura, ovviamente naturale, che è l'unico modo per non avere la pelle pallida quando si vive sottoterra; a meno che, naturalmente, non si viva nel Reame Sole, dove lettini abbronzanti sono immancabili in ogni famiglia. 

Indossa una camicia con le maniche tagliate, che mette in evidenza le sue braccia muscolose. È alto, ma meno alto di Tristan. È buffo che stia già confrontando altri ragazzi a Tristan, come se lo conoscessi. 

Tawni si accorge di me e mi fa cenno di unirmi a loro. Riesco a passare tra la folla di persone che mangiano e a scivolare sulla panca accanto a lei. 

“Ciao!”, dice allegramente, come se fossimo solo un gruppo di amici che sono andati a mangiare nel loro ristorante preferito. 

“Uh, sì, ciao”. A quanto pare non riesco a ricordarmi come si parla con un normale essere umano. Lancio un'occhiata al ragazzo nero. Sorride.

“Sono Cole”, dice, tendendo un braccio.

Quando mi afferra la mano, quella scompare, come se fosse stata inghiottita dalla sua enorme zampa. Stringo con forza, cercando di comportarmi da dura, ma con mia grande sorpresa lui non risponde con altrettanta forza alla mia presa di ferro. Né la sua mano sembra piegarsi sotto la forza bruta della mia stretta. Diciamo che è lì. È come se la sua mano assorbisse la mia forza, semplicemente con la pura solidità delle sue ossa. La sua mano è anche tenera e dolce, morbida e ben curato. Un po' femminile. Una contraddizione che mi ha sempre incuriosito. Come il cioccolato fondente, che, tra l'altro, ho provato solo una volta nella mia vita, quando mio padre me ne regalò un quadretto per il mio ottavo compleanno. 

Mi è bastato stringere la mano di Cole per capire che mi piaceva. Come poteva essere? Un altro amico? Due in un giorno? Una specie di miracolo di Natale.

“Sono Adele”, dico, sentendomi quasi una chiacchierona tutto a un tratto.

“Lo so”, risponde lui. “Me l'ha detto Tawni. Ha detto che sei una tipa proprio tosta”.

Mi sento arrossire un po' in faccia. “Oh... Niente affatto. È solo che c'era un tipo tutto chiacchiere”.

“Mi ha detto chi era. Non è uno che parla e basta. L'ho visto spaccare teste in passato. Sei stata fortunata; è meglio non immischiarsi con quello”.

“So badare a me stessa”, dico. Sento strisciare una certa freddezza nel mio tono di voce. Stringo i denti e cerco di rilassarmi. 

Cole si stringe nelle spalle. “Se lo dici tu. Non dire che non ti avevo avvertito. Ad ogni modo, com'è che sei dentro?”, chiede. 

Accidenti, questo tipo va dritto al sodo. Ma glielo dico lo stesso. “Omicidio di massa. Mi hanno beccata perché ho seppellito i corpi troppo in superficie – lo sapevo che dovevi scavare fosse più profonde”.

Cole non batte ciglio. “Ah sì?”, dice. “Anch'io. Strana coincidenza, eh?”.

Spalanco la bocca. 

Cole sorride. “Beccata!”, dice con orgoglio. 

Mi rendo conto che, come me, sta scherzando. Il modo in cui pronuncia la battuta, combinato con la sua stretta di mano morbida, combinato con il fatto che sto davvero parlando a dei veri esseri umani per la prima volta dopo tanto tempo, mi fa cadere del tutto vittima del suo sarcasmo. A me, la regina – autonominata – delle battute sarcastiche... mi ha battuta sul mio stesso campo. 

Sorrido a Cole. E a quel punto noto la forza dei suoi occhi. E quando dico forza, voglio dire forza. La maggior parte delle persone parla del colore quando parla degli occhi di qualcuno – io di certo lo faccio. E sì, gli occhi di Cole sono una tonalità meravigliosamente calda di marrone, simile al cioccolato al latte. Ma quello che noto è cosa c'è dietro i suoi occhi. È come se indossasse lenti a contatto di acciaio cromato. Non c'è traccia di nervosismo, o paura, o preoccupazione, o di uno qualsiasi degli altri sentimenti che provo di continuo; quei sentimenti che fanno sì che i miei occhi si volgano altrove, o si chiudano, o che io sbatta le palpebre. Capisco subito che Cole è qualcuno su cui si può contare nelle situazioni più pericolose. 

“No, io non sono affatto sarcastico”, dice Cole. Ancora una volta, non riesco a percepire la benché minima traccia di sarcasmo nella sua voce. È in gamba, questo è sicuro. Dovrò ascoltare con attenzione ogni volta che parla. 

Pur avendo appena conosciuto queste due persone, e avendo a malapena detto loro tre frasi, sento di potermi aprire con loro.

“Sono la figlia di un traditore”, sbotto. “E tu?”.

Tawni guarda Cole. Cole guarda Tawni. Sembra che si scambino un migliaio di parole con un semplice sguardo. Stanno valutando se fidarsi di me?

Alla fine, Tawni si gira verso di me. “Be', ci hai battuto”, dice. “Io sono stata beccata mentre cercavo di viaggiare da un distretto all'altro senza biglietto e Cole, qui, ha rubato un paio di pagnotte di pane per sfamare la sua famiglia che moriva di fame”. Qualcosa nel modo in cui fornisce le informazioni, così realistico, fa quasi sembrare quello che dice una battuta ben collaudata. Ma prima che possa aggiungere altre considerazioni, Cole si inserisce nella conversazione.

“Erano sei pagnotte”, dice, “che, lasciatevelo dire, sono difficili da trasportare se non si hai una borsa e vai di fretta. Visto che la mia famiglia non mangiava nulla da tre giorni, mi sono fatto venire in mente un piano. Ero così malridotto che il sudore mi grondava dalla fronte negli occhi. Riuscivo a malapena a vederci quando ho rotto la vetrina della panetteria. Avevo le mani sudate, ma in qualche modo sono riuscito a prendere le sei pagnotte. Qualcuno ha gridato verso di me – un Enforcer, credo – e io ho cominciato a correre. Una delle pagnotte mi è subito scivolata dalle dita. Ho cercato di afferrarla, invece ne ho fatta scivolare un'altra, poi un'altra. Ben presto sembravo un giocoliere con quel pane, lanciandolo in aria sopra la mia testa. Mi riusciva abbastanza bene, anche, e a un certo punto ero riuscito a tenere sospese tutte e sei le pagnotte, per tipo cinque secondi prima di farne cadere una. Da quel momento in poi però, la mia fortuna non è andata certo migliorando. Sono scivolato sulla pagnotta, che, per vostra informazione, era scivolosa come una buccia di banana, e sono caduto rovinosamente. Poi mi hanno portato qui”.

Mi viene quasi da ridere. Cole ha un luccichio negli occhi, quindi non credo che a lui importerebbe. Ma mi viene ancora difficile ridere, quindi sorrido soltanto. “Verità”, dico, cominciando un gioco che ha il potenziale per durare un sacco di tempo. 

Cole sorride. “Esatto”, dice. “Un modo abbastanza stupido di finire nella Gabbia, ma è tutto vero”. Sto iniziando a capire qualcosa in più su di lui, notando piccoli dettagli, come ad esempio il modo in cui sporge leggermente il labbro inferiore quando dice la verità. I suoi occhi sono sempre uguali, però, come di metallo, quindi non posso usarli per leggere i suoi pensieri, come farei con la maggior parte delle persone. 

“Per quanto tempo ti tengono dentro?”, mi chiede Tawni.

Alzo le sopracciglia. “Per quanto tempo?”, ripeto come un pappagallo. 

“Sì, lo sai”, dice Tawni. “Un anno, due anni, quanto?”.

“Tipo, per sempre”, dico.

Cole mi fissa. “Verità”, dice.

“No, non può essere”, dice Tawni. “Bugia. Ci sta prendendo in giro”.

A labbra strette, scuoto la testa. “Non è una bugia. Mi hanno detto che la ribellione si trasmette attraverso il sangue, geneticamente, come il colore degli occhi o il fatto di riuscire a far schioccare le dita. Non mi faranno mai uscire di qui. Voglio dire, quando compirò diciotto anni uscirò da questo posto e mi porteranno in una struttura per adulti, probabilmente al Max, nel Reame Stella, ma non riavrò mai più la mia libertà”.

Sono bravissima a rovinare il mio primo pasto con i miei due nuovi amici. Ma sono stati loro a fare domande e io non ho intenzione di mentire. Mi aspetto di essere evitata da loro d'ora in poi, che si alzino e se ne vadano, come se ritrovarsi in mia presenza potesse aggiungere anni alle loro sentenze. Invece non lo fanno.

Cole dice: “Questo è letame di cavallo. Non mi ci abituerò mai”.

Lo dice in un tal modo da farmi capire che dice sul serio, come se avesse già deciso di intervenire in qualche modo. Non che possa fare niente in realtà. Se tentasse di fare qualcosa potrebbe solo finire per beccarsi anche lui una condanna a vita.

“Non c'è niente che tu possa fare”, dico.

“Ci deve essere qualcosa”, dice Tawni. Dal modo in cui sottolinea la parola qualcosa, so che non sta parlando di metodi legali. 

“No, non c'è”, dico in modo categorico. “Ragazzi, a malapena mi conoscete, e potete solo peggiorare la vostra situazione... Voi quando uscite comunque?”.

Cole guarda Tawni e fa' un cenno con la testa. Lei risponde per entrambi: “Io esco tra sei mesi e Cole tra un anno”. 

Io annuisco. Anche le loro sentenze sembrano incredibilmente dure, considerando i loro crimini, ma suonano molto meglio della mia. Tra un anno saranno entrambi fuori dalla Gabbia, di nuovo in grado di decidere per sé, anche se dovranno sottostare all'oppressione sempre più intollerante del governo.

Sono contenta che Tawni cambi argomento. Dice: “Non era strano il modo in cui Tristan ti guardava oggi?”. Il respiro mi si incastra nei polmoni. E quindi lei se n'era accorta. 

Guardo Cole. “Tawni mi ha parlato anche di questo”, dice. “Ma voglio sentirlo da te”.

“Ho pensato che fosse tutta una mia impressione”, dico, sentendo il mio volto riscaldarsi di nuovo un po'. L'unico lato negativo di avere la pelle molto pallida è che un semplice rossore risalta come una verruca pelosa sul naso. 

“No, non lo era”, dice Tawni. “È stato come se tutta la gente nella folla e tutto il resto fossero scomparsi, e fossero rimaste solo due persone, Adele e Tristan. Potevo quasi vedere i suoi occhi laser toccarti, accarezzarti...”.

“Tawni!”, grido, ignorando un paio di sguardi strani da altri prigionieri seduti a mangiare. “Non è stato affatto così. Non sentivo niente di simile a... una carezza”. Dico l'ultima parola come se fosse una cosa disgustosa, pane ammuffito, arricciando il naso e storcendo il labbro. “Ma ho notato che mi guardava”.

“Lo vedi? Te l'avevo detto, Cole. Ma ti feriva, non è vero?”, chiede. Quando i miei occhi si allargano, dice: “Hai urlato. E ti tenevi la testa”.

“Non lo so”, dico con sincerità. “Mi era appena venuto un mal di testa”. 

Si stringe nelle spalle, come se fosse soddisfatta, ma ho la sensazione che tutte e due sappiamo che si è trattato di molto più di un mal di testa.




Capitolo Quattro



Tristan

I miei incontri con i leader del Reame Luna si svolgono lentamente, come una tortura. Anche se sto ascoltando a malapena, a fine giornata sono tanto infastidito da questi presunti governanti che mi baciano il deretano che voglio urlare. 

Mentre le ruvide pareti grigie della caverna occhieggiano da entrambi i lati durante il viaggio di ritorno in treno al Reame Sole, penso a quando sarà la mia prossima visita programmata nel Reame Luna. Mancano ancora mesi, mi rendo conto. Tutti i contratti importanti erano stati ormai firmati. I Residenti di Luna si sarebbe spaccati la schiena per un altro anno, fornendo nutrimento ai pigri Residenti di Sole, per un salario misero di cinque Nailin al giorno; tutto per via del contratto svantaggiosissimo che mio padre ha costretto i loro leader a firmare. Si potrebbe pensare che, essendo il figlio del presidente, possa fare qualcosa per migliorare le cose. Non c'è niente. Sono solo un burattino, inviato attraverso il Tri-Reame a raccogliere firme e a sorridere alle telecamere. Tutti i negoziati veri e propri sono eseguiti da mio padre, a porte chiuse, e ottiene sempre quello che vuole. 

Devo trovare una scusa per tornare al Reame Luna. Per scoprire cosa sia successo a quella misteriosa ragazza dai capelli scuri che mi causava quel terribile dolore alla testa. Non ho scelta; sento come una forza invisibile che mi spinge. Mi chiedo se la mia percezione sarebbe stata altrettanto intensa se lei non fosse stata in pericolo quando l'ho vista. Se ci fossimo solo guardati l'un l'altra, avrei minimizzato e l'avrei considerata semplicemente come un'altra bella ragazza? Non conosco la risposta alla mia domanda, ma ogni mio istinto mi esorta a trovarla. 

Ma c'è qualcosa di più. Non m'interessa solo il fatto che lei fosse in pericolo. C'era qualcosa nel suo portamento. Mostrava sicurezza, forza. Così diversa dalle ragazze del Reame Sole, che sembrano incapaci di fare alcunché per conto proprio. 

E ho bisogno di sapere il motivo per cui il mio corpo ha reagito in quel modo quando l'ho vista. Era semplicemente la reazione ormonale di un diciassettenne un po' strano a un bel faccino? Sembra improbabile, se si pensa a quante ragazze carine vedo tutti i giorni, tutte pronte a gettarsi tra le mie braccia. Ma è ancora più inverosimile pensare a ragioni alternative per giustificare il dolore lancinante nella mia spina dorsale e il mal di testa tuonante nel mio cranio. Entrambi, tra l'altro, sono scomparsi poco dopo che lei è sparita dalla mia vista. 

Un'altra domanda mi si infila nella testa: mi odia come tanti altri Residenti di Luna? Solo perché sono il figlio del Presidente?

Probabilmente sì. Non la biasimerei. Noi stessi ci definiamo una democrazia, ma esercitiamo il potere come una dittatura. Si doveva sostituire il titolo di Presidente di cui si fregia mio padre con qualcos'altro, molto tempo fa. Re, Maestro, Zar... qualsiasi cosa. Se fossi vissuto a Reame Luna o Stella, probabilmente mi sarei ribellato contro mio padre, contro i Residenti di Sole. Mi sorprende che non ci sia stata una grande rivolta, almeno non da quando sono nato io. L'ultima volta che è successo è stato con la Sommossa nel 475 DM, ma è stata repressa dalle truppe di mio padre, in meno di un anno. La sua più grande paura infatti è che ci sia un'altra ribellione, ma ciò non gli impedisce di sottrarre le libertà di Residenti di Luna e di Stella con la stessa facilità con cui scrolla via un sassolino che gli è entrato nella scarpa. Lo odio per questo. 

“Signore?”, dice qualcuno. È il mio servitore, Roc. Mi sta fissando in modo strano.

Mi guardo intorno e mi rendo conto che il treno si è fermato. “Oh, siamo arrivati”, dico, balzando in piedi. 

Roc mi scorta fuori dalla carrozza di prima classe e attraverso i giardini del palazzo. Tutto è più luminoso qui, niente di simile alla cupezza del Reame Luna. Siamo ancora sotto terra, sì, ma l'intero soffitto risplende, illuminando la massiccia rete di grotte. Fa tutto parte della distinzione tra i Reami. L'elettricità è rigidamente razionata, in modo tale che il Reame Sole ne riceva l'ottanta per cento, naturalmente, con un misero quindici per cento per il Reame Luna, e un insignificante cinque per cento agli abitanti del Reame Stella. 

Almeno queste sono le cifre diffuse. In realtà, so che ai Residenti di Sole va una quota più vicina al novantacinque per cento di tutta l'energia, permettendoci di vivere come dei re. Anche se tecnicamente non lo siamo... non ci sono re in una democrazia.

“Suo padre richiede subito la sua presenza”, dice Roc mentre camminiamo.

“Ovviamente”, dico io. A qualsiasi altro servitore, probabilmente sembrerei compiaciuto, ipocrita, come se fossi contento che mio padre avesse richiesto la mia presenza. Ma non per Roc. Lui sa che sto facendo del sarcasmo. Roc è più di un semplice servitore. È mio amico, forse l'unico che io abbia. In pubblico sono costretto a trattarlo come farei con qualsiasi sottoposto, perché agli occhi di mio padre qualunque altro comportamento sarebbe considerato un segno di debolezza.

Ma in privato siamo amici per la pelle. Siamo cresciuti insieme, dopo tutto. Prima di raggiungere l'età dell'obbligo a rispondere ai suoi doveri – otto anni – abbiamo giocato insieme ogni giorno. Voleva bene anche a mia madre. Purtroppo, la madre di Roc era morta dandolo alla luce. Ma mia madre lo aveva adottato, lo aveva trattato proprio come me e mio fratello. Gli dava il bacio della buonanotte, lo portava con noi nelle nostre avventure, gli faceva regali nel giorno della Festa del Sole: Roc era come un terzo figlio per lei... ed è come un secondo fratello per me. 

Roc sorride: “Cercheremo di uscire da lì in fretta, signore. Se abbiamo tempo dopo, posso avere un'altra lezione?”.

Ricambio il suo ghigno. Pochi mesi fa, Roc mi ha chiesto di insegnargli a combattere. Spade, pistole, asce, coltelli... quel genere di cose. Ho accettato volentieri. Del resto era un'altra occasione di disobbedire a mio padre. Non vede di buon occhio la mia amicizia con Roc. Il codice servo/padrone è troppo importante per lui. Al punto che il padre di Roc, che è il capo dei servitori di mio padre e lo conosce da anni e anni, non è un amico per lui.

“Certo che sì”, dico. “Continueremo a concentrarci sulle spade, perché sono utili e fanno una gran scena”.

Raggiungiamo il giardino del palazzo. I costi per creare e per mantenere un giardino sotterraneo per un mese superano i guadagni dell'intera popolazione di Stella in un anno. E non sarebbe possibile senza la tecnologia che imita l'energia del sole che è stata inventata decenni fa. Non che a mio padre importi. Se si ignora il suo costo folle, il giardino è straordinario. Pilastri di siepi perfettamente potate incorniciano l'ingresso. Centinaia di varietà di flora e fauna vengono meticolosamente curate dal personale del giardino e forniscono macchie di colore in ogni suo angolo, che appaiono strane all'interno dell'enorme caverna. 

Ho sempre amato il giardino del palazzo da bambino. Correre a piedi nudi sui prati morbidi e rigogliosi, giocare a nascondino tra cespugli e alberi, Roc e io che facevamo finta di essere guardie che si lanciavano all'attacco per respingere i predoni con le nostre spade invisibili. Ora, come accade per la maggior parte delle cose nel Reame Sole, odio il giardino. Per me è solo un ulteriore memento di quanto sia ingiusto il mondo che mio padre governa. Il mondo che dovrei ereditare, in quanto figlio maggiore.

Forse è l'influenza di mia madre, ma non potrei mai diventare l'uomo che mio padre vuole che io sia.

Attraversiamo il giardino rapidamente, come facciamo sempre. 

Lungo il percorso incontriamo molta gente. La maggior parte di loro sono servitori, che mi salutano con un leggero inchino, e che io ignoro – un'altra delle prescrizioni di mio padre. Ma alcuni di loro sono ospiti del palazzo – tutti Residenti di Sole. Questi sono quelli che più mi piace guardare. Perché sembrano ridicoli. La moda del momento consiste nell'indossare colori vivaci e i Residenti di Sole la portano alle estreme conseguenze, indossando tuniche rosse e rosa sgargianti con pois blu e verdi. Ma rispetto ai cappelli, le tuniche sono sobrie. Ci sono cappelli di tutte le forme e le dimensioni, brillanti, scintillanti, luccicanti di diamanti e perle, o con piume infilate dentro, come uccelli. Tutti valgono una risata. Di volta in volta sono costretto a nascondere il mio divertimento quando vengo salutato da uomini, donne, ragazzi e ragazze, tutti alla ricerca di “solo un attimo del vostro tempo”. È un miracolo che riusciamo a raggiungere il palazzo. 

Quando alla fine ci riusciamo il sole sta già calando a ovest. O almeno è così che alcuni dei libri che mia madre mi leggeva descrivevano il tramonto. Nel Reame Sole, si attenua leggermente la luminosità del sole artificiale per simulare il calar della notte. 

In realtà, è sempre notte nelle grotte.

Mio padre sta aspettando. Tiene corte nella sua stanza del trono... la sala delle riunioni voglio dire. Per avere un trono, dovrebbe essere un re.

“Sei in ritardo”, mi accoglie.

Indossa una tunica bianca immacolata con ricami in oro scintillante lungo le cuciture. Il pizzetto grigio è curato alla perfezione, senza dubbio spuntato da qualche servitrice già due volte nell'arco della giornata. Probabilmente da una delle due cosine che sono in piedi accanto a lui in questo momento, pronte a soddisfare il suo prossimo ordine. Sono entrambe bionde e molto abbronzate, indossano strette tuniche nere, tagliate ben al di sopra delle ginocchia. Le scollature rivelano la loro età. Fa tutto parte del codice di abbigliamento che mio padre ha stabilito per la servitù femminile. A eccezione del padre di Roc, tutti i servitori personali di mio padre sono donne – tanto belle quanto squallide. Ho il sospetto che per lui facciano molto di più che stirargli le tuniche e tagliargli la barba. 

“Sono stato trattenuto da alcuni giornalisti che volevano qualche dichiarazione per il giornale di domani”, dico in tono piatto. 

“...signore”, aggiunge semplicemente mio padre.

Sospiro. “Signore”, ripeto. Un'altra delle fisime di mio padre. 

“E tutto il resto è andato secondo i programmi?”, chiede.

“Sì. I contratti del prossimo anno con il Reame Luna sono stati completati secondo i termini già stipulati...”. Mi fermo... un battito, due. Mio padre fa tamburellare con impazienza le dita sui braccioli di legno. “Signore”, aggiungo finalmente, godendomi il mio piccolo gioco. Non oso ribellarmi apertamente contro mio padre, ma posso ancora divertirmi un po'.
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