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McQuade saß beim Holm vor dem
Saloon ab. Staub rieselte von den Schultern und der Hutkrempe des
Kopfgeldjägers. Hinter ihm lagen die Gila Bend Mountains mit all
ihren Strapazen und Unbilden. Auch der Falbe und Gray Wolf, der
graue Wolfshund, waren verstaubt. Die Augen des Texaners, den ein
unerbittliches Schicksal ins Arizona-Territorium verschlagen hatte
und der seit vielen Monaten dort auftrat, wo das Gesetz schwach war
oder ganz und gar versagte, waren entzündet. In seinem hohlwangigen
Gesicht wucherte ein tagealter Bart.


  
Am Hitchrack standen fünf Pferde. Das Brandzeichen
der Tiere bestand aus einem J und einem U. Aus dem Schankraum drang
das Durcheinander rauer Stimmen. Es hörte sich an, als würden sich
einige Männer lautstark streiten.


  
Neben dem Haltebalken stand ein Wassertrog am
Fahrbahnrand. Ein dünner Staubfilm schwamm auf der
Wasseroberfläche. Gray Wolf stand schon mit den Vorderläufen auf
dem Trogrand und löschte seinen Durst. McQuade führte den Falben
hin und das Tier bedankte sich mit einem Prusten, dann versenkte es
die Nase im Wasser. McQuade wusch sich Staub und Schweiß aus dem
Gesicht und trocknete sich mit seinem Halstuch ab, ohne es
abzunehmen.


  
Der Lärm, der aus dem Saloon trieb, war lauter und
irgendwie aggressiver geworden. Schließlich erklang ein wilder
Laut, der sich anhörte wie ein Kampfschrei, und dann hörte McQuade
einen Mann brüllen: »Gib's ihm, Wade! Schlag den dreckigen Squatter
durch Sonne und Mond. Er muss auf dem Bauch aus der Stadt
kriechen.«


  
Jetzt brauchte dem Kopfgeldjäger niemand mehr zu
sagen, was sich im Saloon abspielte. Der Kampfschrei war wohl der
Auftakt zu einem brutalen Faustkampf gewesen, und dass einer der
Kerle den Gegner des Burschen namens Wade als Squatter beschimpft
hatte, sagte McQuade, dass die Pferde am Holm wohl einigen Cowboys
gehörten und dass sie einen Heimstätter oder Farmer in die Mangel
nahmen.


  
Es war nicht sein Problem. Er war hungrig und
durstig, schmutzig und verschwitzt. Darum machte er in der kleinen
Ortschaft halt. Auf dem verwitterten Holzschild am Ortsrand stand
der Name Saddle. McQuade wollte sich nicht einmischen. Er konnte
allerdings nicht ahnen, dass er innerhalb kürzester Zeit in einen
tödlichen Konflikt hineingezogen werden sollte
 – einen Konflikt, der nur eine Sprache
kannte, nämlich die Sprache der brutalen Gewalt.


  
Die Tiere hatten ihren Durst gelöscht. McQuade leinte
den Falben an den Holm, zog die Henrygun aus dem Sattelschuh und
stieg die vier Stufen zum Vorbau des Saloons hinauf. Die harten
Absätze seiner Stiefel erzeugten auf den Bohlen ein hämmerndes
Geräusch und riefen ein dröhnendes Echo wach. Leise klirrten die
Sporen an den verstaubten Stiefeln mit dem brüchigen Leder.


  
Der Kopfgeldjäger betrat den Schankraum und erfasste
mit einem Blick das Szenarium, das sich ihm bot. Beim Schanktisch
standen einige Männer im Kreis herum, und in dem Kreis belauerten
sich zwei Kerle mit erhobenen Fäusten und wachsamen Blicken.


  
McQuade blieb stehen, Gray Wolf ließ sich auf die
Hinterläufe nieder und der Texaner kraulte den Wolfshund zwischen
den Ohren. Es war eine Gewohnheit, die er schon unterbewusst
ausführte und die ihm der große, graue Hund dankte, indem er seinen
Kopf am Bein des Kopfgeldjägers rieb.


  
Die beiden Streithähne wurden vor dem Blick McQuades
nahezu gänzlich von den Umstehenden verdeckt. Er registrierte aber,
dass einer der Kerle wohl einen ganzen Kopf größer war als sein
Gegner und dass er sicherlich an die fünfzig Pfund mehr wog. Er
sagte sich, dass dies kein besonders ausgeglichener Faustkampf
werden würde.


  
Jetzt vollführte der größere der beiden Kämpfer einen
Ausfallschritt nach vorn; eine ansatzlose, überraschende Aktion für
den anderen Mann. Er fintete mit der Linken, und als sein Gegner
die Fäuste hochriss, um seinen Kopf zu decken, ließ der Riese die
linke Faust fliegen. Sie knallte von der Seite gegen die Rippen des
kleineren Mannes, den McQuade für den Farmer hielt, und der wurde
 – als hätte ihn ein Huftritt getroffen
 – zur Seite geschleudert. Ein gequälter
Aufschrei entrang sich ihm. Er knickte seitlich ein und presste
beide Hände auf die Stelle, die die Faust des riesigen Burschen
getroffen hatte. Wie ein Erstickender schnappte er nach Luft. Der
Treffer schien ihm sämtliche Luft aus den Lungen gedrückt zu
haben.


  
»So ist es richtig, Wade!«, schrie einer wie von
einer wilden Freude erfüllt. »Schlag ihn in Stücke. Was du von ihm
übrig lässt, verfüttern wir an die Schweine am Stadtrand.«


  
McQuade erinnerte sich, dass er neben Corrals,
Koppeln und Pferchen auch einen Schweinekoben wahrgenommen hatte,
als er in den Ort ritt.


  
Wade setzte nach. Der Farmer hatte sich noch nicht
von dem Schlag gegen die Rippen erholt. Jetzt aber handelte er aus
der Panik heraus, geleitet von der Verzweiflung. Er warf sich dem
riesigen Kerl entgegen und schlug blindlings mit beiden Fäusten
nach ihm. Und er traf ihn auf den Mund. Von der Unterlippe des
Weidereiters tröpfelte Blut auf sein Kinn und seine Brust. Der
Getroffene wankte zwei Schritte zurück. McQuade konnte sein Gesicht
sehen, und das war geprägt von Verblüffung und Schmerz, verwandelte
sich aber im nächsten Moment zu einer Physiognomie der
überwältigenden Wut.


  
Der Farmer warf sich mit dem Mut der Verzweiflung
gegen den Cowboy. Er rammte ihm die Schulter in den Leib und schlug
wieder mit beiden Fäusten zu. Und aufs Neue konnte er den Riesen
überraschen und empfindlich treffen. Als der Cowboy mit beiden
Händen nach ihm griff, sprang er gedankenschnell zurück und die
Pranken des Weidereiters fuhren ins Leere.


  
»Dafür schlage ich dich zu Klump, Skinner!«, brach es
aus der Kehle Wades. Seine Stimme hatte den Klang fernen
Donnergrollens.


  
»Ja, verprügele ihn, dass ihm Hören und Sehen
vergeht!«, schrie einer mit überschnappender Stimme. »Wisch mit ihm
den Fußboden auf.«


  
Jetzt stürzte sich Wade auf den Farmer. Seine Arme
flogen wie Dreschflügel. Er kam wie ein Wirbelsturm und sein
Bestreben war es wohl, den kleineren Mann mit einigen Treffern
kampfunfähig zu schlagen. Das Gesicht des Riesen war wie
verkrampft, sein Mund war in der Anspannung zusammengepresst, seine
Augen waren nur noch schmale Schlitze.


  
Der Mann namens Skinner wurde zurückgeschleudert. Er
hatte einige brutale Treffer einstecken müssen. Die Kerle, die um
die Kämpfenden herumstanden, johlten und grölten. Einer versetzte
Skinner einen derben Stoß in den Rücken und er wurde Wade
regelrecht entgegengeschleudert. Und Wade kannte keine Gnade. Wie
Dampfhämmer kamen seine Fäuste. Skinner hatte gegen diesen Koloss
aus Muskeln und Knochen nicht den Hauch einer Chance. Ein Haken,
den Wade aus der Hüfte heraus schlug und der Skinners Kopf in den
Nacken schleuderte, fällte den Farmer. Er lag am Boden, seine
Finger verkrallten sich auf den Dielen, seine Nägel brachen, seiner
Kehle entstieg ein verlöschendes Gurgeln. Dann fiel sein Gesicht
seitlich in das Sägemehl, mit dem der Boden bestreut war.


  
Wade rieb sich die Knöchel. Sekundenlang starrte er,
die Mundwinkel geringschätzig nach unten gezogen, auf den Mann
hinunter, den er mit seinen Fäusten regelrecht zertrümmert hatte,
dann knurrte er: »Werft diesen Dummkopf auf die Straße. Er
verpestet hier nur die Luft.«


  
Zwei der Kerle, die gekleidet waren wie Weidereiter,
packten Skinner an den Beinen, schleiften ihn an McQuade und Gray
Wolf vorbei zur Tür, hinaus auf den Vorbau und warfen ihn von dort
aus hinunter in den knöcheltiefen Staub der Fahrbahn. Knarrend
schlugen die Türflügel.


  
McQuade ging zu einem Tisch bei der Treppe und setzte
sich. Gray Wolf legte sich zu seinen Füßen auf den Boden und begann
an einer seiner Krallen zu nagen.


  
Die beiden Kerle kamen zurück, einer rief lachend:
»Ich schätze mal, Jesse Skinner werden seine Frau und seine Tochter
gar nicht mehr erkennen, wenn er heimkehrt. Wahrscheinlich erkennt
er sein Gesicht selbst nicht mehr, wenn er in den Spiegel
schaut.«


  
*


  
Der Keeper kam und erkundigte sich bei McQuade
nach dessen Wünschen. Aber der Kopfgeldjäger gab keine Bestellung
auf, sondern fragte: »Wer ist der Mann, den der Riese eben so
fürchterlich zurechtgestutzt hat? Und weshalb hat er ihn derart in
die Mangel genommen?«


  
»Mischen Sie sich nicht ein, Mister«, raunte der
Keeper gerade so laut, dass McQuade seine Worte verstehen konnte.
»Skinner besitzt an einem der kleinen Nebenflüsse des Gila River
eine Farm. Auf der anderen Seite des Creeks beginnt das Weideland
John Underwoods. Der Rancher und die Farmer sind sich nicht grün.
Als vorhin die fünf Reiter der J.U.-Ranch in den Saloon kamen,
beschimpften sie Skinner als einen lausigen Schollenbrecher. Er
nannte sie hirnrissige Kuhtreiber. Nun ja
 …«


  
»Skinner hat eine Frau und eine Tochter«, sagte
McQuade und es klang nicht fragend, sondern feststellend.


  
»Ja. Nancy tut mir leid. Langsam aber sicher
zerbricht sie an den Übergriffen der J.U.-Leute. Und Crystal
 … Nun, das Girl ist neun und alt genug, um
zu verstehen, dass es auf dieser Welt gravierende Unterschiede
gibt. Es gibt Reiche und Mächtige, aber auch Arme und solche, die
keine Rolle spielen. Zu ersteren gehört John Underwood. Zu jenen,
denen das Leben lediglich eine Statistenrolle zugedacht hat, gehört
Jesse Skinner.«


  
»Danke«, knurrte McQuade. »Geben Sie mir einen
doppelten Whisky.«


  
Der Keeper brachte das Gewünschte, McQuade erhob
sich, nahm das Glas und ging hinaus. Jesse Skinner saß am Boden,
mit dem Rücken gegen einen der Holzstempel gelehnt, die den Vorbau
trugen. Sein Gesicht war blutverschmiert, wies kleine Platzwunden
auf und war total verschwollen. Das Kinn des Farmers war auf die
Brust gesunken. Sein Atem ging rasselnd, und unter den keuchenden
Atemzügen hob und senkte sich seine Brust wie bei einem
Asthmatiker.


  
McQuade ging bei ihm auf das linke Knie nieder. »He,
Skinner, kannst du mich hören?«


  
»Natürlich«, kam es lahm über die aufgeschlagenen
Lippen des Farmers. »Geh zur Hölle und bestell deinem Boss, dass
 …«


  
»Ich gehöre nicht zur J.U.«, unterbrach McQuade den
verbitterten und zugleich zorniges Ausbruch das übel zugerichteten
Mannes. »Hier, trink den Whisky. Er wird dir gut tun.«


  
Er hielt Skinner das Glas mit der bernsteinfarbenen
Flüssigkeit hin. Jetzt hob der Farmer das Gesicht und schaute
McQuade an. Zwischen den Lidern glitzerten die Augen Skinners. »Wer
bist du?«


  
»Mein Name ist McQuade. Vorwärts, Skinner, trink den
Schnaps.«


  
Der Farmer griff mit zitternder Hand nach dem Glas,
setzte es sich an die Lippen und trank kleine Schlucke, bis er es
geleert hatte. Einige Male hüstelte er. Er verzog auch das Gesicht,
weil die scharfe Flüssigkeit auf seinen aufgeplatzten Lippen
brannte.


  
McQuade nahm ihm das leere Glas aus der Hand.
»Besser?«


  
»Yeah, vielen Dank. Wie war dein Name gleich
wieder?«


  
»McQuade.«


  
Auf dem Vorbau dröhnten Schritte, dann trat ein Mann
in Cowboytracht an das Geländer heran, legte seine Hände auf den
Querbalken und sagte mit klirrender Stimme: »Du solltest dich nicht
einmischen, Hombre. Ich könnte deine Hilfsbereitschaft diesem
Schollenbrecher gegenüber falsch auslegen. Und das wäre sicher
nicht gut für dich.«


  
McQuade blickte in die Höhe, dann drückte er sich
hoch und richtete sich zu seiner vollen Größe auf. »Dieser Mann ist
am Ende«, sagte er mit klarer, präziser Stimme. »In dieser Stadt
 – so scheint es -, macht niemand einen
Finger für ihn krumm. Er benötigt aber Hilfe. Aus welchem Grund
sollte ich sie ihm versagen? Und was kann man daran falsch
auslegen?«


  
»Diese Stadt lebt im Schatten John Underwoods
 – Big John Underwoods«, antwortete der
Bursche auf dem Vorbau. Ausdruckslos starrte er McQuade an. Sein
Gesicht war hartlinig und mutete an wie aus Granit gemeißelt. »Big
Johns Wort ist in diesem Landstrich Gesetz. Die Regierung hat das
Land an den Flüssen zur Besiedlung freigegeben. Die Siedler kamen,
und Big John duldete sie. Doch dann begannen diese Schollenbrecher
sich am Vieh der J.U.-Ranch zu vergreifen, weil die Erträge, die
sie mit Weizen, Mais und Kartoffeln erzielen, ihren Lebensunterhalt
nicht sicherstellen. Das aber lässt sich Big John nicht gefallen.
 – Wir wissen nicht, wer unser Vieh
stiehlt. Und solange wir die Diebe nicht erwischen, ist für uns
jeder dieser lausigen Squatter ein potentieller Rustler.«


  
»In diesem Land ist ein Mann unschuldig, solange
nicht seine Schuld eindeutig nachgewiesen ist«, erklärte
McQuade.


  
»Ich sagte es bereits, Fremder: In diesem Landstrich
gelten Big Johns Gesetze. Darum rate ich dir, dich herauszuhalten.
Ich weiß nicht, was dich nach Saddle getrieben hat. Was immer es
auch ist
 – unternimm nichts, was sich gegen die
J.U.-Ranch richtet.«


  
»War das eine Drohung oder eine Warnung?«, fragte
McQuade furchtlos und unerschrocken.


  
»Du kannst es so oder so auffassen, Fremder. Doch
nimm es dir zu Herzen. Sonst erlebst du dein blaues Wunder.
 – Hast du einen Namen?«


  
»Sicher.«


  
»Sag ihn mir.«


  
»Ich heiße McQuade.«


  
Jetzt kniff der Bursche auf dem Vorbau die Augen
zusammen: »Ich habe von einem Kopfgeldjäger gehört, der so heißt.
Bist du am Ende dieser Mann?«


  
»Ich vertrete das Gesetz auf meine Weise«, versetzte
McQuade. »Aber ich schreibe keine Gesetze wie John Underwood. Ich
denke, die Zeiten, in denen jemand sein eigenes Recht praktizieren
durfte, sind vorbei.«


  
»Du bist also dieser Prämienjäger.« Der Sprecher
verzog geringschätzig den Mund. »Du siehst eher aus wie ein
Satteltramp.
 – Sei es wie es will, McQuade. Du weißt
Bescheid. Wer nicht für Big John ist, ist gegen ihn. Und wer gegen
ihn ist, der ist sein Feind.«


  
»Und seine Feinde pflegt er zu vernichten, nicht
wahr?«, kam es sarkastisch von McQuade.


  
»So ist es.« Der Bursche auf dem Vorbau schwang herum
und kehrte in den Saloon zurück.


  
McQuade schaute in die Runde. Hier und dort standen
Männer, Frauen und Kinder, einzeln oder in kleinen Gruppen, und
starrten zu ihnen her. Die Männer und Frauen schauten betreten weg,
wenn sie der Blick des Kopfgeldjägers traf. McQuade spürte so etwas
wie Verachtung in sich hochkriechen. Er richtete seine
Aufmerksamkeit wieder auf Jesse Skinner. »Womit bist du in die
Stadt gekommen, Skinner?«


  
»Das kleine Fuhrwerk vor dem Store
 … Ich
 – ich wollte Vorräte holen. Aber Beecher
weigert sich, mir länger Kredit zu gewähren. Ich wollte im Saloon
nur ein Bier trinken. Doch dann kamen diese niederträchtigen
Bastarde von der J.U. Die Hölle soll sie alle verschlingen.«


  
Zuletzt war die Stimme des Farmers immer hassvoller
geworden.


  
»Komm, ich helfe dir.« McQuade hielt Jesse Skinner
die Hand hin. Der Farmer griff danach und der Kopfgeldjäger zog den
ächzenden Mann in die Höhe. Schwankend stand er schließlich.


  
»Danke, McQuade.« Skinner taumelte zu dem Tränketrog,
kniete davor nieder und tauchte seinen Kopf ins Wasser. Prustend
kam er nach kurzer Zeit wieder hoch. Das meiste Blut war
abgewaschen, aber aus den kleinen Platzwunden sickerte sofort
wieder frisches.


  
McQuade stand daneben und hielt die Arme vor der
Brust verschränkt. Er sagte: »Ich bringe dich nach Hause, Skinner.
Warte hier. Ich hole nur mein Gewehr und bezahle den Whisky.«


  
»Du bekommst Schwierigkeiten mit der J.U.«, warnte
Jesse Skinner. »Also überlege es dir.«


  
»Ich mag es nicht, wenn ein Starker und Mächtiger
einem Schwachen und Unbedeutenden gegenüber in ungerechtfertigter
Art und Weise seine Überlegenheit spüren lässt. In diesem Land ist
jeder gleich. Und weil das so ist, lasse ich mir von keinem seinen
Willen aufzwingen. Auch nicht von einem Big Jack Underwood.«


  
*


  
McQuade betrat den Schankraum. Stechende Blicke
fixierten ihn, schienen ihn zu erforschen, einzuschätzen, und
McQuade konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass diese Kerle
schon Maß bei ihm nahmen.


  
Er konnte die Cowboys von der J.U.-Ranch deutlich von
der Handvoll Stadtbewohner unterscheiden, die den Saloon
bevölkerten. Auch von ihnen ging keine Spur von Freundlichkeit aus.
Der Bursche, der vorhin vom Vorbau aus zu McQuade gesprochen hatte,
rief grollend: »Es ist in Ordnung, wenn du den Schollenbrecher sich
selbst überlässt, McQuade. Für diese Sorte macht man keinen Finger
krumm. Sie
 …«


  
»Ich werde Skinner zu seiner Frau und seiner Tochter
bringen, mein Freund«, gab McQuade ruhig zu verstehen. »Daran
kannst weder du mich hindern, noch können deine Begleiter es.
Skinner ist schwer angeschlagen und fällt unterwegs vielleicht vom
Wagen. Seine Frau und seine Tochter brauchen ihn aber.«


  
Ihm entging nicht der böse Ausdruck, der sich in die
Gesichter schlich. McQuade schritt zum Tresen, Gray Wolf glitt
lautlos, mit heraushängender Zunge, neben ihm her. Der
Kopfgeldjäger legte zehn Cent auf den Schanktisch. »Ich denke, das
reicht«, knurrte er, dann ging er zu dem Tisch, an dem er gesessen
hatte und an dem seine Henry Rifle lehnte. Er nahm sie und wandte
sich dem Ausgang zu. Allerdings kam er nur drei Schritte weit, dann
trat ihm Wade, der riesenhafte Weidereiter, in den Weg. Der
herkulische Bursche grollte: »Hunt hat dich gewarnt, Dreckfink.
Scheinbar hast du was an den Ohren. Aber ich werde deine Gehörgänge
freiputzen. Ein paar Ohrfeigen können Wunder bewirken.«


  
Wade grinste schief. Er stand etwa anderthalb
Schritte vor McQuade. Seine Haltung war ebenso herausfordernd wie
es seine Worte von eben gewesen waren. Das Grinsen erreichte seine
Augen nicht. Spannung erfüllte die Atmosphäre im Schankraum. Die
Reiter der J.U.-Ranch erinnerten an ein Rudel Wölfe, das eine Beute
gestellt hatte und sie in den nächsten Sekunden anfallen würde, um
sie zu zerfleischen.


  
»Ich werde mich nicht mit dir schlagen, Wade«,
erklärte McQuade. »Es ist nicht meine Art, mich mit jemand
herumzubalgen wie ein Schuljunge. Und nun gib den Weg frei. Jesse
Skinner wartet auf mich.«


  
Wade lachte fast belustigt auf. »Wenn du bei mir
etwas erreichen willst, dann musst du mich schon bitten«, rief er
dann. »Aber ich weiß nicht, ob das in deinem Fall was nützt. Na
schön, McQuade. Machen wir es kurz. Ich prügle dich jetzt aus dem
Saloon. Du und Skinner, ihr könnt euch dann gegenseitig stützen.
Mir würde es natürlich viel besser gefallen, wenn ihr aus der Stadt
kriechen würdet. Aber
 …«


  
Wade stieß sich ab, flog regelrecht auf den
Kopfgeldjäger zu und schickte erst die linke, dann die rechte Faust
auf die Reise. Gray Wolf ignorierte er einfach. Entweder schätzte
er den Wolfshund als harmlos ein, oder er machte sich des Tieres
wegen überhaupt keine Gedanken.


  
McQuade glitt geistesgegenwärtig zur Seite. Er
bewegte sich wie ein Torero, der einem angreifenden Stier
ausweicht. Wade wurde von seinem Angriffsschwung an dem Texaner
vorbeigetrieben. Und in dem Moment, als er herumwirbelte, um sich
erneut seinem Gegner zuzuwenden, schlug McQuade mit dem Gewehr zu.
Mit stählerner Härte bekam Wade den Lauf gegen den Halsansatz an
der linken Schulter. Der Schlag ließ ihn in den Knien einbrechen,
mit dem stupiden Ausdruck des Nichtbegreifens starrte er McQuade
an, und ehe sein Verstand verarbeiten konnte, was sich abspielte,
traf ihn ein zweiter Schlag gegen die Schläfe. Und jetzt kippte er
um wie ein gefällter Baum.


  
Seine Gefährten waren wie gelähmt. Es überstieg ihr
Begriffsvermögen. Und als sie ihre Erstarrung abschüttelten,
blickten sie in die Mündung der Henrygun McQuades. Der
Kopfgeldjäger repetierte, und das metallische Knacken holte die
Kerle endgültig in die Realität zurück. Die Mündung wanderte über
die Gruppe der Weidereiter. »Gray Wolf!«, stieß McQuade hervor.


  
Der Wolfshund duckte sich ein wenig, seine
Nackenhaare sträubten sich, seine Lefzen hoben sich über den
gefährlichen Fang, ein bedrohliches Knurren drang aus seinem
Maul.


  
»Seid vernünftig, Leute«, mahnte McQuade ohne die
Spur von Unruhe im Tonfall. Ein unsichtbarer Strom von
kompromissloser Härte und unerschütterlicher Furchtlosigkeit ging
von ihm aus. Rückwärtsgehend strebte er langsam dem Ausgang zu.
Gray Wolf hingegen rührte sich nicht vom Fleck.


  
Die J.U.-Reiter wagten nicht einmal zu blinzeln. Die
Gefahr, die von dem Wolfshund ausging, flößte ihnen Respekt ein.
Mit den Reißzähnen Gray Wolfs wollte keiner der Cowboys
Bekanntschaft machen.


  
McQuade drückte mit dem Körper die Türpendel
auseinander. »Go on, Partner!«, rief er, und Gray Wolf wirbelte
herum, war mit drei langen Sätzen bei seinem Herrn und glitt an ihm
vorbei ins Freie. Und jetzt fiel die Erstarrung von den
Weidereitern ab wie eine zweite Haut. Ihre Hände fuhren zu den
Revolvern.


  
McQuade feuerte. Die Kugel zerschlug eine Flasche im
Regal hinter dem Tresen. Bei den Cowboys holte der Verstand den
Impuls ein. Das Knacken, als der Texaner repetierte, war für sie
wie ein Signal
 – das Signal, nichts mehr herauszufordern.
Ihre Hände zuckten zurück, als wären die Knäufe ihrer Revolver
unvermittelt glühendheiß geworden.


  
»Sehr vernünftig«, lobte McQuade. »Und lasst es euch
gesagt sein, Leute: Ich habe weder gegen Big John Underwood etwas,
noch gegen irgendeinen von euch. Ich helfe einem Mann, weil er
meine Hilfe benötigt. Dasselbe würde ich für jeden von euch tun.
Und ich ließe mich von niemand davon abhalten. Wenn ich Skinner bei
seiner Frau abgeliefert habe und gut versorgt weiß, reite ich
weiter. Nehmt es hin, akzeptiert es einfach.«


  
»In dieser Sache ist das letzte Wort noch nicht
gesprochen, McQuade!«, rief der Mann, der den Namen Hunt trug, und
der auf dem Vorbau gewesen war, als McQuade dem schlimm
zusammengeschlagenen Farmer den Whisky brachte. »Die J.U. lehnt
keine Herausforderung ab. Und du hast sie herausgefordert,
Menschenjäger. Du wirst diese Stunde noch bitter bereuen und deine
Großspurigkeit verfluchen.«


  
McQuade gab keine Antwort mehr. Er machte einen
weiteren Schritt rückwärts, die Türflügel schlugen zu, der
Kopfgeldjäger schwang herum und lief zum Ende des Vorbaus, flankte
über das Geländer und landete auf der Fahrbahn. Jesse Skinner saß
auf dem Rand des Tränketroges, sein Kopf baumelte vor der Brust. Er
würde einige Tage der absoluten Ruhe benötigen, um wieder richtig
auf die Beine zu kommen.


  
*


  
McQuade lenkte das Pferd, das den Wagen zog. Den
Falben hatte er an einer der Streben, die die Bordwand hielten,
angebunden. Neben dem Kopfgeldjäger saß Jesse Skinner auf dem Bock.
Er wurde durch und durch geschüttelt und hielt sich immer wieder
mit beiden Händen den Kopf, stöhnte und ächzte und verfluchte
wahrscheinlich Wade, den brutalen Schläger von der J.U.-Ranch. Gray
Wolf trottete neben dem Fuhrwerk her.


  
»Wer ist dieser Hunt, der mir riet, mich
herauszuhalten?«, fragte McQuade nach einiger Zeit. »Nimmt er eine
herausgehobene Rolle auf der J.U.-Ranch ein?«


  
»Donald Hunt«, knurrte der Farmer. »Er ist Big Johns
Vormann. Man munkelt, dass er eines Tages Clara Underwood, die
Tochter des elenden Despoten, heiraten wird. Big Jack hat keinen
Sohn. Er braucht einen, der die Ranch weiterführt, wenn er mal das
Zepter aus der Hand geben muss. Einen, der ihm wie ein gebrochener
Köter aus der Hand frisst.«


  
»Hunt hat mir erzählt, dass die Farmer von den Weiden
der J.U. Vieh stehlen.«


  
»Ich weiß, dass es die Schufte behaupten. Ob es
stimmt
 – keine Ahnung. Ich habe Big Jack
jedenfalls noch kein Stück Vieh gestohlen. Underwood hat gedroht,
jeden Viehdieb, den er erwischt, aufhängen zu lassen. Wegen eines
Rindes will ich nicht am Ende eines Lassos krepieren. Es wäre auch
verantwortungslos meiner Frau und meiner Tochter gegenüber.«


  
McQuade lauschte den Worten hinterher, als hätte er
heraushören können, ob sie ehrlich waren oder nicht.


  
Jesse Skinner stöhnte lang anhaltend, weil ein Rad
des Fuhrwerks in eine Vertiefung des Weges krachte und sein ganzer
Körper erschüttert wurde. Dann hub er noch einmal zu sprechen an,
indem er fragte: »Was hat dich eigentlich in diese gottverlassene
Gegend getrieben, McQuade? Hier, am Rand der Felswüste, sagen sich
Hase und Fuchs gute Nacht. Nach Saddle kommt nicht einmal die
Postkutsche. Nur ein paar ganz besonders hart Gesottene behaupten
sich noch in dem Nest. Sie leben hauptsächlich von uns Farmern und
der J.U.-Ranch.«


  
»Ich reite auf der Fährte eines Mannes. Er hat in
Maricopa das Office der Butterfield Overland Mail Company
überfallen und den Officer sowie einen Kunden erschossen. Die Beute
betrug etwas über hundertfünfzig Dollar.«


  
Jesse Skinner musterte McQuade von der Seite. »Ich
konnte zwar kaum einen klaren Gedanken fassen, als ich auf der
Straße lag, aber wenn ich mich nicht täusche, dann hat Hunt von
einem Kopfgeldjäger gesprochen.«


  
»Ja, das ist meine Berufsbezeichnung.«


  
Skinner schwieg betreten.


  
Die Sonne stand im Westen über dem bizarren Horizont.
Einige Wolkenbänke standen davor und schienen zu glühen. Sie hatten
den schmalen Creek erreicht, der weiter südlich in den Gila River
mündete und fuhren an ihm entlang. Am Ufer wuchsen Büsche, hin und
wieder erhob sich eine uralte Pappel aus dem Buschgürtel. Das Land
zu beiden Seiten des Flusses war mit Gras bewachsen und sicher auch
für die Landwirtschaft geeignet. Schon nach zwei Meilen sah McQuade
auf der anderen Seite des Creeks Rudel von Rindern, die friedlich
weideten oder am Ufer standen und Wasser aufnahmen.


  
»Ist das da drüben schon Weideland der J.U.-Ranch?«,
fragte der Kopfgeldjäger.


  
»Ja. Das Farmland beginnt auch bald. Vor der Farm
Henry Mallones biegt der Weg nach Westen ab. Mallone hat einen Zaun
um sein Land gezogen. Wir anderen haben es ihm nachgemacht. Vor
allem zum Creek hin haben wir unsere Felder und Äcker vor
Underwoods Rindern schützen müssen, die oftmals über den Fluss
kamen und alles zertrampelten. Ich habe Big John sogar in Verdacht,
dass er seine Reiter anwies, Rinder auf unser Land zu treiben,
damit sie das, was wir angebaut haben, zerstörten.«


  
McQuade machte sich seine Gedanken.


  
Vor Mallones Farmland bogen sie ab, bis der Zaun
endete und der Weg wieder nach Norden abknickte. Sie fuhren an
Feldern, Äckern und Wiesen vorbei, bis Jesse Skinner schließlich
sagte: »Das ist meine Farm. Das Gatter dort kannst du ausheben,
McQuade. Aber hänge es wieder ein, wenn das Gespann innerhalb des
Zaunes ist.«


  
McQuade reichte Skinner die Zügel und sprang vom
Wagen. Das Gatter war etwa drei Fuß breit und aus dünnen Stangen
zusammengenagelt. Es war in einfachen eisernen Vorrichtungen, die
an den dicken Pfosten zu beiden Seiten befestigt waren, eingehängt.
Es kostete dem Texaner keine besondere Anstrengung, es
herauszuheben. Skinner trieb das Pferd im Geschirr an. Das Fuhrwerk
rollte auf den Grund und Boden des Farmers und McQuade brachte das
Gatter wieder an seinen Platz. Dann stieg er auf, übernahm wieder
die Zügel und folgte dem Weg, der nur aus zwei Fahrspuren bestand
und dessen Mittelstreifen von Gras und Unkraut überwuchert war.


  
Die Sonne war untergegangen. Der Himmel im Westen
erglühte in einem intensiven Rot. Die Schatten waren verblasst. Die
Vögel verabschiedeten mit ihrem Gezwitscher den Tag.


  
Das Farmhaus war ein flacher Bau aus Baumstämmen, mit
einer niedrigen Tür in der Frontseite und einem Fenster, das nicht
verglast war und nur mit einem hölzernen Laden verschlossen werden
konnte. McQuade sah einen Schuppen, einen Schober, einen Stall und
einen Pferch, in dem vier Schafe und zwei Ziegen weideten. Vor
einer Hundehütte lag ein zotteliger, schwarzer Hund im Staub des
Hofes. Jetzt erhob er sich, bellte und wedelte mit dem Schweif,
weil er seinen Herrn erkannte.


  
Gray Wolf lief zu dem Hofhund hin. Der duckte sich
etwas und fletschte knurrend die Zähne. Es war ein Rüde wie Gray
Wolf auch. Und das hier war sein Revier. Der Wolfshund hielt an und
beäugte den Artgenossen misstrauisch. Der Hund Skinners stieß sich
ab. Aber die Kette, die ihn hielt, spannte sich und er wurde
zurückgerissen.


  
»Hierher, Partner!«, gebot der Kopfgeldjäger.


  
Zögerlich wendete sich der Wolfshund ab und folgte
dem Befehl.


  
Als McQuade vor dem Farmhaus anhielt, trat eine
dunkelhaarige Frau ins Freie. Sie trug eine grüne Schürze über
einem grauen Kleid, das schon ziemlich mitgenommen aussah. Der
Texaner schätzte sie auf dreiunddreißig oder vierunddreißig Jahre.
Ihm entging nicht der verhärmte Ausdruck in ihren Zügen und er
sagte sich, dass wohl jeder Tag im Leben dieser Frau ein einziger
Daseinskampf war. Sie war nicht schön, sie war aber auch nicht
hässlich. Ihre braunen Augen erinnerten McQuade an die Augen eines
Rehs.


  
Jetzt nahm er den erschreckten Ausdruck in ihrem
Gesicht war, und schon brach es aus ihrem Mund: »Großer Gott,
Jesse, wie siehst du aus? Wer hat dich so zugerichtet? Was ist
geschehen?«


  
McQuade stieg vom Wagenbock, ging um das Gefährt
herum und half dem Farmer auf den Boden, dann trat er vor die
fassungslose Frau hin, nahm den Stetson ab und sagte: »Guten Abend,
Mrs. Skinner. Mein Name ist McQuade. Ich bringe Ihren Mann. Ein
J.U.-Reiter hat ihn zusammengeschlagen. Wahrscheinlich hat er eine
Gehirnerschütterung davongetragen. Er sollte sich zwei oder drei
Tage ins Bett legen.«


  
Nancy Skinner lief zu ihrem Mann hin, ihre Hände
legten sich um seine Oberarme, stockend stieß sie hervor: »Warum
hat dich dieser Kuhtreiber niedergeschlagen? Himmel, ich kann dich
kaum noch erkennen. Fangen diese Weidepiraten jetzt an, uns ganz
offen zu terrorisieren?«


  
»Ich weiß es nicht, Nancy«, murmelte Jesse Skinner
mit schwacher Stimme. »Ich weiß nicht, welcher Teufel Big John
plötzlich reitet. Fünf Jahre lang lebten wir in Ruhe und Frieden
mit ihm. Aber seit einem Jahr zeigt er mehr und mehr sein wahres
Gesicht. Vielleicht will man uns zermürben und bewegen, aufzugeben.
Ja, das ist wahrscheinlich der Grund. Big John will uns von seiner
Weidegrenze verjagen. Wahrscheinlich haben sich seine Rinder so
sehr vermehrt, dass er beide Seiten des Flusses benötigt, um sie zu
tränken. Ich glaube nicht, dass ihm auch nur ein einziges Rind
gestohlen worden ist.«


  
»Haben Sie Desinfektionsmittel im Haus?«, fragte
McQuade.


  
Fast gewaltsam eiste die Frau ihren Blick vom
zerschlagenen Gesicht ihres Mannes los und richtete ihn auf den
Kopfgeldjäger. »Nein. So etwas können wir uns nicht leisten.«


  
McQuade ging zu seinem Pferd und holte aus der
Satteltasche Verbandszeug. In dem zusammengeschnürten Packen befand
sich auch ein Fläschchen mit Peroxyd. Der Texaner sagte:
»Desinfizieren Sie die Platzwunden im Gesicht Ihres Mannes und
kleben Sie Pflaster darüber. Und dann soll er sich niederlegen. Ich
spanne das Pferd aus. Ich nehme an, es hat einen Platz im
Stall.«


  
Nancy Skinner nickte und nahm das Päckchen mit dem
Verbandszeug. McQuade wandte sich ab. Jetzt sah er das
Mädchengesicht in der Fensteröffnung. Das Kind hatte dunkle Haare,
die zu Zöpfen geflochten waren. Es beobachtete, wie sein Vater
gestützt auf seine Mutter sich etwas unbeholfen dem Wohnhaus
näherte.


  
Als McQuade die beiden Pferde versorgt hatte, betrat
er das Haus und befand sich in der Küche. Es war schon ziemlich
düster. Der rote Horizont im Westen hatte sich in schwefeliges Gelb
verwandelt. Über dem Land schlugen die grauen Schlieren der
Abenddämmerung zusammen.


  
Am Herd stand Nancy Skinner. Es roch nach kochendem
Gemüse. Sie rührte mit einem Kochlöffel in einem dampfenden Topf.
Eine Tür, die nicht geschlossen war, führte in einen Nebenraum. Die
Frau drehte sich zu dem Texaner herum und sagte: »Ich habe Jesse
geradezu nötigen müssen, sich niederzulegen. Die Wunden habe ich
verarztet. Bei ihm ist jetzt Crystal.
 – Bitte, Mr. McQuade, setzen Sie sich.«
Nancy Skinner wies mit der linken Hand auf den Tisch, an dessen
beiden Längsseiten grob gezimmerte Bänke standen.


  
Nachdem sich der Kopfgeldjäger niedergelassen hatte,
fuhr Nancy Skinner fort. Sie sagte: »Ich weiß nicht, wie ich Ihnen
danken kann, Mr. McQuade. Hoffentlich haben Sie sich keinen Ärger
durch die J.U.-Ranch zugezogen. Es wäre schlimm für mich zu wissen,
dass Sie unseretwegen
 …«


  
McQuade winkte ab. »Machen Sie sich um mich keine
Sorgen, Ma'am. Ich kann mir helfen. Aber Sie, Ihr Mann und Ihre
Tochter haben
 – so scheint es mir -, einen ziemlich
schlechten Stand hier in John Underwoods Nachbarschaft. Sicherlich
ist es Ihnen nicht entgangen, dass Ihr Mann ohne die Dinge
zurückgekehrt ist, die er besorgen sollte. Der Storehalter gewährt
ihm keinen Kredit mehr. Ist Ihnen klar, dass Ihre Existenz
gravierend bedroht ist?«


  
Die Stirn der Frau schien sich zu umwölken, ihre
Augen bekamen plötzlich einen harten Ausdruck. »Wir haben alles,
was wir hatten, in dieses Stück Land investiert. Wir haben es urbar
gemacht und bebaut, und auf jedem Quadratyard unseres Grund und
Bodens haben wir Schweiß vergossen. Wir hängen an diesem Land, Mr.
McQuade. Und solange wir gesunde Hände haben, besteht die Hoffnung,
dass wir wieder auf die Beine kommen und uns finanziell
erholen.«


  
»Wenn man sie ungestört und ungehindert ihre Äcker
und Felder bestellen lässt, mag diese Chance bestehen, Ma'am«,
verlieh McQuade seinen Gedanken Ausdruck. »Aber das ist in Ihrem
Fall ein Wunschtraum. Von Ihrem Mann weiß ich, dass die Rinder der
J.U. über den Creek kommen und den Weizen, den Mais und die
Kartoffeln zertrampeln. Wenn Sie aber nichts verkaufen können
verdienen Sie nichts. Und ohne Geld erhalten Sie keine Ware. Um
hier leben zu können, sind Sie aber auf eine Reihe von Dingen
angewiesen.«
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