

  

    

      

    

  




		

			

				[image: ]

			


		


		

			

				









[image: ]

			


		


		

			

				[image: ]

			


		




		

			Esta es una obra de ficción. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia. Todos los personajes, nombres, hechos, organizaciones y diálogos en esta obra son o bien producto de la imaginación del autor o han sido utilizados de manera ficticia.


		


		

			Diez treguas


			Primera edición: septiembre 2018


			ISBN: 9788417321147
ISBN eBook: 9788417335465


			© del texto:


			Francisco Varela


			© de esta edición:


			[image: ], 2018


			www.caligramaeditorial.com


			info@caligramaeditorial.com


			Impreso en España – Printed in Spain


			Quedan prohibidos, dentro de los límites establecidos en la ley y bajo los apercibimientos legalmente previstos, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, ya sea electrónico o mecánico, el tratamiento informático, el alquiler o cualquier otra forma de cesión de la obra sin la autorización previa y por escrito de los titulares del copyright. Diríjase a info@caligramaeditorial.com si necesita fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.


		




		

			 Uno tiene en sus manos el color de su día… 


			 Rutina o Estallido. 


			Mario Benedetti. 


			A mi mujer, María, y a mis hijos, Gema y Alberto 


		




		

			Insurrección 


			Todo estaba en orden. Situado desde la segunda mitad del siglo I en el extremo sur del golfo Ártabro, frente por frente con el del cabo Dobriño, el faro de San Martín nunca se había movido de su actual emplazamiento. Hace ya mucho tiempo que los ingenieros, los cartógrafos, los geógrafos y el destino decidieron de una vez y para siempre cuál era el lugar que debía ocupar cada cosa en nuestro entorno; nuestra tierra está inmovilizada por redes de carreteras, ejes, planos, carteles, letreros y coordenadas, y, de esta manera, todos nosotros podemos estar comunicados, desarrollar nuestras rutinas y descansar tranquilos. El sol y la luna, sucesivamente, describían a su alrededor sosegados círculos; al día le seguía la noche, y a esta el amanecer; a mediodía, todos los campanarios tocaban, al unísono, las doce. Todo estaba en orden. Solo que algunas veces, mirándose en el agua, le parecía que su imagen se iba evaporando. En ese momento repetía en voz alta, inquieto, su nombre, y su nombre le sonaba vacío, una cáscara hueca; y en el agua no apreciaba su reflejo, solo el apacible balanceo de las mallas de luz sobre las olas. 


			Hasta la medianoche de hoy. Porque esta medianoche ha ocurrido algo imprevisto, lo que nadie se hubiera podido imaginar. 


			Sin pensárselo dos veces el faro pegó un tirón para zafarse de su asentamiento. Pero no fue suficiente. Desconocía el granítico anclaje que durante muchos siglos lo había llenado de una herrumbre que lo mantenía inmovilizado. Tiró más fuerte, desesperado de impaciencia, la vista oscilando aceleradamente de un extremo a otro del litoral, hasta arrancar de cuajo, ante su asombro, sus raíces de roca. Y cuando quiso percatarse de lo que había hecho, se encontró navegando libre y pausadamente, a la deriva, hacia la costa de Brétema. Para pasar lo más inadvertido posible, apagó la luz de su linterna. Y además contó con la colaboración de la luna que, para facilitar el buen resultado de su aventura, menguó todo lo que pudo y se ocultó tras etéreos ropajes de nubes. Le ardían, de emoción, las mejillas de piedra. 


			Una esponjosa bóveda de algas se abría indiferente a su paso, sobre la superficie de las aguas. Caracolas soñaban sueños en espiral; las ostras arrullaban, con canciones de cuna, a sus pequeñas perlas; caballitos de mar dormían en sus establos de corales, y a todos los peces y plantas marinas les pasó desapercibida la gigantesca sombra que se deslizaba sobre ellos en silencio, llevando a cuestas el escarpado acantilado que dominaba la entrada a la bahía de Rusdilde. 


			Las gaviotas y los cormoranes, que en ese momento descansaban en sus nidos, se vieron súbitamente desvelados por el crujido del desgarro pétreo, pero, al comprobar que era el faro el que lo había ocasionado, comprendieron que sus motivos tenía para hacerlo. El que sí se sobresaltó fue el farero, quien en ese momento se despertó bruscamente y se dirigió amedrentado al ventanal superior de la torre. 


			—¡Ay, mi madre! —gimoteó en pijama, frotándose los ojos—. ¡Nos estamos moviendo! ¡Y encima con la luz apagada! —Intentó serenarse, inspirando y expirando durante un par de minutos. «Debo dar la voz de alarma», decidió finalmente. 


			Llamó primero a la Comandancia de Marina, cuyo oficial de guardia no le creyó hasta que cogió unos prismáticos y confirmó la causa de su disgusto. El oficial movilizó inmediatamente a todos los barcos de pesca disponibles para que salieran a su encuentro e intentasen con las sirenas de sus embarcaciones disuadir al faro en su obstinado empeño. 


			Pero esto no surtió efecto. El faro hizo caso omiso de los avisos sonoros, y llegó el momento en que los marineros, agotados y sudorosos, decidieron poner rumbo a puerto. En la Comandancia empezaron a buscar otras alternativas para frenar su avance. 


			Felizmente perdido en medio de la oscuridad, el faro, completamente exaltado, continuó su trayecto, sintiendo toda la libertad del mundo bañándose agitada ante su monumental presencia, haciéndole sentir ese hormigueo que anunciaba la llegada de las emociones fuertes, como el miedo dulce ante un interminable pasillo en penumbra, con cientos de puertas chirriantes por abrir, tras las cuales anticipaba ya el momento del encuentro. El azar ponía de súbito a su alcance conocer también otros mares y costas, todas las maravillas con las que alguna vez había soñado. 


			Desgraciadamente, no pudo evitar que el farero, aplicando al máximo toda su competencia profesional, reactivase su iluminación, alejando, con ello, la incertidumbre sobre su precisa localización. Pero, de ningún modo, esto le desanimó. Tenía una importante cita en la costa de Brétema, allí donde se acostaba el sol todas las noches, abrazado a una almohada púrpura de nubes, a la hora en que la luna, con su corte de estrellas, zarpa para surcar serenamente el cielo. Igual que en el tintero, antes de ser abierto por primera vez, están ya de alguna manera encerrados el poema o la historia que alguien escribirá más tarde. El faro notaba en el viento que azotaba su rostro esa sorpresa oculta en una caja mágica que nuestros dedos tardan en rozar, como en esas pesadillas en las que pretendemos alcanzar algo que a cada paso se nos escurre, la espada salvadora que resbala en nuestras manos o el seguro refugio que se va alejando como el horizonte. 


			La respuesta de los habitantes de Rusdilde no se hizo esperar: aquella sacudida había convocado —salvo a los que dormían profundamente— a toda la población en el entorno de la costa. Los más osados decidieron coger coches y bicicletas para no perder detalle del itinerario del faro, recogiendo la peripecia en las pantallas de sus móviles. Un continuo borboteo de imágenes e informaciones salpicaba las redes sociales. La primicia informativa empezó a extenderse por todo el país ya que todos los medios de comunicación se hicieron eco del incidente y enviaron inmediatamente sus equipos a la bahía para cubrir el acontecimiento. Muchos internautas aseguraban que no había de qué preocuparse, que podía tratarse simplemente de un original montaje publicitario llevado a cabo por una compañía de telefonía móvil, o del espectacular truco efectista de una película que se estuviera rodando. 


			El faro, viendo el amplio despliegue de medios técnicos que permitía a todos los ciudadanos seguir minuto a minuto su sorprendente hazaña, decidió acelerar discretamente el ritmo. Dentro todo jugaba en su contra: apagaba su linterna, el farero volvía a encenderla. Se balanceaba suavemente unos grados tratando de hacerle perder el equilibrio o, al menos, marearlo, y nada, ningún resultado positivo. Más bien consiguió el efecto contrario: el farero abrió de par en par el inmenso ventanal, se encadenó al foco, y, aun causándole escalofríos el viento frío y húmedo del nordeste, se sentía allá arriba, en aquella oquedad de piedra y vidrio, como una épica simbiosis en pijama de Leonardo DiCaprio y un rey antiguo, un caudillo malvado y poderoso que, con capa roja y sable curvo manchado de sangre seca, acabaría sofocando esta rebelión contra natura. 


			Mientras tanto, la Guardia Civil y el Ejército del Aire habían enviado coordinadamente a instancias de los ministerios de Interior y Defensa helicópteros de salvamento marítimo y drones al área de trayecto del faro para que, por un lado, pudiera ser rescatado el farero y, por otro, se sacaran fotos y se tomaran todos los datos necesarios que les permitirían así disponer de una información fiable de cuál podía ser el destino del faro y sus desconocidas intenciones. 


			La Conferencia Episcopal, tras ser informada del hecho por el arzobispo de Valverde, se reunió con carácter de urgencia y a instancias del papa redactó una colérica homilía culpando a la secularización de la sociedad y al comunismo ateo como los responsables directos de esta perversión del Derecho Natural. 


			El presidente del gobierno dio un sonoro puñetazo en la mesa grande de su despacho: 


			—¡¡Llamen inmediatamente al portavoz!! —chilló a sus veinte asesores personales de libre designación—. ¡¡Hay que transmitir ya un comunicado tranquilizador que aumente la alarma entre la población!! 


			Los asesores tropezaban unos con otros dándose órdenes contradictorias y, en medio de un alboroto de gritos, llamadas telefónicas y wasaps, revolvían el cajón de los tópicos y los ficheros de frases hechas, intentando componerle al portavoz en el menor espacio de tiempo posible un discurso grandilocuente que no dijese exactamente nada. 


			El faro había cubierto la mayor parte de su recorrido y en poco tiempo haría su entrada en la ría de Brétema. La evidencia se hizo palpable: nuestro querido faro, la imagen de nuestra ciudad en todo el mundo, seguía su itinerario imperturbable. Y lo peor: nadie sabía cómo invertir su orientación. 


			Aunque las autoridades hacían llamamientos a la tranquilidad, garantizando que la situación estaba en vías de ser controlada, las primeras informaciones de los medios de comunicación más sensacionalistas no contribuyeron en absoluto a crear un clima de serenidad: aseguraban que las Fuerzas de Seguridad del Estado habían recibido órdenes del gobierno de vallar y vigilar en muchas ciudades las farolas, las fuentes públicas, los monumentos y los parques, porque se sospechaba que las esculturas ecuestres y los bustos, estimulados por el nocivo ejemplo del faro, podían bajarse altivamente de sus peanas, pedestales y plataformas para sentarse en los bancos, columpiarse, tirarse por los toboganes o dar de comer a las palomas, o aún peor: acudir a los botellones a beber sin medida y, como consecuencia, orinar en los estanques y protagonizar actos de lujuria bajo los árboles. El informativo de un canal privado de televisión afirmó con rotundidad que, aunque no les habían llegado imágenes todavía, en Humetia, una unidad de la policía tenía orden de abrir fuego si la estatua de Colón se deslizaba, como un niño travieso, por su columna abajo. Y el programa radiofónico de mayor audiencia dio por contrastada la noticia de que en Valverde el Ejército había cavado trincheras frente a la catedral, por si esta decidía echar a andar rodando por su inmensa escalinata. 


			—¡¡Basta!! ¡¡ Hay que cortar por lo sano!! —El presidente anunció contundentemente en su cuenta de Twitter—: ¡¡Hay que destruir el faro!! 


			Todo el país, en especial la población de Rusdilde, quedó impactado al enterarse de esta decisión, aunque por encima de la conmoción generalizada, prevalecía un sentimiento de perplejidad. Nadie se podía explicar los motivos por los que el faro se había movido de su posición… Nadie, salvo el propio faro… 


			Mirando esta noche de reojo al faro de Santa Uxía en el cabo Dobriño —como hacía todas las noches—, apreció que su foco no seguía una habitual cadencia regular. Esta noche no paraba de dar vueltas, parpadeando sin descanso chispas de luz, cortando la oscuridad con una frenética espada. El faro de Santa Uxía latía en sus rocas, azulando la noche con una pupila que se abría y cerraba al iluminar los árboles y las dunas de arena que lo rodeaban. Le parecían enormes sus ojos, su alma era como un enorme incendio, como un fogonazo de colores acompañado de un gemido plañidero. Era un sonido que nunca había escuchado antes, que expresaba un estado de profunda soledad e incomprensión. 


			No se lo pensó dos veces. Estableció prioridades. «A fin de cuentas», pensó, «aquí las noches son claras y las aguas tranquilas. Ningún barco tiene dificultades para entrar. Ya está bien de cargar durante tanto tiempo con responsabilidades, que si soy un símbolo heráldico de la ciudad, que si patrimonio de la humanidad, que si me tengo que hermanar con la engreída Estatua de la Libertad. Se acabó. No vacilaré». 


			Cuando el faro, excitado, entró en la ría de Brétema y vio centelleante, con la primera luz del día, la hermosa atalaya de Santa Uxía, no solo interpretó equivocadamente los insistentes destellos de advertencia que le hacía su enamorada torre, sino que apenas reparó en los terribles movimientos de agua que se sucedían a su alrededor: un helicóptero de la Unidad de Emergencias —en una precisa y arriesgada intervención— había logrado rescatar al farero y los cañones de un buque de la armada apostado a quinientos metros de su trayectoria habían comenzado a abrir un fuego disuasorio. 


			Pero el faro no solo continuó su ruta con una actitud obstinada, sino que además, completamente abstraído, encendió la linterna a su máxima potencia para anunciar eufórico su llegada. La siguiente andanada de detonaciones fue la definitiva: todos los cañonazos impactaron de lleno en la base de su acantilado. Herido de muerte, se fue hundiendo lentamente, pero antes de que su foco se apagase, por última vez, pudo contemplar cómo desde la linterna de su amada torre se deslizaban desoladas lágrimas de luz, que iban a caer al mar con un murmullo. 


			—Queridos ciudadanos y ciudadanas —anunció el presidente hoy abriendo el informativo del mediodía—, podemos estar tranquilos. Todo ha vuelto a su orden natural. 


		




		

			Gema desencadenada 


			Desde hace mucho tiempo Gema, cada viernes, cuando llega a casa del hospital, donde trabaja como enfermera de urgencias, siempre hace lo mismo: sin responsabilidades ni cargas familiares que atender, se encierra en su piso, un coqueto ático situado frente al paseo marítimo. Tras la ducha, se pone unas mallas y un jersey grueso o fino —según la estación— que le llega casi hasta las rodillas, y unos días con un café, otros con una infusión, o simplemente con un chocolate caliente, entra en su terraza cubierta, se sienta en un amplio sillón de mimbre cubierto por cojines y, resguardada bajo el toldo, envuelta con una manta nórdica, dejando libres la cabeza y las dos manos que sostienen la taza —cuando refresca más el tiempo, da un tirón de la manta hacia arriba, hasta taparse del todo—, deja vagar serena y distraídamente la mirada sobre la playa que se extiende a unos cien metros del edificio donde vive. 


			Ya va entrando a rachas el olor del verano. El aire seco extrae aromas de una tarde que se apaga pausadamente, y el último sol del día tiñe de añil el mar. Se ordena a sí misma no dejarse asaltar por las preocupaciones del trabajo ni por los temas pendientes. Hay días que cree que su vida no ha sido más que una colección desordenada de cromos descoloridos, carente de imaginación y creatividad, una red bien trenzada de rutinas y hábitos, salpicada por algunos momentos dolorosos, enfermedades molestas y tediosos compromisos familiares. Hay otros momentos en los que se ve saltando al parque de su infancia con la comba de sus sempiternas amigas Olalla y Blanca, saliendo con ellas a pasear sin rumbo fijo por la ciudad, exprimiendo las conversaciones hasta perder la noción del tiempo. Y hay otros instantes, los más frecuentes, en los que se ve colocando su cabeza sobre el hombro de Pablo frente a una pantalla grande, pensando que su película tendría un final feliz. 


			Ahora piensa que la felicidad se compone únicamente de ahorrarse disgustos y de tener salud. Y que no le falte su programa de radio Carmela en tu onda para completar un cuadro de atareada y dichosa soledad. 


			Hoy Carmela tiene como principal invitado a un psicoterapeuta que viene a hablar de un método innovador que está implantando en su consulta, con unos impresionantes resultados. Su nombre es Joaquín Bassinger, y Carmela —antes de cederle la palabra— describe con precisión y brevedad su infalible fórmula: «Hace vivir a sus pacientes los romances cinematográficos con los que siempre soñaron». 


			Gema está a punto de atragantarse con el café. 


			El terapeuta, que tiene su consulta en Colina, detalla en líneas generales el funcionamiento del simulador que ha patentado. Durante el transcurso de su exposición, Carmela permite entrar en antena la llamada de un profesor de Física de la Universidad de Colina que, entre comentarios sarcásticos y puntualizaciones técnicas, les recuerda a todos los oyentes que lo que hace el especialista no es más que prescribir el visionado de determinadas películas en función del estado de ánimo del paciente, pero que tengan la seguridad de que no hay ningún medio mecánico ni procedimiento mental que les pueda trasladar a una experiencia de ficción. 


			«¿Qué tengo que perder?». Y empieza a canturrear la melodía de una película. Descubre por el Google dónde está situada la consulta. Guarda todos los datos en el móvil. «¿Por qué no?». 


			Descuelga el teléfono y la ayudante del terapeuta la cita para la tarde del día siguiente, a primera hora. «Bueno, ya está hecho. Si al final es una estafa, lo único que habré perdido son cuatro horas de viaje y el dinero de la consulta. Nada irreparable». 


			Gema confía ciegamente en Carmela. Está segura de que los profesionales que pasan por su espacio son completamente fiables. 


			Llama a una compañera del hospital y cambia con ella su guardia del fin de semana. A la mañana del día siguiente la que mete la llave en el contacto y enciende el coche silbando City of Stars es otra mujer. Un edificio de cuatro plantas en un barrio residencial de Colina. La consulta está en el segundo piso. Pulsa el timbre. Llega con media hora de antelación. 


			—¿Gema? —pregunta la señora que le abre la puerta. 


			—Sí…, perdone que me presente con tanta antelación, pero… 


			—No importa. Pase, pase. Ahora mismo el doctor no está con ningún paciente. 


			Acostada en un cómodo diván, Gema contesta a un breve cuestionario personal efectuado por un hombre bajito, calvo, delgado y con grandes ojos saltones que parecen de cera. A Gema le choca que la voz escuchada el día anterior en el programa de Carmela no armoniza en absoluto con el aspecto físico del doctor. Joaquín cambia de posición en su butaca: 


			—Gema, quiero prevenirla para cuando terminemos la sesión. La vuelta a lo de siempre puede ser un poco dura después de lo que va a vivir, ¿me comprende, no? 


			—Me da igual, doctor. Quiero música. Quiero amor y belleza. ¡¡Quiero pasión, sensualidad!! Lo que quiero es conocer a… a… —Entrecierra los ojos. 


			—¿A…? 


			—A alguien. —Se incorpora Gema, con la mirada perdida—. A alguien que antes de irme a trabajar cada mañana, me diga: «no te vayas…». 


			—¿Habrá pensado en ese alguien, claro? 


			—¡¡Ryan Gosling!! 


			—¿El Ryan Gosling del Mickey Mouse Club de Disney Channel? ¿El del Diario de Noah? ¿El de Crazy, stupid, love? 


			—¡¡La La Land!! —susurra ensimismada Gema levantándose y mostrándole al doctor un movimiento de arrastre de pie—. Todavía se me pone la piel de gallina cuando lo recuerdo en la pantalla. 


			—De acuerdo. —Sonríe el doctor—, siéntese, por favor. Vuelvo enseguida. —El doctor se mete en un cuarto contiguo y Gema le oye remover un mueble. Reaparece un minuto más tarde, empujando una voluminosa caja montada sobre chirriantes ruedas de patines—. Preste mucha atención. Esto que parece simplemente una caja grande no es ni más ni menos que un simulador. 


			—¿Tengo que meterme en eso? 


			—Mire. —Le invita a examinarla por dentro—, esto es el futuro. 


			Gema echa un vistazo al interior del futuro: sobre una mesa una televisión de plasma, un mando a distancia y un reproductor DVD. A la derecha, una estantería de tres baldas repletas de películas. Enfrente, una cómoda butaca. Descansando sobre sendos brazos, unas gafas gruesas y oscuras y unos enormes auriculares. 


			—¿Esto es una broma, no? Doctor, no he venido a matar zombis ni dragones. 


			—No le parecerá una película, se lo aseguro. Usted va a vivir una historia real. 


			—¿Pretende decirme… que esta cutrez de fabricación casera puede hacer que viva realmente una historia de amor con Ryan Gosling? 


			—Por quinientos euros cada escena de treinta minutos. 


			—¿Solo media hora? 


			—Puede pedir otra media hora si lo desea…, pero cuando haya vuelto de la primera escena. Son dos escenas por sesión. —Resoplando Gema saca un sobre de su bolso y se lo entrega—. ¿Quiere un recibo? 


			—Téngalo preparado a mi vuelta. Si todo sale como me asegura, habrá otro sobre. Pero, bueno, no nos precipitemos. Lo creeré cuando lo vea. 


			—Lo verá, no lo dude. —El doctor la invita a sentarse—. Póngase esas gafas, por favor. Le voy a explicar cómo funciona. Es muy sencillo: una vez que me dice la escena de la película adonde desea proyectarse, meto el DVD en el reproductor. Con el mando a distancia despliego el menú en la pantalla y elijo el idioma y el fragmento en el que quiere vivir su aventura, y… le doy al play. ¿Queda claro? Es lo último en teletransportación. Usted experimentará una sensación de «tirón» en su butaca y de un vuelo virtual rápido, y en cuestión de segundos, llega a la escena elegida, pero no integrando su personalidad en el cuerpo de la protagonista, sino como usted misma, física y psicológicamente, como otro personaje femenino más de la película. 


			—¿Este aparato es totalmente seguro? 


			—¿Hay algo seguro en este mundo loco? 


			—Si por casualidad no deseo continuar o estoy en un apuro, y quiero volver… 


			—Solo tiene que cerrar los ojos y pronunciar mi nombre. Al instante se encontrará de nuevo sentada en esta butaca. Poco antes de que se agote el tiempo, usted irá notando un «tirón» en su cuerpo. Ah, se me olvidaba: usted no puede cambiar el argumento central de la película a su conveniencia. Tiene que ajustarse al guion. ¿Queda claro? 


			—Adelante. Quiero encontrarme con Sebastian antes de que conozca a Mia. Marque bien la escena, eh? 


			El doctor coge la película de la estantería y la introduce en el reproductor. 


			—¿Preparada, Gema? 


			—Are you shining just for me? —tararea. 


			—Ya veo que sí. —El doctor marca la escena en el menú y sale de la caja. Cierra la puerta. 


			De repente, tras una vertiginosa sacudida, Gema pasa por delante de la puerta de un elegante restaurante de Hollywood. Suenan las hermosas notas de un piano en una apasionada improvisación de jazz. Entra y lo ve. 


			«¡Ay, Dios mío! ¡No puedo creerlo! Parece real. Estoy aquí. Es él». 


			En ese momento es testigo de cómo el dueño del restaurante despide a Sebastian por no ceñirse al repertorio establecido. Sebastian se marcha, enfurecido. «Esta es la mía», decide Gema. Se dirige hacia él para felicitarlo, pero la aparta bruscamente. 


			—Eh, tranquilo, Seb, me ha encantado tu concierto. —Sebastian se detiene de espaldas a Gema. Eleva la mirada al techo—. ¿Te gustaría tomar algo? ¿Una copa de vino, tal vez? ¿Un cóctel? — Sebastian se da la vuelta. La mira con cierto desdén. «¡Qué bueno está!», piensa. «¡Qué contraste con los orcos que tengo en urgencias!». Siente el deseo incontenible de estrechar aquella visión entre sus brazos. Sebastian la mira sorprendido y se queda dudando. Las notas de Strangers in the night llenan momentáneamente este silencio—. Vamos, Seb, anímate, solo necesitas una copita y una agradable charla. Además, Mia no pasará esta noche por aquí —le dice, jugando maliciosamente con el sobreentendido. 


			—¿Qué Mia? ¿A quién se refiere? No le comprendo. 


			«¡Y habla un español perfecto! ¡Esto es increíble!», murmura para sí. 


			—Perdone —se acerca Sebastian a Gema—. ¿Nos conocemos? ¿Cómo sabe mi nombre?


			—Para mí tú eres un libro abierto. Pero relájate, hombre, tomemos algo en la barra. Y tuteémonos. Me llamo Gema. 


			—¿Yema? 


			«Claro, en inglés así se pronuncia la g». 


			—Sí, sí, llámame Yema. 


			—Bueno, un trago no me vendría mal. ¿Pedimos dos San Francisco? —Hace una indicación al barman. 


			—As you please. 


			—¿Cómo? 


			—Sorry, sorry… Sí, sí. —se disculpó. «Gema, ¡concéntrate! ¡Su voz está doblada!»—. ¿Cómo estás? —pregunta Gema en un tono apenas audible, mirándolo intensamente. 


			—Imagínate. Me acaban de despedir. 


			—¡Cómo estás! —Suspira tras evaluarlo de arriba abajo. Sebastian sonríe. «Buen comienzo». Sebastian le cuenta que se gana la vida tocando el piano en bares de mala muerte y en algún restaurante de lujo, que tiene sueños de abrir su propio club y convertirse en un músico famoso, que a veces toca en bodas con una banda canciones pop de los 80. Pero que su ambición es llegar a ser «un músico respetado e influyente». 


			—El fracaso es lo único en lo que hasta ahora he tenido éxito, Yema. 


			—No digas tonterías, Seb. Tocas muy bien. Todo en ti es… perfecto. 


			—¿Qué dices?, soy demasiado delgado. Y tengo orejas de soplillo, y los dientes un poco torcidos, y la mirada caída de un mastín. 


			—Tal vez, pero me encanta cómo combina todo. 


			—Tengo claro que lo tienes claro… No sé, apenas te conozco, Yema. 
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