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Julie Klassen ama todo lo que tiene que ver con Jane —Jane Eyre y Jane Austen—. Licenciada por la Universidad de Illinois, trabajó en el mundo editorial durante dieciséis años y ahora se dedica a escribir a tiempo completo. Tres de sus libros: La institutriz silenciosa, En la casa del guarda y Fairbourne Hall han ganado el Premio Christy a la mejor novela histórica. El secreto de Pembrooke Park ganó el Premio Minnesota a la mejor historia de ficción. Julie ha ganado también el Premio Midwest y el Christian Retailing Best y ha resultado finalista en los RITA y en los ACFW’s Carol. Ha escrito también una trilogía, Historias de Ivy Hill, compuesta por La posadera de Ivy Hill, Las damas de Ivy Cottage y La novia de Ivy Green, y nos sigue deleitando con nuevas historias como El profesor de baile, El puente a Belle Island, Donde se ocultan las mariposas, La costa de los naufragios o Las sombras de Swanford Abbey. En la actualidad está escribiendo una nueva serie, En las costas de Devonshire, cuyos dos primeros libros ya están publicados: Un hotel junto al mar y Un invierno junto al mar. Ella y su marido tienen dos hijos y viven en las afueras de St. Paul, Minnesota.
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Ser escritora es el sueño de Emily Summers, lo que quiere de verdad… Hasta que el pasado se presenta en Sea View y sus convicciones se tambalean. ¿Qué camino tomará?


Cuando los duques de Kent alquilan el vecino Woolbrook Cottage para pasar el invierno, las hermanas Summers reciben el encargo de hospedar a tres miembros del personal de los duques en su hotel. Pronto, no obstante, se darán cuenta de que a los tres hombres les acompañan secretos y de que, además, quizá el amor haya llegado a su hogar. 


Entretanto, Emily Summers, que sueña con convertirse en escritora, presenta un manuscrito en una editorial local. Pero el desencanto la invade cuando el editor lo rechaza. Sin embargo, un apuesto competidor le promete que tomará en cuenta su novela si primero escribe para él una guía de Sidmouth. Así las cosas, Emily se pondrá manos a la obra con la ayuda del apuesto secretario del duque. Sin embargo, nada resultará fácil cuando, de repente, alguien del pasado aparezca en Sea View y… ¿Qué hará? ¿Seguirá persiguiendo sus sueños literarios?
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«Todavía sigo bañándome [en el mar] a pesar de la severidad del clima, las heladas y la nieve, lo cual considero bastante valiente por mi parte». 

			 

			ELIZA DE FEUILLIDE 
(prima de Jane Austen) 

			 

			 

			«Deberían contar con un secretario ingenioso que redacte sus despachos en caso de que ustedes mismos no estén cualificados para hacerlo. Este caballero podría llegar a sacarlos de un apuro». 

			 

			FRANCIS GROSE, 
Consejos a los oficiales del ejército británico

			 

			 

			«Continúa haciendo con tu pluma lo que en otros tiempos se hacía con la espada». 

			 

			THOMAS JEFFERSON, 
carta a Thomas Paine 

		

	
		
			
Capítulo 1

			«Muchos de los que llevan espada al cinto tienen miedo de la pluma».

			 

			WILLIAM SHAKESPEARE, 
Hamlet 

			Octubre, 1819

			Si una pluma era más fuerte que una espada, como afirmaba Shakespeare, entonces también tenía que ser más poderosa que una aguja.

			Emily Summers reflexionaba sobre ello sentada en el salón, mientras escribía en un cuaderno. A su alrededor, su madre y sus hermanas cosían todas juntas mientras tomaban el té y mantenían una agradable conversación. Incluso Viola, su hermana melliza, que había contraído matrimonio recientemente, había venido desde Westmount con su bolsa de labores para unirse a ellas. Solo su hermana mayor, Claire, estaba ausente.

			A Emily no le gustaba coser y, a excepción de un dechado1 infantil que había completado años atrás, evitaba siempre que podía la tarea. La única de su familia menos hábil con la aguja que ella era la menor de las hermanas, Georgiana, de dieciséis años, que estaba inclinaba sobre un pedazo de tela y una maraña de hilos que se suponía que debía convertirse en su dechado. Su madre les exigía que terminaran al menos uno, pues insistía en que todas las jóvenes debían dominar el bordado. 

			Viendo la suerte de nido de pájaros que estaba haciendo Georgie, todo lleno de hilos enredados, Emily no tenía muy claro que las aspiraciones de su madre fueran a llegar a buen puerto. Tampoco es que el que había bordado ella en su momento hubiera sido mucho mejor. Su madre ni siquiera se había molestado en enmarcarlo como había hecho con los de las demás. El de Viola y el de Sarah seguían colgados en su habitación aún hoy en día. Aunque es cierto que Emily no tenía ni idea de adónde había ido a parar el de Claire. 

			A pesar de la acogedora charla que la envolvía y del té caliente que se estaba tomando, Emily sintió que se le formaba un nudo frío en el pecho. Era señal de que se había percatado de que faltaba algo o alguien… o más concretamente, de que echaba de menos a dos personas.

			Se detuvo a reflexionar sobre lo que sentía. Hacía tiempo que deseaba tres cosas en la vida: reencontrarse con su hermana mayor, regresar a May Hill y casarse con Charles Parker, y convertirse en una escritora publicada. Aunque dudaba mucho de que alguna de esas tres cosas llegara a suceder. Claire vivía exiliada en Escocia tras una fuga que había resultado un desastre y Charles, el vecino al que Emily siempre había amado, le había roto el corazón al romper lazos con su familia ante el riesgo de que estallara el escándalo. Sin embargo, el más inalcanzable de sus objetivos parecía el último. 

			Emily dejó escapar un suspiro y tachó unas cuantas líneas más de la novela que intentaba escribir. Se sentía como el dechado de Georgiana: hecha un lío. 

			Dándose por vencida, devolvió la pluma al soporte, dejó el cuaderno a un lado y tomó un libro. Había empezado a leer una nueva obra que el señor Wallis había publicado recientemente. Se titulaba Paisajes de la costa sur de Devonshire; con vistas panorámicas de los lugares de baño de moda: Sidmouth, Budleigh Salterton, Exmouth, Dawlish, Teignmouth y Torquay.2 Emily no alcanzaba a entender por qué los autores insistían en poner títulos tan largos.

			No había estado en todas las localidades mencionadas en el libro, pero las descripciones despertaban su interés y esperaba poder visitarlas algún día.

			Al pensar en viajar, su pensamiento voló hacia su hermana melliza. 

			—¿Has hecho algún progreso en convencer al mayor para hacer un viaje de novios? —le preguntó.

			Viola se encogió de hombros como restándole importancia al asunto y mantuvo la mirada fija en la nueva camisa que estaba cosiendo para su marido. 

			—Jack no tiene ganas de viajar. No por ahora, al menos. Ya ha tenido bastante con el viaje a la India y con la vuelta. —Se volvió hacia su hermana mayor—. ¿Me pasas las tijeras, por favor?

			Sarah hizo una pausa en su bordado para hacer lo que le pedía.

			Viola cortó un hilo y luego dirigió la mirada hacia el volumen que Emily tenía en el regazo. 

			­—¿Qué tal el nuevo libro del señor Wallis? 

			—Interesante. Aunque el resultado habría sido mucho mejor si lo hubieran revisado a conciencia. Me han llamado la atención varias repeticiones y en algunos fragmentos faltan palabras. 

			Viola asintió. 

			—Sé que ya te lo he dicho otras veces, pero deberías ofrecerle tus servicios como correctora. 

			—Dudo que apreciara mi intromisión —repuso Emily—. No todo el mundo admira mi capacidad para señalar los errores de los demás. —Y le guiñó un ojo a Viola, que siempre había sido el blanco de las críticas de Emily. Por suerte, su relación había mejorado durante el último año. 

			—Tal vez si conociera tu talento, también estaría dispuesto a publicar tu novela… Bueno, si alguna vez la terminas, claro. 

			Emily ladeó la cabeza y escrutó el rostro de su hermana. 

			—¿Por qué tanta prisa por encontrarme un empleo? Apenas tengo tiempo libre. 

			Georgiana tomó la palabra. 

			—Es lo justo. Después de todo, tú le encontraste un empleo a Vi cuando pusiste ese anuncio sin que ella lo supiera. 

			—Tenéis que admitir que salió bastante bien —se defendió Emily. 

			Su melliza levantó la vista de la aguja con un ligero rubor en las mejillas y una sonrisita en los labios que apenas se esforzó en disimular. 

			—Desde luego que sí. 

			Viola había nacido con labio leporino. Aunque aquel defecto se había corregido tras varias operaciones, le había quedado una cicatriz vertical que bajaba desde el orificio la nariz hasta la boca y tenía el labio superior un poco más corto, si bien ambos detalles eran prácticamente imperceptibles. Aun así, Viola siempre había evitado el contacto con toda persona ajena a la familia y casi había vivido como si fuera una reclusa. A regañadientes, había empezado a leer para inválidos después de que su hermana publicara aquel anuncio. Gracias a ello, había conocido a su futuro marido, había entablado una estrecha amistad con una mujer que vivía en el asilo para pobres y su vida había dado un giro muy positivo. 

			¿Cambiaría también la vida de Emily si conseguía un nuevo empleo? 

			—Puedo hablar con él por ti, si quieres —se ofreció Viola—. Para devolverte el favor. 

			—No, gracias. Puedo hablar yo misma con el señor Wallis… si así lo decido. No sé si tendré tiempo de corregir para él con todas las responsabilidades que ya tengo. 

			A su lado, la señora Summers refunfuñaba mientras se esforzaba en volver a pasar el hilo por el diminuto ojo de la aguja, luego levantó la vista y las miró por encima de sus gafas de medialuna. 

			—En realidad, este podría ser un buen momento. Las cosas se han tranquilizado ahora que ha llegado el otoño. Es cierto que algunas personas vienen a pasar aquí el invierno, pero es poco probable que tengamos mucho ajetreo durante los meses más fríos, especialmente en Navidad. 

			—Me lo pensaré —resolvió Emily y volvió a sumirse en su libro. 

			Tras unos minutos de agradable silencio, sonó la aldaba de la puerta principal. Sin perder ni un segundo, Georgiana dejó a un lado sus labores para ir a abrir, a pesar de que la criada, Jessie, lo habría hecho si le hubiera dado la oportunidad. 

			Un momento más tarde, su amiga y antigua dama de compañía irrumpió en el salón visiblemente nerviosa. Georgiana se apresuró a entrar tras ella. 

			—¡Traigo noticias asombrosas! —proclamó Fran Stirling—. Estaba deseando contárselas. Ni se lo imaginan. ¡Van a tener vecinos de la realeza!

			—¿Vecinos de la realeza? ¿Además de Viola, quiere decir? —bromeó Emily.

			—Sí, aún más. ¿Se lo pueden creer? 

			La señora Summers se enderezó en su asiento. 

			—No puede tratarse del príncipe regente… No cuando dispone del pabellón real de Brighton.3

			—No. —Fran luchó por contener una sonrisa impaciente—. Se trata de uno de sus hermanos. El duque de Kent, su esposa y su hijita, que no es más que un bebé. Por no hablar de todo un séquito de sirvientes. 

			—¿Y dónde se alojarán? —preguntó Sarah. A continuación dio unos golpecitos con la mano en una butaca a su lado indicándole a Fran que tomara asiento junto a ella. 

			—En Woolbrook Cottage.4

			—¡No! —exclamó Viola—. Eso está justo al lado de nuestra casa. 

			Fran asintió, con la mirada chispeante. 

			—El general Baynes se la ha arrendado durante el invierno, aunque se supone que es un secreto.

			—Entonces, ¿cómo se ha enterado? —preguntó Sarah, no muy sorprendida en realidad, pues la señorita Stirling parecía conocer a todos en el pueblo y se enteraba de las últimas novedades mucho antes que ellas. 

			—El general contrató al señor Farrant para llevar a cabo algunas reparaciones en la propiedad antes de que llegaran Sus Altezas Reales.

			—Ah —exclamó Sarah con una sonrisa—. Usted siempre conoce a la persona adecuada… 

			La señora Summers meneó la cabeza, pensativa. 

			—Y nosotras creyendo que sería un invierno de lo más tranquilo…

			jjj

			Al día siguiente, mientras Sarah y Emily recogían el comedor después del almuerzo, alguien llamó a la puerta principal con tres golpes secos. 

			Sarah y su hermana cruzaron una mirada y se dirigieron a toda prisa a la sala de estar para recibir a los inesperados visitantes. Su madre y Georgiana se unieron a ellas justo cuando Jessie hacía pasar a dos desconocidos de gran estatura a la sala donde ellas se encontraban. 

			La joven doncella, con los ojos muy abiertos y miedosos, anunció con voz temblorosa: 

			—El capitán… algo y… ¡Oh, se me ha olvidado! —chilló antes de darse la vuelta y salir corriendo de la habitación. 

			El mayor de los recién llegados, que rondaría los treinta años, la siguió con la mirada con el ceño fruncido. 

			—¿La muchacha es débil mental?

			A Sarah se le encendieron las mejillas de vergüenza e indignación, pero logró responder con calma. 

			—Ni mucho menos. Es solo que es muy impresionable. 

			—Ah. —El hombre pareció tomarse las palabras de Sarah como un cumplido y cuadró los anchos hombros que tenía todavía más. Vestía de paisano, pero poseía un autoritario porte militar y una expresión severa. 

			Luego le lanzó una mirada al hombre que lo acompañaba, que era casi igual de alto que él, pero más joven. Y este obedeció la orden silenciosa y completó las presentaciones con una voz grave y elocuente. 

			—Este es el capitán John Conroy, escudero real5 del duque de Kent y Strathearn. Y yo soy James Thomson, el secretario privado. 

			Ambos hombres se inclinaron ante ellas con elegancia. 

			La señora Summers les correspondió con una inclinación de cabeza, mientras Emily hacía una reverencia, sin despegar la mirada del apuesto rostro del más joven. Unos instantes más tarde, Georgiana se incorporó atropelladamente y siguió el ejemplo de Emily, aunque con mucha menos gracia. 

			Sarah entrelazó las manos para ocultar su nerviosismo. 

			—Soy la señorita Sarah Summers. Esta es mi madre, la señora Summers, y estas son mis hermanas. ¿En qué podemos ayudarles, caballeros? 

			Con una enérgica inclinación de cabeza, el capitán respondió: 

			—A la duquesa de Kent le conviene un clima más suave para su salud. Por consiguiente, Su Alteza Real y yo hemos decidido que Sidmouth puede ser una maravillosa residencia invernal. 

			—Ya lo sabemos —soltó Georgiana. 

			El hombre frunció el ceño y clavó en ella una mirada desconfiada. 

			—¿Quién se lo ha dicho? La noticia aún no se ha hecho pública.

			—Yo… Bueno, nuestra… 

			Sarah apretó la mano de Georgie para frenarla, pues no quería causarle ningún problema a la señorita Stirling. 

			—Es normal. Las buenas noticias vuelan —dijo el secretario, tratando claramente de suavizar las cosas—. Puede que lo haya mencionado el general Baynes, o el agente de la propiedad o incluso alguno de los comerciantes que hemos contactado. 

			—Desde luego —dijo Sarah—. Estamos muy emocionadas. 

			—Es un honor para todos nosotros —añadió su madre.

			El capitán resopló antes de proseguir: 

			—Sus Altezas Reales residirán en Woolbrook Cottage con tantos asistentes como el edificio pueda albergar, que por desgracia no son todos. El duque viaja con un amplio séquito de sirvientes, consejeros, etcétera, etcétera. También hemos alquilado una casa en Fortfield Terrace para el personal de mayor categoría, pero necesitamos alojamiento para algunos más. Tenemos entendido que ustedes regentan aquí una especie de pensión.

			—Así es —concordó la señora Summers—, aunque preferimos el término «casa de huéspedes». 

			Él hizo caso omiso.

			—¿Cuántas habitaciones tienen disponibles?

			Todos miraron a Sarah. 

			—Contamos con seis habitaciones a disposición de los huéspedes —explicó ella—. Siete, si tenemos en cuenta un pequeño cuarto contiguo. Ahora mismo, tres de ellas están ocupadas, pero a finales de mes estarán libres todas menos una. 

			Entre los huéspedes actuales se encontraban el señor y la señora Johnson, que compartían una de las habitaciones, mientras que sus hijos gemelos dormían en el cuarto contiguo. La familia planeaba quedarse con ellos hasta octubre. Su otro huésped era el señor Hornbeam, pero, por el momento, no parecía tener previsto marcharse. 

			—¿Para cuándo necesitarían alojamiento? —les preguntó a los hombres. 

			—Hasta diciembre no nos hará falta. 

			—¿Les gustaría ver las habitaciones?

			El capitán Conroy declinó la invitación con la mano. 

			—No hace falta. Estoy seguro de que serán suficientes para el personal de menor categoría. Lo primordial es la proximidad a Woolbrook. Calculo que necesitaremos tres o cuatro habitaciones. 

			—¿Y las fechas concretas?

			—Todavía están por determinar. El señor Thomson le escribirá y la informará de todos los detalles pertinentes una vez que se ultimen los preparativos.

			Sarah dudó. ¿Tenían que reservar cuatro habitaciones sin fecha de llegada concreta? Se sintió tentada a protestar, a decirles que no podían comprometerse a guardarles las habitaciones si no les garantizaban unas fechas, pero la fiera expresión del rostro del capitán Conroy la desanimó. 

			Además, como había señalado su madre, las cosas se habían tranquilizado y quedaban muy pocos huéspedes. No podían permitirse el lujo de poner en peligro la posibilidad de tener tres o cuatro habitaciones ocupadas durante todo el invierno. 

			—Está bien —concluyó finalmente Sarah—. Quedamos a la espera de sus instrucciones.

			

			
				
					1	N. de la Trad.: Un dechado o muestrario es un paño con distintas muestras de costura o bordados que se hace al aprender a coser.

				

				
					2	N. de la Trad: Scenery on the Southern Coast of Devonshire; Comprising Picturesque Views, at or near the Fashionable Watering Places: Sidmouth, Budleigh Salterton, Exmouth, Dawlish, Teignmouth y Torquay, escrito por H. Haseler, ilustrado por H. Cornish, editado por J. Wallis y publicado en 1819. La obra recoge una selección de los principales lugares de baño de la costa sur de Devonshire y cada descripción va acompañada de un grabado al aguatinta.

				

				
					3	N. de la Trad.: El Brighton Pavilion («pabellón de Brighton»), también conocido como Royal Pavilion («pabellón real») es una antigua residencia real construida en el siglo XIX como retiro a orillas del mar para Jorge IV de Inglaterra, entonces aún príncipe regente. 

				

				
					4	N. de la Trad.: El edificio original, King’s Cottage, era un humilde caserío con algunos edificios anexos, construido en 1700 por un tal señor King. En 1817, el general Baynes adquirió la propiedad, amplió los terrenos y remodeló el edificio principal. Durante la estancia del duque que se relata en la novela, la propiedad se llamaba Woolbrook Cottage o Woolbrook Glen. Más tarde, en 1883 lo convirtieron en una pensión. Desde 1938 el establecimiento se llama The Royal Glen Hotel.

				

				
					5	N. de la Trad.: Históricamente, el término equerry aludía al encargado de los caballos de una persona de alto rango en la sociedad británica, una suerte de palafrenero en alta consideración. En la actualidad, alude al asistente personal del soberano o de un miembro cercano de la familia real. 

				

			

		

	
		
			
Capítulo 2

			«John Wallis, propietario de una de las bibliotecas, no desaprovechaba la oportunidad de poder añadir el adjetivo “real” a su establecimiento». 

			 

			NIGEL HYMAN, 
Sidmouth’s Royal Connections

			Con las palabras de Viola resonando en su cabeza, Emily se encaminó a la biblioteca del señor Wallis para hablar con su dueño, respetado editor y librero local. 

			El hombre, de unos cuarenta años y viudo, era de complexión menuda, llevaba gafas y tenía un rostro delgado que denotaba inteligencia. Las mujeres solteras acudían en masa a su biblioteca, pero Emily nunca lo había visto mostrar el menor interés romántico por ninguna de ellas. Parecía tener la atención firmemente puesta en sus dos hijos y en sus numerosos proyectos editoriales. 

			Mientras otras mujeres alababan sus historias sobre visitantes célebres, Emily siempre había estado más interesada en los autores a los que Wallis había conocido a lo largo de los años. Durante los doce meses que las Summers llevaban viviendo en Sidmouth, Emily y el señor Wallis habían disfrutado de muchas conversaciones sobre libros y escritores. Seguramente él se había dado cuenta de lo leída que era. ¿Llevaría razón Viola? ¿Estaría él dispuesto a permitirle revisar sus futuras obras, tal vez corrigiendo las galeradas cuando llegaran de la imprenta? De ser así, ella estaría encantada de ganar algo de dinero mientras aprendía todo lo que podía sobre el mundo editorial. 

			Cuando llegó al establecimiento, Emily entró con paso vacilante. El tintineo de la puerta de la biblioteca normalmente le producía un estremecimiento de placer, pero hoy no fue así. Estaba demasiado nerviosa. 

			Una vez dentro, echó un vistazo al escritorio y se asomó por entre las estanterías de juegos, mapas y periódicos. Sin embargo, no vio ni al señor Wallis ni a su empleado. En cambio, vio al mayor de los dos hijos adolescentes del bibliotecario sentado en un taburete, balanceando ociosamente los pies. 

			Tal vez el señor Wallis había subido a por algo a la planta de arriba y volvería en cualquier momento. Se acercó al muchacho. 

			—Buenos días. ¿Está por aquí tu padre?

			—No, señorita. Ha quedado con alguien en el Hotel York. Yo tengo que quedarme aquí y vigilar la caja.

			—Ya veo. ¿Y volverá pronto?

			—No lo sé.

			—De acuerdo. Ánimo con el trabajo. Lo estás haciendo muy bien. 

			Se despidió del muchacho con una sonrisa y salió del establecimiento. Se preguntó con quién estaría reunido el señor Wallis: ¿con otro escritor célebre, tal vez? La mera idea de que así fuera le levantó el ánimo. 

			Prosiguió su camino hacia el este por el paseo marítimo, en dirección al gran hotel que había frente al mar. Un poco más allá se encontraba la otra biblioteca de Sidmouth, en la que Emily nunca había entrado. Las arcas de su familia no alcanzaban para pagar la cuota de dos bibliotecas circulantes.6

			Cuando entró en el vestíbulo del Hotel York, no vio a nadie, pero se guio por el murmullo de unas voces hasta llegar a una puerta entreabierta frente al mostrador de recepción. La habitación al otro lado parecía una salita privada, con las paredes forradas de papel de color crema y azul, muebles de maderas nobles tapizados y un reloj de pared de caja larga. Ahí estaba el señor Wallis, hablando con otros tres hombres, y sobre una mesa ante ellos, dos largos grabados. 

			Frente a la figura menuda y el aspecto erudito del señor Wallis, los otros tres caballeros hacían gala de una buena estatura y un porte masculino y erguido. Emily reconoció a los dos más altos porque habían estado en Sea View: el imponente capitán Conroy y el apuesto secretario privado del duque. Entonces dirigió la mirada hacia el tercer hombre, de mayor edad, al que todos parecían prestar atención. Le resultaba vagamente familiar, con aquella complexión robusta, la calva y las gruesas patillas en forma de L. Entonces cayó en la cuenta: no se trataba de ningún escritor célebre, sino del mismísimo príncipe Eduardo, duque de Kent. 

			Emily había visto retratos del exmilitar en los periódicos, aunque la mayoría de las veces eran caricaturas más bien poco favorecedoras. 

			—Alteza Real —dijo el señor Wallis—, permítame hacerle entrega de este grabado del elogiado paisaje de Sidmouth que he encargado al famoso artista Hubert Cornish. 

			El príncipe mostró su clara aprobación y contestó amablemente: 

			—Será un placer mostrárselo a mi esposa. 

			Siguieron hablando, y pocos minutos después concluyó la reunión. El capitán Conroy fue el primero en volverse hacia la puerta. Emily se apartó apresuradamente, pero no fue lo bastante rápida como para evitar que él reparara en su presencia y expresara su clara desaprobación con sus ojos negros. 

			Conforme los tres visitantes abandonaban la sala y se dirigían afuera, el secretario privado del duque la miró y la saludó con una leve inclinación de cabeza. 

			El señor Wallis fue el último en salir. Estaba exultante y exhausto a la vez. Se detuvo al verla. 

			—Ah, señorita Summers. 

			—Qué augusta compañía tiene —dijo ella. 

			—¿Sabe quién era?

			—Eso creo. 

			—No debería decir nada. No por el momento. 

			—Si se refiere al hecho de que ciertos miembros de la realeza van a venir de visita Sidmouth, ya estoy al tanto. Al menos en parte —le confió ella. 

			—¿Ah, sí? —La miró perplejo desde detrás de sus pequeñas lentes rectangulares—. ¿Y cómo es que está al tanto de esa información?

			—Resulta que algunos empleados se alojarán en Sea View. 

			—Ah, ya veo. 

			Emily señaló la habitación de la que acababan de salir.

			—¿Y cómo se las ha arreglado para concertar semejante reunión? 

			Él se aproximó a ella y le comentó lo siguiente en voz baja, con semblante animado: 

			—Me alegro de que sepa quién ha venido, porque creo que si no lo cuento, reviento. Cuando el general Baynes me comentó en confianza que cierta persona vendría de visita a Sidmouth para tantear algunas propiedades, tuve la audacia de escribir a Su Alteza Real para invitarla a que se reuniera aquí conmigo, y así poder obsequiarle con un grabado de Sidmouth. Nada me ha impresionado nunca tanto como que su secretario me contestara aceptando la invitación. ¡Menudo privilegio!

			—Bien hecho —lo elogió ella. 

			En ese mismo instante, Emily decidió que aquel no era el mejor momento para comentarle los errores que había encontrado en su última publicación. 

			En lugar de eso, salió con él del hotel en silencio. En el paseo marítimo, Emily miró hacia la playa y vio a un hombre en la orilla que solo llevaba encima una toalla enrollada a la cintura. No pudo evitar soltar un grito ahogado. 

			El hombre semidesnudo fue a por un largo batín de flores que había dejado en una roca, se lo puso y se ajustó los puños ribeteados de terciopelo. 

			Emprendió la marcha hacia ellos. Llevaba la bata entreabierta; el cinturón suelto, ondulando a su paso; y la parte central del pecho, al descubierto. 

			El señor Wallis se volvió para ver qué había llamado la atención de Emily y frunció el ceño.

			—Pero será fantoche… —murmuró. 

			Al hombre le caía el cabello oscuro y rizado sobre la frente. Unas patillas largas y muy angulosas le enmarcaban un rostro que, aunque no era atractivo, resultaba interesante, con aquella nariz casi aguileña, cuya parte central descendía hacia los labios. 

			Mientras él se acercaba hasta donde ellos se encontraban, el señor Wallis le dedicó a Emily una sonrisa irónica. 

			—Ah. Wallis. Tendría que haberse metido conmigo. No hay nada más refrescante que un vigorizante chapuzón en el mar. El choque térmico con el agua fría hace que la sangre se retire momentáneamente de la piel y que luego vuelva de inmediato a la superficie. —Se golpeó el pecho con el puño—. Ahora todo mi cuerpo resplandece de energía y vitalidad. En cambio, usted… —Recorrió la enjuta figura de Wallis con una mirada muy significativa, pero dejó la frase a medias. 

			Sin mostrar el menor pudor por su desnudez, le dedicó a Emily una leve inclinación de cabeza y un cortés «Señorita», y pasó de largo. 

			Ella se volvió y lo observó continuar con su camino por el paseo marítimo. 

			—¿Quién es? —preguntó, incómoda. 

			El señor Wallis frunció el ceño de nuevo. 

			—La competencia. 

			jjj

			Cuando Emily regresó a Sea View unos minutos más tarde, oyó la voz cantarina del señor Gwilt en el salón y se imaginó que probablemente estaba entreteniendo de nuevo a los gemelos de los Johnson. 

			Cada vez que Emily veía a aquellos niños de diez años, se acordaba de su hermana melliza, aunque los pequeños se parecían mucho más entre ellos de lo que ella y Viola se habían parecido nunca. Su hermana tenía el cabello castaño rojizo y los ojos de color avellana, mientras que el pelo y los iris de Emily eran de color castaño oscuro. Viola también era un poco más pequeña, aunque ocupaba una gran parte del corazón de Emily. Ahora que su hermana se había casado y vivía con su marido, echaba de menos su presencia diaria. Por suerte, Westmount estaba a un corto paseo de Sea View, y las dos se visitaban a menudo. 

			El señor Gwilt había sido un huésped más el verano pasado, pero se había quedado con ellas, asumiendo a tiempo parcial las responsabilidades de contable y de ayudante de Lowen, el criado de las Summers, que cada vez se encontraba más frágil. Viudo, de unos cincuenta años, el señor Gwilt era un galés de baja estatura y carácter afable que siempre se mostraba amable con todo el mundo. No obstante, tenía una peculiaridad. Había llegado a Sea View con un acompañante que no dejaba indiferente a nadie: un loro enjaulado que conservaba un vívido aspecto gracias a los esfuerzos de un amigo taxidermista. Además, el hombre tenía la inquietante costumbre de hablar de su compañero emplumado e incluso de dirigirse a él como si todavía estuviera vivo. 

			Aunque al principio se había mostrado un poco suspicaz con él, Emily había acabado tomándole cariño a aquel hombre, sobre todo después de enterarse de que había pasado mucho tiempo cuidando de su esposa, que había perdido la memoria y el habla. Durante aquellos años de aislamiento silencioso, el señor Gwilt había empezado a hablar con Parry para mitigar la soledad. Y había conservado el hábito incluso después de que el ave hubiera muerto. 

			Esa costumbre había disminuido en los últimos meses conforme el señor Gwilt se iba encontrando cada vez más a gusto, integrándose en el servicio y convirtiéndose casi en uno más de la familia. Todavía mencionaba a Parry a menudo, pero consciente de que el animal ya no estaba vivo. 

			Cuando le habían ofrecido continuar su estancia como empleado, Sarah había insistido en que debía dejar al loro en la habitación que le habían dado en el sótano junto a la de Lowen y la cocinera. 

			No obstante, había hecho una excepción cuando la señora Johnson le había contado cuánto disfrutaban sus hijos de las aventuras de Parry que él inventaba para entretener a los niños durante los días de lluvia. Cuando los pequeños le habían preguntado si podían ver al loro, Sarah había cedido, pero solo durante la estancia de los Johnson, le había recordado. 

			Volviendo al presente, Emily se detuvo junto a la puerta abierta del salón y aguzó el oído. Desde allí, veía al loro en la percha de la jaula, sobre la mesita auxiliar, y al señor Gwilt en la butaca que había justo al lado. Los pequeños se habían arrodillado ante la mesa y contemplaban maravillados la colorida criatura.

			—Cuando no era más grande que un pajarillo, Parry soñaba con ver mundo —les contaba el señor Gwilt—. Quería ser famoso, oh sí, así que se despidió de su isla natal y se marchó volando en busca de su destino. Parry voló y voló, pero por muy lejos que fuera, no encontraba tierra. Al final estaba tan cansado que tuvo que volver a casa. 

			»Entonces, un día, un barco atracó en la bahía. Los marineros se hicieron a la mar en unos botes y se acercaron remando a la isla en busca de fruta fresca y agua. El líder de aquel grupo de hombres tentó a Parry con un pedazo de mango para ver si se acercaba, entonces, cuando lo hizo, lo capturó y lo metió en una jaula. Parry estaba convencido de que su vida se terminaba ahí. Pronto desaparecería y ¡el mundo ya no se acordaría de él! 

			Emily lo escuchó con interés hasta que la señora Johnson apareció en el salón para decirles a los niños que era hora de vestirse para la cena. Los dos protestaron, pero el señor Gwilt les aseguró que continuaría con el relato en otra ocasión. 

			Él y Emily siguieron con la mirada al trío mientras se alejaba, y luego ella le preguntó: 

			—¿Ha pensado alguna vez en sentarse a escribir las aventuras de Parry? A juzgar por lo bien que las han recibido los Johnson, creo que podrían convertirse en un maravilloso libro infantil. 

			—No, mi niña. Me las voy inventando sobre la marcha, oh sí. No podría escribirlas. Soy un hombre de números, no de letras. 

			—Yo podría ayudarle.

			—Oh, vamos. Usted ya tiene demasiadas cosas que hacer. 

			—No, ni mucho menos. Me encantaría. Y creo que a usted también. 

			—Bueno, supongo que podríamos intentarlo, cuando no me necesiten en otra parte. 

			—¡Excelente! —respondió Emily. Ese día no había conseguido avanzar en sus propias aspiraciones, pero la idea de ayudar a otra persona le levantó el ánimo. 

			Empezaron esa misma tarde.

			

			
				
					6	N. de la Trad.: Hasta que en 1850 se promulgó en Reino Unido una ley que establecía la creación de bibliotecas municipales, era normal que los escasos establecimientos de este tipo tuvieran fondos privados. Las bibliotecas circulantes subsistían gracias a las donaciones y a las cuotas que los miembros abonaban para poder llevarse los libros a casa.

				

			

		

	
		
			
Capítulo 3

			«¡Oh, que el gozo se eche tan pronto a perder! 
¡O que una dicha tan dulce como un beso no pueda durar para siempre!»

			 

			BEN JONSON, 
«The Kiss»7 

			Algunas semanas más tarde, Emily se encontraba a solas en el dormitorio que compartía con Sarah intentando componer una nueva escena para su novela. 

			Al cabo de un tiempo, se detuvo a releer la última línea que había escrito, lanzó un gruñido de disgusto y la tachó. Intentaba construir una escena romántica entre los protagonistas y describir su primer beso. No se sentía capacitada. ¿Cómo iba a describir experiencias y sensaciones que desconocía? 

			Y es que a Emily nunca la habían besado. No románticamente. El beso de una madre no contaba. 

			Charles Parker había estado a punto de hacerlo una vez; al menos, eso le había parecido a ella antes de que los interrumpieran. Sin embargo, no estaba segura de que fuera buena idea tratar de recordar aquella ocasión en detalle, cuando hacerlo le dolería, habida cuenta de cómo él se había distanciado de ella poco después. 

			En lugar de eso, con la esperanza de encontrar inspiración, sacó un cuaderno en el que anotaba frases románticas de novelas y poemas. Hojeó algunas páginas y leyó parte de un poema de Ben Jonson que había copiado.

			 

			«Tan azucarado, tan fundente, tan suave, tan delicioso

			[…] 

			Oh, mi último aliento preferiría exhalar, 

			si tuviera el gusto de probar otro igual; 

			sería mi deseo 

			morirme dando un beso»8 

			«Azucarado, fundente, suave y delicioso» sonaba bien, pero ¿morirse dando un beso? Le parecía un poco extremo. 

			Emily suspiró y cerró el cuaderno. 

			Tal vez debería visitar la biblioteca circulante y buscar una nueva novela romántica o un libro de poesía con el que «documentarse». Le encantaba leer y, para su desgracia, era una actividad mucho más sencilla y placentera que el arduo trabajo de escribir. 

			Así pues, esa misma tarde Emily volvió a recorrer el paseo marítimo en dirección al establecimiento del señor Wallis. Justo entonces dos mujeres salieron a la terraza delantera cubierta por un toldo y se pusieron a hablar. 

			—Hoy estaba de un humor extraño. 

			—Estoy de acuerdo, normalmente suele ser más amable. 

			—Y yo que me he puesto mi sombrero nuevo. —La mujer resopló con desdén—. En fin… ¡Oh! Espero que vengas a la fiesta que doy esta noche. He contratado a una pitonisa para que nos entretenga leyéndonos la buenaventura. Es una vieja bruja espeluznante. Va a ser de lo más divertido. 

			A Emily aquella propuesta le parecía más horrible que entretenida, pero conforme las mujeres se fueron alejando, la preocupación por el señor Wallis pronto se fue imponiendo a los demás pensamientos. ¿Habría ocurrido algo malo que justificara ese «humor extraño»? ¿Se encontraría mal? 

			Empujó la puerta de la biblioteca y entró. Lo vio repantigado en la silla junto a su escritorio. 

			—Buenos días, señor Wallis. 

			Pese a que normalmente hacía gala de unos modales impecables, el propietario no se levantó ante la presencia de una mujer. Sus ojos claros, tras las gafas, apuntaban hacia ella, pero tenía la mirada perdida. 

			Entonces parpadeó. 

			—Ah, señorita Summers. No se imagina lo que ha pasado.

			—Nada malo, espero. 

			—Todo lo contrario. Es demasiado bueno. No tengo palabras. 

			—¡Cuéntemelo!

			El señor Wallis se inclinó sobre el escritorio y empezó: 

			—¿Se acuerda de que el mes pasado Su Alteza Real, el duque de Kent, vino al pueblo en busca de una propiedad a su gusto? ¿Recuerda que le hice entrega de un grabado de una vista panorámica de Sidmouth?

			Ella asintió. 

			—Por supuesto.

			—Acabo de recibir una carta. ¡Del palacio de Kensington, ni más ni menos! Tengo el increíble honor de haber sido nombrado «Librero de Sus Altezas Reales». Mi querida señorita Summers… —Le tembló la voz—. Este es el momento de mayor orgullo de mi vida. —Él miraba maravillado a algún punto más allá del hombro de Emily—. Es consciente de lo que eso significa, ¿verdad? El príncipe Eduardo ha apadrinado mi establecimiento. Ahora cuento con el patrocinio real, así que puede pasar a llamarse con pleno derecho «”Real” biblioteca». ¿No le parece extraordinario?

			—¡Oh, señor Wallis! Me alegro mucho por usted. 

			Él asintió y de pronto su mirada perdida se volvió dura. 

			—A ver si supera esto ese jovenzuelo advenedizo...

			jjj

			Poco después, Emily salió de la biblioteca de Wallis con el libro que acababa de tomar prestado entre los brazos. 

			Ensimismada como iba, no se dio cuenta de que alguien se le acercaba de frente hasta que casi lo tuvo encima. Cuando vio quién era, se sobresaltó y dejó caer el libro con un grito ahogado. 

			Allí estaba el hombre al que había visto con solo una toalla y un batín encima la última vez que se habían encontrado. El «jovenzuelo advenedizo», precisamente: el extravagante competidor del señor Wallis. 

			Ahora llevaba el atuendo propio de un caballero, aunque mucho más colorido que el que acostumbraba a ponerse la mayoría: vestía una levita burdeos sobre un chaleco de flores. 

			—Permítame. —Se agachó para recoger el libro del suelo de tierra compactada del paseo marítimo. Mientras se incorporaba, pasó una mano por la cubierta para sacudirle el polvo y leyó el título en el lomo—. Excelente elección. Admiro su gusto por la poesía… —Entonces miró hacia la puerta por la que ella acababa de salir y enseguida volvió a dirigirle la mirada—. Pero no su elección de biblioteca. 

			Ella lo miró boquiabierta, sintiéndose cohibida de un modo inexplicable e incluso un poco avergonzada. 

			—Aunque —añadió él, con una media sonrisa— si así es como trata los libros, quizá debiera sentirme aliviado de que frecuente el establecimiento de Wallis. 

			Emily sintió una punzada de culpabilidad y tragó saliva. 

			—Yo… normalmente tengo más cuidado. 

			Le pareció que los ojos verdes azulados de él le devolvían un brillo divertido y se dio cuenta de que solo estaba bromeando. 

			—Me alivia oír eso —repuso y se despidió con una reverencia—. Que tenga un buen día, señorita Summers. 

			Y tras decir eso, se dio media vuelta y se marchó. 

			Ella se quedó mirándolo mientras él proseguía su camino por el paseo marítimo, saludando a las damas con las que se cruzaba con una leve inclinación de sombrero. Emily supuso que se habrían visto alguna que otra vez por el pueblo, pero estaba segura de que nunca los habían presentado. Desde luego, el señor Wallis no se había dignado hacerlo. 

			Entonces, ¿cómo es que él sabía su nombre? 

			jjj

			Sarah estaba sentada ante el costurero en el salón, bordando florecillas en un estuche de agujas. El mueble, con forma de mesa, tenía varios compartimentos para los útiles de costura, y la bolsa de seda suspendida debajo contenía diversas telas. 

			Mientras cosía, sus pensamientos volaron hacia Callum Henshall. El recuerdo la pilló desprevenida. Aquel escocés con talento para la música y su hijastra habían sido sus primeros huéspedes la primavera pasada. Cuando se marcharon, él quedó en su recuerdo… y le dejó el corazón dividido entre el deber y el deseo. 

			Sarah dejó el bordado sobre su regazo y abrió uno de los compartimentos del costurero. Con cuidado, sacó un cardo —con su bulbo espinoso y la flor seca—, el emblema de Escocia. En su memoria, el apuesto rostro del señor Henshall resplandecía mientras la miraba con admiración, cariño y cierta tristeza. Sarah permaneció inmóvil durante un buen rato, sumida en sus recuerdos e invadida por la nostalgia. 

			Georgiana entró en el salón con una carta en la mano. 

			—Effie ha vuelto a escribir. ¿Te acuerdas de ella? 

			Sarah la miró, sobresaltada, con las orejas ligeramente encendidas, como si la hubieran sorprendido haciendo algo malo. Se alegró de que su hermana pequeña no pudiera adivinarle el pensamiento. 

			Sarah volvió a deslizar el cardo dentro del compartimento y contestó: 

			—Claro que me acuerdo de Effie. 

			Georgiana se había hecho amiga de la muchacha durante su estancia, y Sarah se había encariñado tanto con ella como con el señor Henshall. De hecho, aquel amable y atractivo viudo ocupaba sus pensamientos más a menudo de lo que debería. 

			—Te menciona en la carta —le anunció Georgie, dejando la misiva sobre la mesa, ante ella. 

			Georgiana se dio la vuelta para marcharse, y Sarah se fijó en que iba vestida para salir. Llevaba sombrero, una chaquetilla spencer9 y botas de media caña. 

			—¿Adónde vas?

			—A jugar al críquet en Fort Field. 

			—¿Quién más participa? 

			Georgiana se encogió de hombros. 

			—Billy Hook, el aprendiz, estará allí. Y con suerte vendrán también algunos más. 

			—¿Alguna otra muchacha?

			Otro encogimiento de hombros. 

			—Hannah ha prometido que vendría, aunque dudo que juegue. Viene sobre todo a mirarlos a ellos. 

			—Bueno, me alegro de que tu amiga vaya a estar contigo. Pasáoslo bien. 

			Al llegar a Sidmouth, su madre había insistido en que sus hijas se acompañaran unas a otras cuando salieran a pasear y a hacer recados en la parte este del pueblo, pero, después de un año allí, la señora Summers ya no era tan estricta con sus normas. Las Summers confiaban en sus vecinos y se sentían seguras en aquel lugar. Además, el prado donde jugarían estaba a un corto paseo de Sea View. 

			Cuando Georgie se hubo marchado, Sarah leyó por encima la carta que Effie había escrito con su estilo juvenil y parlanchín hasta que dio con las líneas en que la mencionaba. 

			 

			Por favor, saluda a Sarah de mi parte y dile que pienso en ella al menos una vez al mes. Ella ya sabrá a qué me refiero. 

			Una sonrisa brotó de los labios de Sarah al recordar que había tenido que explicarle a aquella muchacha algunas cuestiones relacionadas con el hecho de ser mujer, pero su sonrisa se esfumó en cuanto se dio cuenta de que eso era todo. 

			En cartas anteriores, Effie había hecho referencia de alguna manera a que su padrastro también le enviaba saludos, pero no esta vez. Puede que el señor Henshall se hubiera olvidado de ella. O había conocido a alguien. ¿Y por qué no iba a hacerlo? Después de todo, ella había desalentado sus avances, incluso cuando él le había preguntado si podía cartearse con ella directamente. 

			«Es lo mejor», se dijo a sí misma. 

			Aunque su corazón no opinaba lo mismo. 

			jjj

			La cena de esa noche estaba transcurriendo en un ambiente de una informalidad de lo más refrescante, pensó Sarah, mientras contemplaba a su familia dispuesta en torno a la mesa. Los Johnson se habían marchado y el único huésped que seguía alojado en Sea View era Simon Hornbeam. 

			El señor Hornbeam ya llevaba varios meses con ellas. Era un hombre entrañable de unos sesenta años que se había convertido en uno más de la familia, casi como un simpático abuelito. Había alargado su estancia como huésped —su situación económica era más acomodada que la del señor Gwilt— después de que su hijo, ya crecidito, no se hubiera reunido con él en Sidmouth. Además, el hombre se había reencontrado en el pueblo con una antigua conocida, la señorita Reed, lo que probablemente explicaba por qué su estancia se estaba prolongando tanto. 

			Ya estaban dando cuenta del almuerzo, cuando Emily tomó la palabra: 

			—Me pregunto por qué vendrá el duque de Kent a Sidmouth… sobre todo en esta época del año. No creo que Woolbrook Cottage pueda compararse con el palacio de Kensington. 

			—El capitán comentó que buscaban un clima más suave para la salud de la duquesa, ¿recuerdas? —apuntó Sarah. 

			—Puede que esa sea la razón oficial —dijo el señor Hornbeam—, pero seguro que no es la única. 

			Todos se volvieron hacia él. El anciano había sido secretario adjunto de la Cámara de los Comunes hasta que le había comenzado a fallar la vista. Todavía tenía a numerosos conocidos en el Parlamento británico y sabía mucho más que los demás acerca del gobierno y la familia real. 

			Ladeó la cabeza pensativo, casi como si fuera consciente de ser el centro de todas las miradas, y se ajustó las lentes oscuras. 

			—No creo que sea ningún secreto lo que voy a comentar —prosiguió—. De hecho, es de sobra sabido en los círculos políticos que el príncipe Eduardo está endeudado. En mi humilde opinión, creo que es un hombre listo y culto, pero siempre ha gastado muy por encima de sus posibilidades. Un comité de Londres, formado entre otros por su administrador, le aconsejó que economizara, así que viene aquí sobre todo para reducir gastos. 

			 —Conque —repuso la señora Summers— no somos las únicas que tenemos que hacer ajustes en nuestro estilo de vida debido a limitaciones económicas.

			—Pues no. Están en muy buena compañía. De lo más augusta, de hecho. 

			—Sé que debería saberlo —dijo Emily—, pero ¿qué posición ocupa el duque en la línea de sucesión? 

			—Es el cuarto —respondió el señor Hornbeam—, pero hace tiempo que se le considera el más fuerte y sano de sus hermanos. Todo parece indicar que acabará siendo rey algún día y, de ser así, su hija sería la siguiente en la línea de sucesión.

			—¿Qué es lo que les ocurre a sus hermanos mayores?

			Él meneó la cabeza. 

			—No tienen herederos legítimos. Desde la muerte de la hija del príncipe regente, los demás hijos del rey han estado compitiendo por engendrar un heredero legítimo que asegure la sucesión. El príncipe Eduardo ha sido el primero en lograrlo. Cabe la posibilidad de que su hermano mayor, el duque de Clarence, todavía tenga descendencia, pero si no fuera así, parece que su nueva vecinita podría acabar siendo la futura reina de Inglaterra. 

			—Cielos —murmuró Sarah—. En ese caso, será mejor que nos comportemos lo mejor que podamos cuando lleguen.

			

			
				
					7	N. de la Trad.: Del original en inglés: «Oh, that joy so soon should waste! /Or so sweet a bliss /As a kiss/ Might not for ever last!», de Benjamin Jonson (1572 – 1637). Este dramaturgo, poeta y actor inglés del Renacimiento compuso diversos poemas líricos y obras de teatro satíricas, algunas de las cuales las representó la compañía de teatro de Shakespeare, con el que se sabe que mantenía largas discusiones y puede que cierta rivalidad. 

				

				
					8	N. de la Trad: Del original en inglés: «So sugared, so melting, so soft, so delicious… / O, rather than it would I smother, / Were I to taste such another; / It should be my wishing / That I might die kissing», del mismo poema que abre el capítulo.

				

				
					9	N. de la Trad.: El spencer o juboncito es una chaquetilla corta y de manga larga, con la forma de un frac sin faldones. Solían llevarla las mujeres del siglo XIX como prenda de abrigo, ya que su talle corto se adaptaba a las hechuras de los vestidos de estilo imperio o regencia, propios de la época.

				

			

		

	
		
			
Capítulo 4

			«La comitiva del duque arribó a Woolbrook Cottage en Nochebuena. Cuando llegaron hacía un frío terrible». 

			 

			DEIRDRE MURPHY, 
The Young Victoria

			Diciembre, 1819

			Como los trabajadores del duque podían llegar a Sea View en cualquier momento, la familia Summers optó por celebrar la Navidad con sencillez. Su situación económica seguía siendo delicada, así que también decidieron que solo se harían regalos caseros, algo que hubieran cosido o hecho ellas mismas. Esto dejaba a Emily y a Georgiana en clara desventaja. 

			Emily resolvió que le compondría un poema a cada una y se lo escribiría en una tarjeta. Para ello recurrió a sus languidecientes acuarelas. 

			Georgiana, sin embargo, no tenía ni idea de qué podía regalarles. 

			—No hace falta que hagas nada, Georgie —le dijo Sarah—. Tampoco es obligatorio.

			—¡No voy a ser la única que no haga regalos!

			—Ya se te ocurrirá algo —le aseguró su madre—. Algún detallito. 

			Celebraron el día de San Nicolás10 el seis de diciembre y después intercambiaron sus modestos regalos: estuches de agujas bordados, pañuelos, aromáticos popurrís que Sarah había hecho con flores secas y los alegres poemas de Emily, con versos como «Para Sarah, nuestro faro. Trabajas muy duro y nosotras lo apreciamos…»

			Una vez abiertos los regalos, la señora Summers se levantó y les dio las gracias a todas.

			—¡Eh, todavía falto yo! —Georgie se puso de pie de un salto y comenzó a repartirles unas cuartillas con unos bordes torcidos dibujados a mano y la palabra «Certificado» en la parte superior. 

			—Os he hecho un certificado a cada una que podéis canjear por un servicio.

			—Una idea excelente —la felicitó Sarah. 

			La señora Summers leyó el suyo y sonrió. 

			—«Vale para un paseo largo, seguido de un masaje de pies». Es perfecto. 

			Sarah leyó el suyo a continuación: 

			—«Vale para ayudarte tamizando harina, moliendo azúcar y lavando la loza después de hacer repostería». —Hizo un gesto afirmativo con la cabeza—. Aceptaré encantada tu oferta. 

			—La mía es la mejor —se jactó Emily, agitando la suya en el aire—. «Vale de un solo uso para limpiar el retrete». —Se volvió hacia su melliza—. ¿Qué pone la tuya, Vi?

			—Es un vale por una hora de lectura a la señora Denby en mi lugar. 

			Emily soltó un bufido haciéndose la ofendida. 

			—¡Eso es un privilegio, no un favor! 

			Georgie dejó escapar una risita. 

			—¡Lo sé!

			Viola miró a su hermana menor con aprobación. 

			—Aun así nada me haría más feliz que verte pasar tiempo con la señora Denby. Gracias, Georgiana. 

			jjj

			Al día siguiente, mientras Emily ayudaba a Jessie a recoger la mesa después del desayuno, se fijó en un colgante que la criada llevaba al cuello: una crucecita de madera que pendía de una sencilla cadena. La cruz estaba ricamente tallada y pulida. A Emily no le costó imaginarse qué apuesto pescador podía haberla hecho, ya que a menudo había visto a Tom Cordey ponerse a tallar después de un día de pesca. También había visto cómo Jessie sonreía y se sonrojaba cada vez que estaba cerca de él. 

			—Eso es nuevo, ¿no? —le preguntó Emily—. ¿Te lo ha regalado Tom?

			—Sí, señorita. —Jessie bajó la cabeza mientras se le subían los colores. 

			—Es muy bonito.

			—Sí, a mí también me lo parece.

			No era habitual que nevara en Sidmouth, pero ese año la nieve cayó rápida y copiosamente, transformando el paseo marítimo en un camino blanco que crujía al pisar, enmarcando los escaparates de las tiendas, adornando las ramas de los árboles con azúcar glas y envolviendo en un manto blanco todas las lápidas del cementerio. Incluso las laderas de las colinas de Peak y Salcombe acabaron cubiertas de blanco. 

			El padre y el hermano del mayor vinieron a Westmount para pasar las fiestas, y los Hutton invitaron a las Summers para una cena anticipada en Nochebuena, así que las damas se pusieron sus capas más abrigadas y recorrieron el camino cubierto de nieve para acompañarlos. El amigo del mayor, el señor Sagar, también se unió a la celebración. 

			Más tarde, cuando las mujeres regresaron a Sea View, encontraron al señor Gwilt y a Lowen decorando la puerta principal con ramitas de pino, acebo y hiedra. 

			—¡Qué grata sorpresa! —exclamó Sarah, risueña.

			Las demás coincidieron con ella y alabaron el trabajo de los dos hombres. 

			—Ha sío idea de Gwilt —reconoció Lowen, señalando con la cabeza al hombre más joven. 

			El señor Gwilt puso una mano sobre el hombro encorvado del anciano. 

			—Y no podría haberlo hecho sin usted. —Se volvió hacia las mujeres y añadió—: Queremos que luzca lo mejor posible para nuestros destacados visitantes, ¿no es así? 

			—Desde luego que sí. 

			En ese momento, el sonido de unos cascos y el tintineo de unos arreos llamaron su atención. Varios coches de caballos surgieron por Glen Lane con las luces de los carruajes encendidas. 

			—Hablando del rey de Roma… —susurró Emily.

			jjj

			Todos se apresuraron a entrar, donde los esperaba un ambiente mucho más cálido. Se agolparon junto a las ventanas de la biblioteca para ver pasar la caravana con las ruedas de los carruajes cubiertas de nieve: dos coches de camino, un carruaje más grande y un faetón, tirados por un variado conjunto de caballos.

			—Qué horror tener que viajar durante una noche tan fría, en plena tormenta de nieve —dijo Sarah. 

			Emily asintió. 

			—Y en plena Navidad. 

			—¡Mirad! Hay una jaula de pájaros en ese carruaje —señaló Georgie—. Pobrecillos, deben de estar helándose. 

			—¿Veis a la duquesa? —preguntó Emily, estirando el cuello. 

			La señora Summers entrecerró los ojos para aguzar la vista. 

			—No sabría decirte. 

			—¡Eh! No tenemos tiempo para quedarnos aquí mirando embobadas —las reprendió Sarah—. Nuestros nuevos huéspedes podrían llegar en cualquier momento. Rápido, quitaos la ropa de calle. ¡Vaya! Voy a tener que fregar el suelo, lo hemos mojado con las botas.

			—Ya me ocupo yo, señorita Sarah —la tranquilizó el señor Gwilt—. Usted vaya a prepararse. 

			—Sí, querida. Arréglate el pelo —le indicó su madre—. El viento te lo ha alborotado y se te han soltado de las horquillas. 

			—¿Por qué estoy tan nerviosa? —preguntó Georgie. 

			—Yo también lo estoy —coincidió Emily, dejando a un lado su manguito de piel y desabrochándose el manto. 

			—Vamos, vamos —instó Sarah—. No podemos estar todas revoloteando como palomas asustadas cuando lleguen. Venga. Venga. 

			Se dispersaron, apresurándose en guardar sus cosas, retocar su aspecto y prepararse para recibir a los empleados del duque que iban a alojarse con ellas. 

			Cuando poco después llamaron a la puerta, Emily estuvo a punto de ir corriendo a abrir, pero Sarah la sujetó del brazo y le susurró: 

			—Deja que vaya Jessie. Al menos finjamos cierta distinción. 

			—En ese caso, será mejor que me esfume —comentó Georgiana con una media sonrisa.

			—No es necesario que todas los abrumemos con nuestra presencia —opinó su madre—. Yo esperaré en el salón. Llamadme si os puedo ayudar en algo. 

			Emily siguió a Sarah hasta la biblioteca reconvertida en despacho y se quedó de pie, junto a su hermana, mientras esta se sentaba en el escritorio, encendía la lámpara y abría el libro de registro por la siguiente hoja en blanco. 

			Jessie hizo pasar a tres hombres con el ala del sombrero y los hombros cubiertos de nieve. 

			El que encabezaba la fila era el señor Thomson, el secretario privado que había acompañado al capitán Conroy en su primera visita a Sea View. 

			Tal y como recordaba Emily, era alto, moreno y tenía los ojos oscuros, la nariz fina y aristocrática, y una complexión esbelta y atlética. Tendría entre veinte y treinta años, y necesitaba un afeitado —la barba incipiente que le oscurecía el apuesto rostro hacía que pareciera un poco mayor de lo que era—. 

			—Señor Thomson, es un placer volver a verle —le dio la bienvenida Sarah.

			Él le correspondió con una inclinación. 

			—Señorita Summers. 

			Entonces se volvió hacia Emily y la saludó con otra inclinación de cabeza, luego se detuvo a mirarla un instante antes de desviar la vista de forma repentina.

			Sarah colocó el registro en la parte más alta del escritorio de la biblioteca y lo giró hacia él. 

			Él dejó una maleta y un estuche largo y estrecho en el suelo, y firmó con elegantes trazos: «Señor James Thomson». 

			—Le vamos a dar una habitación con vistas al mar —le anunció, entregándole la llave de la habitación llamada «Arce», que había sido el dormitorio de Emily antes de que abrieran la casa de huéspedes. 

			—«Con vistas» suena excelente. Se lo agradezco. 

			—Si no le importa esperar aquí un momento mientras reparto el resto de las llaves, luego ya les comentaré a todos los horarios de las comidas y demás.

			—Por supuesto —repuso él, haciéndose a un lado. 

			—Pero, Sarah… —intervino Emily—. No hay necesidad de hacer esperar al señor Thomson. Yo puedo acompañarlo a su habitación y explicarle los horarios de las comidas y todo eso. Después de habértelo oído decir tantas veces, me lo sé de memoria —aseguró con una sonrisa encantadora, mirando primero al hombre y luego a su hermana.

			—Muy bien, Emily —le respondió Sarah, forzando una sonrisa. 

			Haciendo caso omiso de la actitud molesta de su hermana, Emily volvió a mirar al caballero alto y de buen ver, tomó una palmatoria con una vela e hizo un gesto hacia la puerta para que la acompañara. 

			—¿Vamos?

			—Sí, por favor. 

			Ella lo miró de reojo, temiendo entrever en su rostro algún atisbo de insinuación, pero mantenía una expresión seria e inescrutable. 

			El señor Gwilt se ofreció a llevarle la maleta. 

			—Gracias —respondió el señor Thomson, entregándosela con una cortés inclinación de cabeza. 

			Emily abrió la marcha escaleras arriba. 

			—Espero que disfrute de su estancia en Sidmouth, aunque dudo que pueda competir con Londres. ¿Cuánto tiempo ha estado allí?

			—Unos ocho meses. Antes de eso estábamos en Alemania, donde el duque tenía su residencia antes de que regresara a Inglaterra

			—¿En Alemania? Fascinante.

			—Sí, Baviera es preciosa.

			—¿Habla usted alemán?

			—Lo suficiente para desenvolverme.

			—Impresionante.

			Al subir las escaleras, Emily giró a la izquierda y sintió que se le formaba un extraño nudo en el pecho a medida que se acercaban a la primera habitación. Allí se había alojado el señor Stanley durante su estancia. Aquel joven parecía sentir admiración por ella, pero más tarde Emily se había enterado de que estaba prometido con otra. Apartó esos pensamientos de su mente mientras abría la puerta de su antiguo dormitorio y conducía al señor Thomson al interior. 

			La habitación tenía grandes ventanales con vistas al mar, así como un cómodo vestidor. 

			Él echó un vistazo a la estancia. 

			—Qué bonita. 

			Luego le ofreció al señor Gwilt una moneda por llevarle la bolsa. Este vaciló y miró a Emily, indeciso. Todavía se estaba acostumbrando a algunos aspectos de su trabajo. Ella le hizo un gesto afirmativo con la cabeza para animarlo y él aceptó la propina. 

			—Gracias, señor —dijo el señor Gwilt y se apresuró en bajar a ayudar a los demás huéspedes. 

			Emily se quedó un poco más. 

			—¿Puedo preguntarle qué hace un secretario privado?

			—Tomar notas, responder cartas y clasificar la correspondencia. Además, yo también me encargo de supervisar las causas benéficas, de revisar las numerosas solicitudes de patrocinio que recibe Su Alteza Real. Esa parte es la que más me interesa. 

			—Pues sí que suena interesante —comentó Emily, pensando que a Viola eso le parecería mucho más que meramente interesante. Y añadió—: Espero que no lamente que lo hayan enviado a Sea View. Supongo que habría preferido quedarse en Woolbrook o incluso en Fortfield Terrace con el resto del personal de mayor categoría.

			—Ni mucho menos —replicó él—. De hecho, me ofrecí voluntario para alojarme aquí.

			—¿Ah, sí? ¿Por qué?

			Él la miró fijamente a los ojos y luego desvió la mirada. 

			—Tenía mis razones. 

			Ella se preguntó cuáles serían esas razones y se dijo a sí misma que no debía sentirse halagada. Ya la habían obnubilado antes con palabras bonitas. 

			Emily se dio cuenta de que el impulso de coquetear con un hombre atractivo seguía ahí, pero, con cierto esfuerzo, consiguió reprimirlo. Esta vez tendría más cuidado. No quería que volvieran a hacerle daño.

			jjj

			En el despacho, Sarah recibió con una sonrisa a otro hombre de cabello oscuro cuando este se acercó al escritorio. Tenía la nariz ancha, la piel aceitunada y los ojos de color avellana. Era un poco mayor que el señor Thomson, tal vez anduviera en los treintaipocos. 

			Se presentó como Antoine Bernardi, ayudante de cocinero y chef pastelero, y escribió su nombre en el registro con una intrincada floritura. 

			La mención a su profesión captó la atención de Sarah. Aunque no tenía muy claro cómo reaccionaría su madre al hecho de tener a un cocinero como huésped en Sea View. Decidió que se referiría a él como chef pastelero del duque, que sonaba más pomposo. 

			—¿A usted también le gustaría tener vistas al mar? —le preguntó. 

			—Sería más conveniente una habitación cerca de las cocinas. 

			Sarah lo miró sorprendida. 

			—Señor Bernardi, usted está aquí en calidad de huésped. No esperamos que ayude en la cocina. 

			Él se encogió de hombros. 

			—Es la costumbre. 

			¿Se refería a que estaba acostumbrado a dormir cerca de las cocinas o que ayudar en las cocinas era una costumbre que pretendía mantener mientras residía en Sea View? Lo más probable es que tuviera que salir temprano todas las mañanas para ayudar al jefe de cocina de Woolbrook y quedarse allí hasta la hora de la cena. Al menos eso esperaba Sarah, que decidió pasar por alto el comentario y le entregó las llaves de la habitación «Sauce». 

			Él se hizo a un lado, revelando la presencia de un tercer hombre, que sostenía un baúl de madera de algo más de un metro de largo con bandas de hierro y una cerradura con candado. Encima cargaba con otro maletín y una maleta más pequeña. Por su postura encorvada y la visible tensión de la musculatura del cuello que se podía entrever por encima de la corbata, lo que llevaba debía de ser muy pesado. 

			—¡Oh! —exclamó Sarah—. Déjelo en el suelo. Parece muy pesado. 

			—Lo es. 

			Resollando, dejó lo que llevaba sobre el escritorio y se oyó un «clonc» metálico.

			Su rostro había desaparecido tras una mata de cabello pelirrojo mientras firmaba el registro con un garabato apresurado. 

			Sarah intentó descifrar lo que había escrito. 

			—¿Señor… «Deering»?

			—«During». Selwyn During.

			—Ah. Bienvenido, señor During.

			Él preguntó atropelladamente:

			—¿Todas las habitaciones tienen cerraduras resistentes? Confío en que me asignará una habitación que se pueda cerrar con total seguridad.

			Sarah parpadeó, algo desconcertada, y luego se apresuró a tranquilizarle. 

			—Todas nuestras habitaciones tienen cerraduras nuevas. —Decidió enseguida que no le daría el dormitorio con el cuartito contiguo, ya que la puerta entre ambas estancias solo contaba con el tradicional pestillo—. ¿Alguna otra preferencia que deba conocer? ¿Le gustaría tener vistas al mar o al campo, o quizá una habitación más tranquila en la parte trasera de la casa? 

			—Preferiría una habitación tranquila, alejada de las demás —respondió—. Y a la que no se pueda acceder desde ninguna ventana de la planta baja. 

			El señor Bernardi puso los ojos en blanco. 

			—Muy bien. La habitación «Roble» está en la planta de arriba, en la esquina trasera de la casa. Es una de las más grandes. 

			Iba a entregarle la llave, pero se lo pensó mejor: lo último que necesitaba aquel hombre era llevar más cosas. 

			Después de explicarles los horarios de las comidas y de descanso, Sarah se levantó para enseñarles sus habitaciones. 

			El señor Gwilt los estaba esperando en el vestíbulo. Echó un vistazo al equipaje del señor During y se ofreció a ayudarle con su animado acento galés:

			—¿Se lo llevo, señor? Parece pesar mucho. 

			During se lo pensó mientras estudiaba su rostro con recelo. 

			—¿Quién es usted?

			—Robert Gwilt, señor. 

			—El señor Gwilt nos ayuda en casa —explicó Sarah, sorprendida por su desconfianza. ¿Acaso no era una práctica habitual en posadas y hoteles ayudar a los huéspedes con su equipaje? ¿Qué había en aquel baúl? 

			El señor During enderezó sus estrechos hombros e hinchó el pecho, flaco. 

			—Ah. Le agradezco el ofrecimiento, buen hombre, pero debo tener este baúl a mi cuidado. Es mi responsabilidad.

			—Pero a mí sí puede ayudarme —dijo el señor Bernardi, entregándole su maleta con una sonrisa amistosa. 

			—Con mucho gusto, señor. —El señor Gwilt tomó la maleta que le tendía y extendió la mano libre hacia el bolso que el cocinero llevaba en la otra mano—. ¿Esa también?

			—No, gracias. —Bernardi levantó el bolso del que sobresalían un largo mortero de madera y varios mangos más de otros utensilios—. Prefiero tener siempre cerca mis útiles de trabajo.

			—Hace muy bien, señor.

			—Perfecto. Por aquí, caballeros —indicó Sarah antes de subir el largo tramo de escaleras hasta la planta superior, donde se encontraban los dormitorios. 

			Una vez en el rellano, giró a la izquierda y les señaló dónde se encontraba el retrete antes de pasar por delante de la habitación del señor Thomson. 

			Al llegar a la habitación contigua, Sarah tuvo que contener el impulso de tocar la puerta con los dedos. Allí se había alojado el señor Henshall y no había día que pasara por delante y no se acordara de él. En su honor, habían bautizado la habitación con el nombre de «Pino del norte».11

			Sarah instaló al señor Bernardi en la habitación «Sauce», que hacía esquina. Solo tenía una vista parcial del mar, pero se encontraba junto a las escaleras traseras, por si realmente iba en serio cuando decía que quería estar cerca de la cocina. 

			Por último, guio al señor During a la habitación que tenían en el rincón más alejado, más allá del armario de la ropa blanca y de las escaleras traseras. En su momento había sido el dormitorio de su padre y era también la estancia más apartada.

			Abrió la puerta y lo condujo al interior. 

			—¿Qué le parece?

			El hombre echó un vistazo a su alrededor y dejó el baúl sobre una cómoda con otro «clonc» metálico. Sarah se estremeció, asumiendo que habría dejado marcas en la superficie de madera pulida. 

			El señor During se volvió hacia la puerta. 

			—Disculpe. ¿Me da…? 

			Ella le entregó la llave y se hizo a un lado para que él pudiera comprobar el funcionamiento de la cerradura. Luego, sin mirarla a los ojos, asintió. 

			—Sí, con esto bastará. ¿Quién más tiene llaves de esta habitación? 

			—Nosotras tenemos otra llave para entrar a limpiar cuando los huéspedes se ausentan.

			—¿Y dónde se guarda esa llave?

			—En un cajón del escritorio del despacho.

			—Mmm… Tendré que pensármelo. 

			Sarah lo miró con cierta preocupación. 

			—Bueno, avíseme si necesita algo más. 

			Él asintió, con expresión todavía seria. Seguramente no tendría más de treinta años, pero parecía mayor, además de taciturno y distraído, y Sarah se preguntó si alguna vez se divertiría. 

			Acababa de salir de la habitación cuando oyó que el señor During echaba la llave. Miró hacia atrás, sorprendida, antes de continuar su camino. 

			El señor Bernardi estaba de pie en el pasillo, cruzado de brazos y apoyado con actitud despreocupada en el marco de la puerta. 

			—No le haga caso a During. Se cree que su puesto es muy importante.

			—¿Por qué? ¿Cuáles son sus obligaciones para con el duque y la duquesa?

			—Poner la mesa y encargarse de la vajilla. 

			Sarah lo miró ligeramente alarmada. 

			—¿Ese era el baúl de la vajilla real? Dígame que ese pobre hombre no va cargando por ahí con cincuenta servicios. 

			Bernardi negó con la cabeza. 

			—Woolbrook está totalmente equipada. Ese baúl contiene objetos de carácter más ceremonial: candelabros de plata, condecoraciones al valor que el duque ha ido recibiendo a lo largo de su carrera militar… Ese tipo de cosas. 

			Sarah volvió la vista hacia atrás, hacia la puerta cerrada. 

			—Pues sí que se toma en serio su responsabilidad. 

			Bernardi se encogió de hombros. 

			—Pues sí, pero es insufrible. 

			Sarah sintió curiosidad, pero decidió que era mejor no andar chismorreando sobre uno de sus huéspedes. 

			—Si no necesita nada más, lo veré por la mañana en el desayuno. Ah, como mañana es Navidad, iremos a la iglesia, por si quiere acompañarnos. 

			—No, gracias —respondió sin rodeos. 

			—Oh. Bien. Como quiera. 

			Sarah se alejó, sintiéndose algo incómoda al pensar en sus nuevos inquilinos. ¿Por qué parecía que siempre recibían más huéspedes masculinos de la cuenta? Se preguntó si estarían casados o solteros, pero luego desechó ese pensamiento diciéndose a sí misma que esa era una cuestión que carecía de toda relevancia.

			jjj

			A la mañana siguiente, la señora Summers, Sarah y sus hermanas fueron juntas a la iglesia, acompañadas del señor Hornbeam. Allí se encontraron a Viola y al mayor, junto con su hermano y su padre, y la señora Denby, del asilo para pobres, que estaba sentada, con una manta de felpa sobre las piernas, en la silla de ruedas que el generoso mayor Hutton le había regalado. 

			La familia saludó a amigos y a vecinos, y respondió a las preguntas que les formularon a propósito de sus nuevos huéspedes. Estaba claro que se había corrido la voz sobre los visitantes reales de Sidmouth. 

			Después del oficio religioso, regresaron a Sea View para ayudar a la señora Besley a terminar de preparar su sencilla cena de Navidad. 

			Una vez que se hubo quitado y guardado la pelliza, la capota y los guantes, Sarah bajó con su sencillo vestido de día de manga larga. Descendió al sótano por las escaleras traseras y se detuvo para tomar el delantal del colgador y ponérselo.

			Echó un vistazo a la cocina principal y vio a Lowen adobando dos pollos y a la señora Besley ajetreada junto a los fogones. Sarah se dirigió hacia el cuarto de trabajo, más pequeño, que utilizaba como sala de repostería y despensa.12 Al entrar, se detuvo bruscamente, boquiabierta. 

			Antoine Bernardi estaba junto a la mesa, trabajando, como si aquellos fueran sus dominios. 

			—¿Qué está haciendo, señor Bernardi? —le preguntó ella, con la voz más crispada de lo que pretendía. 

			Él extendió los brazos. 

			—Como ve preparo platos para el duque. 

			El pastelero señaló las ramas de acebo con brillantes bayas rojas que había hecho con pasta de azúcar y las bolas cubiertas de glaseado verde y decoradas con pequeñas manzanas y naranjas de mazapán que imitaban los adornos colgantes de muérdago.13 

			—¿Por qué aquí? —preguntó ella—. ¿Por qué no en la cocina de Woolbrook?

			—Porque allí hoy hace demasiado calor y hay mucho ajetreo. Están asando todo tipo de carne para la cena: pavo, ternera, ganso… Puede que hasta una cabeza de jabalí. Necesitaba un sitio más tranquilo y fresco para hacer estos dulces especiales. Después de todo, es Navidad. 

			Y así era. Ese recordatorio hizo que Sarah se mordiera la lengua y se tragara el ácido comentario que había estado a punto de hacerle. 

			Él se volvió hacia el aparador, sobre el que enfriaban varias tartas grandes recubiertas con tiras de masa entrecruzadas. 

			—También he hecho tartas de membrillo. ¿Qué clase de Navidad sería si no hubiera algo hecho de membrillo? He preparado una de más para ustedes. 

			Levantó la tarta y se la acercó para que la examinara. A pesar de su enfado, Sarah no pudo evitar inclinarse a inspirar su aroma. Olía divinamente: a fruta agridulce y a masa hojaldrada. 

			—Mmm. Gra-gracias. Qué considerado. 

			Él le sostuvo la mirada. 

			—Feliz Navidad, señorita Summers. 

			Sarah consiguió devolverle una pálida sonrisa. 

			—Feliz Navidad, señor Bernardi. 

			Decidió posponer cualquier protesta acerca del uso de las cocinas hasta después de las fiestas. 

			Después de ayudar un rato a la señora Besley, Sarah subió al comedor. El señor During entró cuando ella estaba poniendo la mesa. 

			—Señorita Summers, debo ir a Woolbrook Cottage a poner una mesa de celebración para el duque, la duquesa y sus invitados. —Levantó el asa del gran maletín de cuero con el que había llegado; por lo visto, el baúl de la vajilla y su maleta personal, más pequeña, seguían en su habitación—. He cerrado la puerta y me llevo la llave. —Se palpó el bolsillo—. Pero no me siento seguro marchándome de aquí con la incertidumbre de qué será de esa segunda llave. ¿No hay ninguna caja fuerte en la que pueda usted guardarla para que yo me quede más tranquilo?

			Sarah colocó el último tenedor y se incorporó. 

			—Tenemos un cofre que utilizamos para guardar los pagos y el efectivo para gastos menores, ese tipo de cosas. ¿Le parece bien?

			—¿Puedo verlo?

			Por alguna razón, la pregunta la inquietó. Tras un momento de vacilación, se dirigió al escritorio de la biblioteca reconvertida en despacho, sacó el cofre del cajón lateral y lo dejó sobre el escritorio para que él lo viera. 

			—¿Y quién tiene la llave de este cofre?

			—Yo. Aunque en las contadas ocasiones en las que salgo de casa, se la dejo a mi madre. 

			—Ya veo.

			Sarah introdujo la llave extra de la habitación «Roble» en el cofre y lo cerró. 

			—Gracias. Eso añade una capa más de protección, aunque quizá no toda la que uno desearía. 

			De mala gana, se dio la vuelta para irse y Sarah lo acompañó hasta el vestíbulo.

			—¿Cuánto tiempo estará fuera? 

			—Oh, calculo que dos o tres horas. 

			—Estoy segura de que podremos mantener la llave de repuesto a buen recaudo durante ese tiempo. 

			—Sí, sí. Al fin y al cabo, tampoco hay mucha gente que sepa que tengo aquí el baúl. Lo más probable es que den por sentado que cualquier objeto de valor estará donde reside Su Alteza Real. Sin duda me preocupo demasiado. —Se volvió hacia Sarah, de nuevo con la cara tensa—. Señorita Summers… ¿sus doncellas son de confianza? El baúl está cerrado con llave, pero aun así…

			—Sí, señor During, respondo por todas ellas. 

			—Bien, bien. Odio preguntar, pero en mi posición nunca se es lo suficientemente cuidadoso. 

			—¿Lleva mucho tiempo en el cargo? —le preguntó Sarah amablemente, estudiando el semblante inquieto de su interlocutor.

			Él negó con la cabeza.

			—Me encargo de poner la mesa desde hace varios años, pero la responsabilidad de cuidar de la vajilla me la han asignado recientemente y estoy firmemente decidido a cumplir con el cargo que me han confiado.

			—Comprendo. 

			Cuando la conversación llegaba a su fin, el señor Thomson bajó las escaleras a paso tranquilo. Los dos hombres se saludaron con un gesto de cabeza mientras el señor During se marchaba. 

			El señor Thomson lo siguió con la mirada. 

			—Es un poco… —comenzó—. Se lo toma todo demasiado en serio, lo sé. Le han prometido un aumento acorde a su nueva responsabilidad y, como dedica la mayor parte de su sueldo a mantener a su madre y a sus hermanas, le vendrían muy bien esas ganancias adicionales. Ellas dependen de él. 

			—Ya veo. Eso habla muy bien del señor During. 

			—Sí, creo que tiene un alma noble, aunque también es cierto que su comportamiento puede ser bastante desagradable a veces. 

			Sarah asintió y luego preguntó: 

			—¿Cenará con nosotros esta noche, señor Thomson?

			En su rostro se dibujó una mueca de sorpresa. 

			—Le agradezco la invitación, pero no quisiera entrometerme en su celebración familiar. 

			—Nos encantaría que nos acompañara. 

			Él dudó durante un instante. 

			—Me han dicho que podría unirme a la cena para el personal de mayor categoría en Fortfield Terrace.

			—Ah. En ese caso, lo entiendo.

			—Creo que debo asistir —se explicó él—, aunque la idea no me apasiona. Aun así, quiero conservar el favor del general Wetherall.

			—¿Y el del capitán Conroy? —preguntó ella. 

			Él hizo una mueca. 

			—Eso está fuera de mi alcance. 

			jjj

			Poco después, la familia se reunió para la cena de Nochebuena. Simon Hornbeam se sumó a ellas, así como su amiga la señorita Reed, del asilo para pobres, que desde el verano pasado era mucho más agradable. 

			Cuando todos se sentaron, la señora Summers le pidió al señor Hornbeam que bendijera la mesa, a lo que él accedió amablemente. 

			Habían invitado al señor Gwilt a sentarse con ellos, pero él había declinado cortésmente la invitación, aduciendo que comería con la señora Besley y Lowen abajo, como solía hacer desde que había pasado a formar parte del servicio.

			Sarah se preguntó cómo estaría pasando Claire las navidades en Edimburgo. Teniendo en cuenta la fama de estricta y severa que tenía su tía abuela, supuso que aquella mujer no aprobaría una celebración alegre. Con toda probabilidad, Claire tendría que soportar un largo y sombrío oficio religioso, un menú simplón y la ausencia de toda actividad recreativa o de entretenimiento. 

			Sarah rezó en silencio por su hermana mayor mientras procedían a dar cuenta de la comida. 

			Degustaron el sabroso pastel de Navidad relleno de carne de pichón, de pato y carne picada, y decorado con frutas y hojas hechas con la propia masa. También comieron pollo asado y pudin de patatas, seguido del tradicional pudin de ciruelas y de la tarta de membrillo del señor Bernardi. Demasiado para una cena «sencilla». 

			—La señora Besley se ha superado a sí misma —comentó la señora Summers llevándose otro pedazo de tarta a la boca.

			—Estoy de acuerdo —coincidió Sarah—. Sin embargo, fue el señor Bernardi quien hizo la tarta de membrillo… La misma que estarán comiendo ahora mismo Sus Altezas Reales.

			—Oh, vaya, somos unos privilegiados.

			—En efecto. Está deliciosa —apreció la señorita Reed. 

			Sarah se abstuvo de hacer más comentarios. 

			Más tarde, mientras recogían la mesa, oyó que alguien cerraba la puerta principal de un portazo. Salió del comedor a tiempo para ver al señor During subiendo las escaleras de dos en dos, con el maletín en la mano y nieve en el sombrero y en los hombros. Probablemente tendría prisa por confirmar que el preciado baúl de la vajilla seguía a buen recaudo. 

			Al recordar lo que el señor Thomson le había contado sobre la madre y las hermanas de aquel hombre, Sarah se compadeció de él. 

			Bajó al sótano y llenó un plato con los restos de la cena, por si no habían invitado al señor During a cenar con el personal de mayor categoría, como sí había sido el caso del señor Thomson. Dudaba que alguien encargado de poner la mesa fuera considerado «personal de mayor categoría», por muy guardián de la vajilla que fuera. 

			Subió el plato rebosante por las escaleras traseras y llamó a la puerta de la habitación «Roble». 

			—¿Sí? ¿Quién es? —respondió sorprendida una voz masculina. 

			—La señorita Summers. 

			Un momento más tarde, se oyó cómo el señor During daba la vuelta a la llave y la puerta se entreabrió unos centímetros. Él la miró con unos desconfiados ojos azules y cuando hubo confirmado que se trataba de ella, abrió más la puerta. 

			—¿Ocurre algo? —preguntó—. No ha desaparecido la llave de repuesto, ¿verdad? 

			—No, no. Todo va bien. Me preguntaba si tendría hambre. 

			Levantó el plato para ofrecérselo. 

			Él se lo quedó mirando. 

			—La verdad es que sí que tengo hambre. Con la emoción se me ha olvidado comer algo. 

			No era de extrañar que estuviera tan delgado. 

			—Entonces, aquí tiene. Pastel de Navidad, pollo asado, patatas, pudin de ciruelas, ah, y una porción de la tarta de membrillo que ha hecho el señor Bernardi. Me temo que no ha quedado mucha. A todos nos pareció demasiado deliciosa como para resistirnos. 

			Él tomó el plato. 

			—Gracias, señorita Summers. Es muy amable. 

			—Imagino que esto debe de ser muy diferente de las cenas de Navidad a las que está acostumbrado. 

			—La verdad es que no mucho —dijo, encogiéndose de hombros—. Llevo casi cuatro años al servicio del duque —en Bruselas, en Alemania, en Londres y ahora aquí— y las fiestas son casi siempre lo mismo: días de trabajo. A veces con un brindis de celebración en la sala de los criados o con uno o dos chelines extra el Día de San Esteban.14 Pero antes de eso, sí. Las navidades con mi madre y mis hermanas eran ocasiones muy alegres.

			—Debe de echarlas de menos. 

			Al señor During se le empañaron los ojos. 

			—Sí, así es.

			—Bueno, espero que disfrute de la comida. Avíseme si necesita algo más. 

			El señor During asintió, aunque seguía con la mirada perdida, y ella supo, sin necesidad de preguntar, que el hombre estaba recordando otras navidades mucho más alegres que esa.

			

			
				
					10	N. de la Trad.: Esta celebración, que tuvo su origen en la Edad Media y todavía se mantiene en algunos países de Europa central y oriental, conmemora la figura de San Nicolás, un obispo del siglo IV, patrón de los niños, que acabó inspirando la figura de Papá Noel.

				

				
					11	N. de la Trad.: Al pino silvestre (Pinus sylvestris), conocido como pino del norte por su distribución geográfica, los británicos también lo llaman Scotch pine o Scots pine (‘escocés’ o ‘de los escoceses’).

				

				
					12	N. de la Trad.: Muchos castillos y mansiones europeas contaban desde la Edad Media con una sala específica anexa a la cocina para elaborar pan y dulces, así como un espacio conocido como still room, derivado de distillery room, que era una suerte de antecocina en parte laboratorio, en parte enfermería y en parte cocina. En ella se preparaban remedios naturales, tinturas, aceites esenciales, cosméticos y productos de limpieza; se hacían mermeladas y confituras; se conservaban tartas y pasteles; e incluso se fermentaba cerveza o vino y se destilaban licores.

				

				
					13	N. de la Trad.: Estos arreglos navideños hechos a base de ramilletes de muérdago y acebo y otras plantas y arbustos perennes se conocen como kissing balls. El nombre se debe a su forma esférica y a la superstición asociada al muérdago, en teoría originada entre los sirvientes ingleses a finales del siglo XVII, de que da mala suerte rechazar un beso en su presencia.

				

				
					14	N. de la Trad.: El 26 de diciembre, Día de San Esteban, es tradición en Reino Unido y en otras naciones vinculadas al imperio británico realizar donaciones y regalos a los pobres. La costumbre se remonta a la Edad Media, cuando, después de los fastos de Navidad, las clases nobles daban el aguinaldo a la servidumbre. También está documentado que en el siglo XVII los criados tenían permitido salir al día siguiente a Navidad para visitar a sus familias y muchos señores entregaban a sus trabajadores una caja con las sobras del banquete, de ahí el nombre de la festividad: Boxing day.
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