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				Le miré y asentí. «Un día duro», dije.
Él se encogió de hombros. «Yo también», 
dijo y se incorporó a la autopista.

				Dennis Lehane

				Funcionó. Sucedió. Se aglutinó. 
Lo consiguió, había fabricado caballo.

				James Ellroy

			

		

	
		
			
				Prólogo

				Se la llevaron con vida porque se negaba a morir. Quizá por eso la quisieron aún más. Porque estuvo ahí todo el tiempo, porque se notaba que era auténtica.

				Pero también fue lo que ellos no entendieron, lo que se convertiría en su error. Que ella estaba viva, que pensaba, que estaba presente. Que planeaba derrotarlos.

				Se le cayó un auricular de la oreja. Se le resbaló por el sudor. Se lo volvió a poner torcido, pensó que así se quedaría encajado, en su sitio, y podría seguir poniendo música.

				El mini-iPod se bamboleaba en el bolsillo. Esperaba que estuviera seguro. No podía caérsele, era su pertenencia favorita y no quería ni pensar en los arañazos que le haría la gravilla del camino.

				Lo tocó con la mano. No había peligro, los bolsillos eran lo suficientemente profundos, el iPod estaba en una posición segura. 

				Se había podido permitir regalarse el reproductor por su cumpleaños y le metió todos los mp3 que le cupieron. El diseño minimalista en verde metalizado mate la había decidido a comprarlo. Pero ahora tenía otro significado para ella, más grande. Le daba paz. Cada vez que cogía el iPod le recordaba estos momentos de soledad, las ocasiones en las que el mundo se quedaba al margen, cuando podía estar consigo misma. 

				Estaba sonando Madonna. Era su manera de olvidar, correr con música y sentir cómo la tensión aflojaba. Por supuesto, que al mismo tiempo además quemara grasa lo convertía en la combinación perfecta. 

				Flotaba con el ritmo. Corría casi al ritmo de la música. Levantó el brazo izquierdo un poco más y comprobó sus tiempos en el reloj. Cada vez que corría hacía nuevos intentos por batir su propio récord. Con la tenacidad de los que compiten, tomaba los tiempos, los memorizaba y luego escribía los resultados. El recorrido en total era de siete kilómetros. Su mejor tiempo estaba en treinta y tres minutos. En los meses fríos del año sólo entrenaba en interiores, en el gimnasio de SATS. Máquinas de musculación, cinta de correr y máquinas de step. En los meses cálidos seguía yendo al gimnasio pero cambiaba la cinta de correr por caminos pequeños y senderos de grava. 

				Se dirigió hacia el puente de Lilla Sjötull, al final de Djurgården[1] . El agua despedía frío. Eran las ocho, y la tarde primaveral se disolvía en el ocaso. Las farolas del sendero aún no se habían encendido. El sol le daba en la espalada sin proporcionar ya ningún calor. Perseguía su propia sombra alargada ante ella y pensó que pronto ya no sería visible. Pero en un rato, cuando las farolas empezaran a iluminar el sendero, su sombra empezaría a cambiar de dirección según fuera dejando atrás los focos bajo los que había corrido. 

				En los árboles empezaban a brotar las hojas. Las anémonas de bosque, con los capullos cerrados, se alineaban junto al sendero en la hierba. A lo largo del canal había carrizo seco y viejo que había sobrevivido al invierno. Las hermosas villas se elevaban a la izquierda. La embajada turca con las ventanas enrejadas. La embajada china, un poco más arriba en la colina, rodeada de altas vallas de acero, cámaras de vigilancia y carteles de advertencia. Junto al club de remo había un pequeño palacete, rodeado por una cerca de madera amarilla. Cincuenta metros más allá había una villa alargada con un cenador al lado y un garaje que parecía estar construido justamente en el interior de la montaña. 

				A lo largo de todo el recorrido de la carrera se extendían lujosas viviendas sin vigilancia. Cada vez que corría las observaba, gigantescas villas ocultas, protegidas por setos y vallas. Se preguntaba por qué intentaban parecer sencillos cuando todo el mundo sabía que en Djurgården no vivía nadie que no fuera importante.

				Adelantó a dos chicas que caminaban a ritmo rápido. En Kungliga Djurgården[2]  hacían ejercicio con el típico estilo de power walk de Östermalm[3] . Chaleco de plumas sobre un jersey de manga larga, pantalones de gimnasia y sobre todo una gorra bien calada. La ropa que llevaba ella era más seria. Cortavientos negro de Nike Clima-Fit y mallas. Ropa que respiraba. Sonaba a cliché, pero funcionaba. 

				Los recuerdos de hacía tres fines de semana volvieron otra vez. Intentó reprimirlos, y en su lugar pensar en la música o concentrarse en la carrera. Si se centraba en el tiempo que hacía para la mitad del recorrido alrededor del canal y en los gansos canadienses que tenía que esquivar, quizá podría olvidar. 

				En los auriculares sonaba Madonna.

				En el camino de gravilla había heces de caballo. 

				Se creían que la podían usar de cualquier manera. Pero era ella la que los utilizaba. Esa postura era lo que la protegía. Era ella la que elegía lo que hacía y lo que sentía. En el mundo oficial eran hombres de éxito, ricos, poderosos. Sus nombres estaban en las portadas de los suplementos de economía, en los titulares de las noticias bursátiles y en los primeros lugares de la lista de Hacienda de contribuyentes por patrimonio. En realidad eran una panda de perdedores patéticos y lamentables, personas a las que les faltaba algo, personas que evidentemente la necesitaban. El futuro de ella estaba decidido. Representaría su papel en la función hasta que le conviniera dejar de hacerlo y desenmascararlos. Y si no querían ser desenmascarados tendrían que pagar. Se había preparado, había acumulado información durante meses. Había conseguido confesiones, había escondido grabadoras debajo de las camas, incluso había filmado a algunos de ellos. Se sentía como una auténtica agente del FBI pero con una diferencia. Tenía mucho más miedo. 

				Era jugar a lo grande. Conocía las reglas, si salía mal significaría su final. Pero funcionaría. Su plan era dejarlo cuando cumpliera veintitrés. Largarse de Estocolmo a un sitio mejor, más grande. Mejor. 

				Dos chicas jóvenes, las espaldas bien rectas, se acercaban a caballo por el primer puente, junto a la hostería de Djurgårdsbrunn. Aún no habían sido expuestas al lado marginal de la vida. Como había sido ella misma antes de marcharse de casa. Se corrigió, porque aún era su objetivo. Ir con la cabeza bien alta en la vida. Lo iba a conseguir. 

				Junto al puente había un hombre con un perro. Hablaba por el móvil mientras la seguía con la mirada. Estaba acostumbrada a ser el centro de atención desde el principio de la pubertad y después del aumento de pecho a los veinte años fue la invasión total de miradas masculinas. Le gustaba y le daba asco al mismo tiempo. 

				El hombre era de constitución fuerte. Llevaba una chaqueta de cuero y vaqueros y en la cabeza una gorra redondeada. Pero había algo raro en él. Sus ojos no mostraban la típica mirada babosa. Al contrario, se le notaba equilibrado, concentrado, centrado. Como si hablara de ella por el móvil. 

				Se acabó la gravilla. Hasta el último puente, Lilla Sjötullsbron, el camino estaba asfaltado pero con largas grietas en varios lugares. Se planteó correr por el sendero abierto en la hierba a base de pisadas. Pero ahí había demasiados gansos. Sus enemigos. 

				Apenas veía el puente más adelante. ¿Por qué no encendían las farolas? ¿No se solían encender automáticamente cuando oscurecía? Aparentemente, no esa noche. 

				Había un furgón aparcado con la parte trasera hacia el puente.

				No se veía a nadie. 

				Veinte metros más adelante había una lujosa villa que daba al lago. Conocía al dueño que, había construido la casa sin licencia de obra dentro de un enorme y viejo granero que ya había en el lugar. Un hombre poderoso. 

				Antes de llegar a girar hacia el puente notó que el furgón estaba extrañamente cerca del camino de grava, a dos metros de ella cuando torció hacia la derecha. 

				Se abrieron las puertas del furgón. Salieron dos hombres. No llegó a darse cuenta de lo que pasaba. Un tercer hombre llegó corriendo hacia ella desde atrás. ¿De dónde había salido? ¿Era el del perro que la había observado? Los hombres del furgón la agarraron. Le pusieron algo sobre la boca. Intentó gritar, arañar, pegar. Cogió una bocanada de aire con fuerza y se mareó. Había algo en el trapo que sujetaban contra su boca. Se revolvió, les dio tirones en los brazos. No sirvió de nada. Eran demasiado grandes, rápidos, fuertes. 

				Los hombres la metieron a empujones en el furgón.

				Lo último que pensó es que se arrepentía de haberse mudado a Estocolmo.

				Una mierda de ciudad.

				* * *

				Causa: B 4537-04

				Cinta 1237. Cara A: 0,0. Cara B: 9,2

				TRANSCRIPCIÓN

				Ésta es la causa B 4537-04 contra Jorge Salinas Barrio, punto número uno de los cargos, y éste es el interrogatorio al acusado, Jorge Salinas Barrio:

				JUEZ: ¿Nos puede contar con sus palabras lo sucedido?

				ACUSADO: No hay mucho que decir. El almacén en realidad no lo uso yo. Mi nombre sólo está en el contrato por hacerle un favor a un amigo. Ya saben, a veces uno tiene que echar una mano. En realidad sí he guardado cosas ahí en algunas ocasiones, pero está a mi nombre sólo en los papeles. El almacén no es mío. La verdad es que esto es más o menos todo lo que tengo que decir.

				JUEZ: Bien, si es todo, el fiscal puede hacer sus preguntas. 

				FISCAL: ¿Con almacén se refiere al trastero de Shurgard Self-Storage de Kungens kurva?

				ACUSADO: Sí, claro.

				FISCAL: ¿Y dice que no es usted el que lo utiliza?

				ACUSADO: Eso es. El contrato lo firmé yo para ayudar a un colega que no puede alquilar locales y eso. Tiene demasiadas reclamaciones como moroso. No tenía ni idea de que ahí tenían tanta mierda. 

				FISCAL: Entonces, ¿de quién es el trastero?

				ACUSADO: No puedo decirlo. 

				FISCAL: En ese caso solicito remitirme a la página veinticuatro del informe de la instrucción. Es un interrogatorio con usted, Jorge Salinas Barrio, que tuvo lugar el 4 de abril de este año. Leo la cuarta sección, en la que dice lo siguiente: «El trastero lo alquila un hombre que se llama Mrado, creo. Trabaja con los peces gordos, ya me entiende. Yo he firmado el contrato pero en realidad es suyo». ¿Es correcto que usted declaró esto?

				ACUSADO: No, no. Está mal. Habrá sido algún malentendido. Yo nunca he dicho eso. 

				FISCAL: Pero es lo que pone aquí. Pone que el interrogatorio lo leyó usted y lo aprobó. ¿Por qué no dijo nada si le entendieron mal?

				ACUSADO: Bueno, estaba asustado. No es fácil explicarlo todo bien cuando uno está en un interrogatorio. Fue un malentendido. Los policías me presionaron. Yo me puse nervioso. Dije eso sólo para evitar que me siguieran interrogando. No conozco a nadie que se llame Mrado. Lo juro. 

				FISCAL: ¿Ah, no? Mrado dice en un interrogatorio que sabe quién es usted. Y usted ha dicho hace un momento que no sabía que hubiera tanta mierda en el trastero. ¿A qué se refería con «mierda»?

				ACUSADO: A drogas. Lo único que yo guardé ahí fue alrededor de diez gramos para uso propio. Soy consumidor desde hace varios años, pero usaba el trastero para guardar muebles y ropa porque me cambio mucho de casa. Las otras cantidades no eran mías y no sabía que estaban ahí. 

				FISCAL: ¿Así que a quién pertenece la droga?

				ACUSADO: No puedo hablar de eso. Ya saben, pueden tomar represalias. Creo que quien ha puesto ahí la cocaína es la persona a la que le suelo comprar droga. Tiene llave del trastero. Pero la báscula es mía. La uso para medir mis dosis. Para mi uso personal. Pero no vendo nada. Tengo un trabajo, no me hace falta trapichear. 

				FISCAL: ¿Y a qué se dedica?

				ACUSADO: Soy conductor en una mensajería. Muchas veces en fin de semana, está bien pagado. Sin papeles, ya saben. 

				FISCAL: Así que, si le entiendo bien, dice usted que el trastero no pertenecía a alguien llamado Mrado sino a otra persona. ¿Y esta otra persona es su camello? Pero ¿cómo han acabado ahí tres kilos de cocaína? Es mucho. ¿Sabe el valor que alcanzaría en la calle?

				ACUSADO: Exactamente no lo sé, yo no vendo de eso. Pero es mucho, quizá un millón de coronas. Al que le compro la droga la deja en el trastero después de que yo le pague; así evitamos tener contacto directo y que nos vean juntos. A mí me parece un buen sistema. Pero ahora parece que me la ha jugado. Ha metido esa mierda en el trastero para que me encierren a mí. 

				FISCAL: ¿Podemos repasar esto otra vez? Dice que el trastero no es de una persona que se llama Mrado. En realidad tampoco es de usted. Tampoco es de su camello, pero él lo usa a veces para las transacciones entre ustedes. Y ahora usted cree que es él quien guarda toda esa cocaína ahí. Jorge, ¿piensa que le vamos creer? ¿Por qué iba a querer guardar su camello tres kilos de cocaína en un trastero al que usted tiene acceso? Además, está cambiando usted los datos todo el tiempo y no quiere dar nombres. No tiene credibilidad.

				ACUSADO: Venga ya. No es tan difícil pero estoy confuso. La cosa es así: utilizo el trastero muy poco. Mi camello no lo utiliza casi nunca. No sé a quién pertenece la cocaína. Pero parece probable que sea la mierda de mi camello.

				FISCAL: ¿Y a quién pertenecen las bolsitas de plástico con cierre?

				ACUSADO: Deben de ser de mi camello.

				FISCAL: ¿Y cómo se llama?

				ACUSADO: No puedo decirlo.

				FISCAL: ¿Por qué sigue diciendo que el trastero en realidad no es suyo ni tampoco la droga de su interior? Todo indica que es así. 

				ACUSADO: Yo no podría permitirme comprar tanta droga. Además ya he dicho que yo no trapicheo. ¿Qué más voy a decir? La droga no es mía, ya está. 

				FISCAL: Otros testigos de esta causa han mencionado también otro nombre. ¿Puede ser que la droga pertenezca a un amigo de Mrado que se llama Radovan? Radovan Kranjic. 

				ACUSADO: No, no lo creo. No tengo ni idea de quién es. 

				FISCAL: Sí, yo creo que sí lo sabe. Usted ha mencionado al ser interrogado que conoce al jefe de Mrado. ¿No se refiere a Radovan? 

				ACUSADO: Yo jamás he dicho nada de ningún Mrado, eso no es así, de modo que ¿cómo voy a saber de lo que habla usted? ¿Me lo puede explicar?

				FISCAL: Aquí el que pregunta soy yo, no usted. ¿Quién es Radovan?

				ACUSADO: Ya he dicho que no lo sé.

				FISCAL: Inténtelo…

				ACUSADO: ¡Joder, que no lo sé! ¿Es que no lo pilla?

				FISCAL: Evidentemente, es un punto delicado. No tengo más preguntas. Gracias. El abogado puede preguntar ahora. 

				* * *

				Ésta es la causa B 4537-04, la fiscalía contra Jorge Salinas Barrio, punto número uno de los cargos. A continuación se incluye el interrogatorio con el testigo Mrado Slovovic en relación con la droga de un local de almacenaje en Kungens kurva. El testigo ha prestado juramento y se le ha recordado lo vinculante de éste. Es el fiscal quien ha solicitado el interrogatorio y comienza con sus preguntas: 

				FISCAL: En la investigación previa en relación con el acusado, Jorge Salinas Barrio, se le ha mencionado como la persona que alquila un almacén en Shurgard Self-Storage en Kungens kurva, en el barrio de Skärholmen[4] . ¿Qué relación hay entre Jorge y usted? 

				TESTIGO: Conozco a Jorge, pero yo no tengo alquilado ningún trastero. Nos conocíamos de antes. Yo también he andado metido en drogas, pero lo dejé hace un par de años. De vez en cuando me encuentro casualmente con Jorge. La última vez fue en el centro comercial de Solna[5] . Me contó que ahora lleva sus asuntos de droga desde un trastero en el otro extremo de la ciudad. Me dijo que había subido de nivel y que había empezado a vender mucha cocaína. 

				FISCAL: Él dice que no le conoce.

				TESTIGO: No es así. No es que seamos colegas, pero nos conocemos. 

				FISCAL: Bien. ¿Se acuerda de cuándo se lo encontró? ¿Puede contar más en detalle lo que le dijo?

				TESTIGO: Fue en algún momento de la primavera pasada. En abril, me parece. Fui a Solna a visitar a unos antiguos colegas. Si no, no suelo ir mucho por allí. De camino a casa entré en el centro comercial para echar unos boletos de las carreras de caballos. Me encontré con Jorge dentro de la oficina de apuestas. Iba muy bien vestido y apenas le reconocí. Ya me entiende, cuando éramos colegas se metía mierda.

				FISCAL: ¿Y qué le dijo?

				TESTIGO: Me contó que le iba bien. Le pregunté que qué hacía. Dijo que estaba haciendo buenos negocios con la farla. Se refería a la cocaína. Como yo ya no estoy en eso no quise oír más. Pero él alardeaba. Me contó que guardaba todo en un trastero al sur de la ciudad. Creo que dijo que en Skärholmen. Entonces le pedí que parara porque no quería saber nada de toda esa porquería que se traía entre manos. Se enfadó conmigo. Me dijo más o menos que me fuera a la mierda. 

				FISCAL: ¿Así que se molestó?

				TESTIGO: Sí, se rebotó cuando le dije que me parecía que estaba diciendo chorradas. Quizá por eso se ha inventado que yo tengo algo que ver con ese trastero. 

				FISCAL: ¿Dijo algo más sobre el trastero?

				TESTIGO: No, sólo dijo que guardaba la cocaína ahí. Y que estaba en Skärholmen. 

				FISCAL: Bien, gracias. No tengo más preguntas. Gracias por su comparecencia.

			

		

	
		
			
				Parte 1

			

		

	
		
			
				Capítulo
1

				Jorge Salinas Barrio aprendió rápido las reglas del juego. Número uno[6] resumido: no la líes nunca. En versión extendida se las sabía de memoria. No lleves la contraria. No devuelvas la mirada fijamente. Quédate siempre sentado. Nunca cantes. Por último, aguanta cuando te den por el culo sin quejarte. Metafóricamente hablando. 

				La vida de Jorge era un asco. La vida era una puta mierda. La vida era dura. Pero Jorge era más fuerte. Ya lo iban a ver. 

				El trullo se llevó su energía. Se llevó su risa. La vida de rapero reconvertida en una vida de mierda. Pero lo que sólo él sabía era que había un final, una idea que se convertiría en realidad, una salida. Jorge: el tío con el que no iban a poder. Saldría, se escaparía, se largaría de ese agujero de mierda. Tenía un plan. Y era buenísimo. 

				Perdedores: adiós[7]. 

				Un año, tres meses y nueve días en el trullo. Es decir, algo más de quince meses de más tras un muro de hormigón de siete metros de altura. El máximo tiempo que Jorge había pasado a la sombra hasta entonces. Anteriormente, habían sido temporadas más cortas. Tres meses por robo, cuatro por delito de drogas, allanamiento y conducción ilegal. La diferencia en esta ocasión: estaba obligado a crearse una vida a la sombra.

				La cárcel de Österåker era de las llamadas de clase dos, una prisión cerrada de segundo grado. Su especialidad: gente condenada por delitos relacionados con drogas. Estrechamente vigilada desde ambas direcciones. No entraba nada ni nadie que no debiera entrar. Los perros adiestrados para encontrar droga husmeaban a todos los visitantes. Los detectores de metal husmeaban todos los bolsillos. Los monos husmeaban el ambiente en general. Con los tipos sospechosos ni siquiera se tomaban la molestia. Aquí sólo dejaban entrar a madres, niños y abogados. 

				Sin embargo no lo conseguían del todo. La prisión solía estar libre de drogas en los tiempos del anterior director. Ahora se tiraban bolsas con hierba por encima de los muros usando tirachinas. Los padres recibían dibujos de sus hijas que en realidad estaban totalmente impregnados de LSD. La mierda se escondía en los falsos techos de los espacios comunes, donde los perros no podían llegar a olerla, o se enterraban en el césped del patio de recreo. Todos y nadie podían ser acusados. 

				Muchos fumaban a diario. Bebían quince litros de agua al día para que no se notara en las pruebas de orina. Otros fumaban heroína. Se quedaban tumbados en su habitación y fingían estar enfermos dos días, hasta que no había residuos en el pis.

				La gente se quedaba mucho tiempo en Österåker. Se agrupaban. Los monos hacían todo lo que podían para deshacer las bandas: Original Gánsters (OG), los Ángeles del Infierno, Bandidos, los yugoslavos, la Hermandad Wolfpack, los Fittja Boys. Los que quieras. 

				Muchos monos tenían miedo. Tiraban la toalla. Aceptaban el billete de mil que les daban disimuladamente en la cola del comedor, en el campo de fútbol, en el taller. La dirección de la cárcel intentaba mantener el control. Separar. Enviar a los miembros a otros centros. Pero ¿qué más daba? Las bandas estaban en otros centros de todas formas. Las líneas de demarcación claras: raza, suburbio, tipo de delito. Las bandas racistas no aguantaban. Los pesos pesados eran los Ángeles del Infierno, los Bandidos, los yugoslavos y OG. Organizados en el exterior. Trabajaban chungo. Las actividades claras: hacerse con una pasta por medio de múltiples trabajos delictivos y por lo tanto actividades compatibles. 

				Los mismos grupos eran los que mandaban tras los muros. En la actualidad, los teléfonos móviles en miniatura introducidos subrepticiamente hacían que fuera tan fácil como cambiar de canal con un mando a distancia. La sociedad podía rendirse directamente. 

				Jorge los evitaba. Sin embargo terminó por hacer amigos. Se las arregló. Encontró puntos de conexión comunes. Funcionó con los chilenos. Funcionó con los de la zona de Sollentuna. Funcionó con la mayoría de relaciones por la farla. 

				Se relacionaba con un latinoamericano mayor de Märsta, Rolando. El tío había llegado a Suecia en 1984. Sabía más sobre la farlopa que un gaucho de mierda de caballo, pero él personalmente no estaba enganchado a la farla. Le quedaban dos años por haber introducido en el país pasta de cocaína en botellas de champú. Como amigo, un buen tío. Jorge ya había oído hablar de él cuando vivía en Sollentuna. Lo mejor de todo: Rolando tenía contactos con los tíos de OG. Abría puertas. Proporcionaba privilegios. Le conseguía ventajas de la leche. Acceso a móviles, a maría, farla si uno tenía suerte, revistas porno, alcohol fermentado casero. Más pitos. 

				A Jorge le atraían las bandas. Pero también era consciente del peligro. Tú te atas. Tú te entregas. Tú les das tu confianza. Ellos te la juegan. 

				No se olvidaba de cómo le habían jodido. Los yugoslavos le habían entregado. Le habían llevado a juicio. Estaba encerrado por culpa de Radovan: el mayor cabronazo de todos los cabrones. 

				Con frecuencia se sentaban juntos en el comedor y hablaban en susurros. Él, Rolando y los demás latinoamericanos. Nada de español. Se corría el riesgo de que aquellos que estaban en bandas despertaran las sospechas de los suyos. Toda la cháchara que quieras con tus compatriotas y tan contentos; pero nada de que ellos no te entiendan.

				Hoy: a falta de casi dos semanas para que el plan se pusiera en marcha, había que parecer tranquilo. Era imposible conseguir escapar totalmente por su cuenta pero ni siquiera Rolando sabía nada aún. Jorge tenía que averiguar primero si se podía confiar en él. Necesitaba ponerle a prueba de alguna manera. Comprobar lo segura que era verdaderamente su amistad.

				Rolando: un tío que había elegido el camino más difícil. Para ser miembro de OG no bastaba con enormes alijos de farla. Tenías que partirle la cara a quien a tu jefe le pareciera que se lo estaba buscando. Rolando había cumplido con su parte: los tatuajes enlazados alrededor de las cicatrices de los nudillos hablaban claramente su agresivo idioma. 

				Rolando cogió una cucharada de arroz. Hablaba el sueco típico de los emigrantes con la boca llena:

				—Mira, pasta tiene todas las ventajas frente al polvo normal. Es como producto intermedio, sin acabar. Uno está más arriba. Tú no tienes que trapichear con tíos en la calle. ¿O no? Haces negocios con gente más fácil. Tíos sin la policía detrás de su culo cada vez que dan un paso. Además, más fácil para enviar. No suelta el puto polvo y es más fácil esconder. 

				Aunque Jorge había oído todas las ideas medio retorcidas de Rolando, a esas alturas la cárcel era una escuela de primera. Jorge receptivo. Había aprendido. Escuchado. Sabía mucho cuando entró. Tras quince meses en Österåker conocía el sector por dentro y por fuera. J-boy: orgulloso de sí mismo. Conocía la importación desde Colombia vía Londres. Dónde comprar, los precios vigentes, cómo distribuir, qué intermediarios usar, dónde vender la mierda. Cómo cortarla sin que los yonquis notaran nada y cómo mezclarla sin que la gente de Stureplan[8] notara nada. Cómo empaquetar. A quién sobornar, a quién evitar, con quién llevarse bien. Uno de estos últimos: Radovan. Joder. 

				El comedor era un buen sitio para conversaciones privadas. Suficiente ruido como para que nadie pudiera oír bien lo que se decía. Además, no se interpretaba como que cuchichearan. Sin disimulos. Un murmullo totalmente ostensible.

				Jorge necesitaba derivar la conversación hacia los temas apropiados. Tenía la obligación de saber la posición de Rolando.

				—Lo hemos hablado mil veces. Sé que tú estás metido. Pero yo me voy a mantener lejos de la mierda una temporada. Cuando salga me largo de esta tierra nazi congelada. Y no pienso convertirme en un farlopero de mierda.

				—Tú lo pillas. No consumir. Sólo vender. La verdad, sin más.

				Con cuidado puso a Rolando a prueba: 

				—Tienes buenos canales. Tienes peces gordos que te respaldan, ¿no? Aquí no te toca nadie. Joder, te podrías escapar de aquí hoy mismo y lo conseguirías sin problema. 

				—¿Escaparme? No es mi idea ahora mismo. Por cierto, ¿sabes las noticias? Ya sabes ese tío de OG, Jonas Nordbåge. Le han cogido.

				Jorge aprovechó: 

				—Sé quién es. El ex novio de Hannah Graaf. El que se escapó de la cárcel de Gotemburgo, ¿no?

				—Ése. El mismo día que sale el juicio. Siete años y medio por dos robos con violencia y lesiones graves. El tío es un profesional de robar vehículos blindados.

				—Pero qué coño, si la jodió. 

				—Da igual. Un rey. Escucha. Rompe una ventana y se deja caer desde el piso ocho, diecisiete metros. Cinco mantas a tiras. ¿Bueno o no?

				—La hostia de bueno. 

				Jorge se dijo a sí mismo: Sigue, Jorge-boy, sigue. Guía la conversación, sonsácale. Oblígale a decir su postura sobre mí y la fuga. Con sutileza. 

				—¿Cómo le cogieron?

				—Le respeto pero es bastante chapuzas. Salió por garitos de Gotemburgo. De fiesta. Quiere conocer una nueva Hannah con tetas grandes. Se piensa que es guay. Sólo se tiñó el pelo de blanco y se puso gafas de sol. O sea, ¿quiere que le descubran o qué?

				Jorge asintió para sí mismo: demasiado chapucero teñirse sólo el pelo. Yo tendría más cuidado. Dijo: 

				—No tenía nada que perder. Debió de pensar: Qué coño, aunque me cojan no me va a caer más condena. No añaden más a siete años y medio. 

				—Pero casi lo consigue. Le pillan en Helsinborg.

				—¿Estaba huyendo?

				—Parece que sí. Coge una habitación de hotel con nombre falso. Cuando la pasma le pilla él lleva un pasaporte falso. Podría haber funcionado. Primero largarse a Dinamarca, luego a otro sitio. Seguro que el tío ha escondido mucho dinero en algún sitio pero alguien ha cantado. Alguien le dice a la poli dónde está. Seguro que es alguien que le ve en un garito.

				—¿Había alguien de OG que supiera que pensaba escaparse?

				—Lo siento, Jorge, no puedo hablar de eso. 

				—¿Pero ayudarías a alguien de OG que fuera a escaparse?

				—¿Pamela Anderson duerme boca arriba?

				Gol. Jorge-boy, aproxímate. Ponle a prueba. 

				Jorge conocía la regla: los amigos de la cárcel no son como los amigos en el resto de la vida. Se regían por otras leyes. Las jerarquías de poder más claras. El tiempo que llevaban a la sombra contaba. El número de veces que les habían metido a la sombra contaba. Los pitos contaban, la maría contaba más. Los favores y los favores que se devolvían creaban relaciones. Tu delito contaba: los violadores y los pederastas valían cero. Los drogadictos y los alcohólicos muy abajo. Maltrato y robo, más arriba. Ladrones y traficantes en primer lugar. Sobre todo: contaba a qué banda pertenecías. Rolando, según las reglas de la vida en el exterior: un amigo. Según los principios de la cárcel: el tío jugaba en una división superior a la de Jorge. 

				Jorge dio un trago de cerveza sin alcohol.

				—Una cosa es ayudar a alguien que ya se ha largado. Pero ¿ayudarías a escapar a alguien? 

				—Depende. El riesgo y eso. Yo no ayudo a cualquiera. Siempre voy a ayudar a un OG. Joder, amigo[9], también a ti. Ya sabes. Yo nunca voy a cerrar el pico por un cabeza rapada de mierda o por uno de Wolfpack. Ellos saben eso. Tampoco ellos me van a ayudar a mí jamás.

				Bingo. 

				Silencio durante tres segundos.

				Rolando hizo algo que Jorge no había visto antes. Colocó bien los cubiertos en el plato. Lentamente. 

				Luego sonrió y dijo:

				—Eh, Jorge, ¿tienes planes o qué?

				Jorge no supo qué hacer. Sólo le devolvió una sonrisa.

				Esperaba que Rolando fuera un amigo de verdad, de los que no traicionan.

				Al mismo tiempo que sabía que los amigos del trullo se rigen por otras reglas.

			

		

	

		

			

				Capítulo
2


				Cuatro chavales sentados en un salón, calentando antes de salir de fiesta. 


				JW con el pelo engominado hacia atrás. Y sí, sabía que un montón de pringados odiaban su peinado, lo llamaban lamido de vaca al mismo tiempo que en su mirada se reflejaba un cierto odio. Pero semejantes comunistas no controlaban nada, así que por qué iba a preocuparse. 


				El siguiente chaval también llevaba el pelo engominado hacia atrás. El chico número tres lo llevaba más corto, cada cabello bien colocado en su sitio, sin huecos, el peinado dividido por una raya al lado cuidadosamente trazada, recta como si estuviera hecha con una regla. El clásico aspecto de Nueva Inglaterra. El pelo del último chaval era rubio, de largo intermedio, rizado, revuelto con encanto. 


				Los chicos de la habitación eran guapos, rubios. Rasgos limpios, espaldas rectas, buena postura. Sabían que eran atractivos. Chicos que sabían estar. Sabían cómo había que vestirse, cómo comportarse, cómo reaccionar de manera adecuada. Conocían los trucos para conseguir destacar. Conseguir tías. Conseguir acceder a lo bueno de la vida; noche y día. 


				El ambiente general de la habitación: subidón, sabemos cómo ir de fiesta, no hay posibilidad de que salga mal. 


				JW pensaba: esta noche es genial. Las ganas de fiesta de los chicos, a tope. 


				Como de costumbre se tomaron la primera copa en casa de Putte, el chico con la raya al lado. El piso, un bonito apartamento con un dormitorio y salón de cincuenta y dos metros cuadrados en la calle Artillerigatan, había sido un regalo de los padres de Putte por su veinte cumpleaños hacía dos años. JW conocía a la familia. El padre: un hombre de negocios que le hacía la pelota a la gente del entorno de los Stenbeck[10] y hacia arriba y trataba a patadas a los que había más abajo. La madre: familia de dinero de toda la vida; aún eran dueños de casas por medio Estocolmo y de una finca agrícola de quinientas hectáreas en la región de Sörmland. Como debe ser. 


				Habían terminado de comer. Los envases de poliestireno seguían en la encimera. Comida para llevar de Texas Steakhouse de la calle Humlegårdsgatan, tex-mex de lujo con carne de calidad.


				Estaban sentados en los sofás, tomando unas copas antes de salir. 


				JW se dirigió al chico de pelo rizado cuyo diminutivo era Nippe y le preguntó:


				—¿No deberíamos marcharnos ya?


				Nippe, que en realidad se llamaba Niklas, miró a JW. Contestó con su aguda voz de niñato:


				—Tenemos mesa reservada hasta las doce, así que no hay prisa.


				—Vale, entonces nos da tiempo a tomarnos un whisky con Coca-Cola. 


				—¿Y cuándo nos vamos a meter la otra coca?


				—Ja, ja. Qué gracioso. Nippe, tómatelo con calma, nos metemos unos tiritos cuando lleguemos, así dura más.


				La bolsita con cierre con cuatro gramos le quemaba a JW en el bolsillo interior de la chaqueta. Los chicos solían turnarse para pillar los fines de semana. El suministro venía de un extranjero que a su vez le compraba a algún gánster yugoslavo. JW no sabía quién era el de más arriba pero intentaba imaginárselo, quizá el famosísimo Radovan en persona. 


				JW dijo:


				—Tíos, esta noche voy a lo grande. Me he traído cuatro gramos. Tendremos como mínimo medio gramo para cada uno y sobrará para invitar a las chicas. 


				Fredrik, el otro chico con el pelo engominado, dio un sorbo a su bebida:


				—¿Os dais cuenta de lo que debe de ganar ese turco con nosotros y todos nuestros colegas?


				—Le debe de ir bien —sonrió Nippe. Fingió contar dinero.


				JW preguntó:


				—¿Qué márgenes creéis que tiene? ¿Doscientos por gramo? ¿Ciento cincuenta?


				La conversación pasó a otros temas más habituales. JW se los sabía de memoria. Amigos comunes. Tías. Moët & Chandon. Algunas cosas siempre eran seguras. No es que no supieran hablar de otras cosas, no eran unos tarugos sino ganadores con una buena educación verbal. Pero los temas no variaban si no había un motivo para ello. 


				Al final la charla acababa por abordar el tema de las ideas de negocios.


				Fredrik dijo:


				—¿Sabéis? No hace falta mucho dinero para fundar una sociedad anónima. Es suficiente con cien mil coronas, creo que es el capital social mínimo. Si se nos ocurre una buena idea podemos hacerlo. Intentar hacer algunos negocios, registrar un nombre guay para la empresa, decidir el consejo de dirección y el director general. Pero por encima de todo, comprar cosas sin pagar IVA y eso. ¿No es una pasada?


				JW analizó a Fredrik medio en broma. El chaval no tenía el más mínimo interés en las personas, lo que en cierto modo era un alivio, no preguntaba de dónde era JW ni ninguna otra cosa sobre su pasado. Hablaba sobre todo de sí mismo, el consumo de marcas o de barcos. 


				JW se acabó de un trago su whisky con Coca-Cola. Se sirvió un gin tonic generoso. 


				—Suena de puta madre. ¿Quién consigue las cien mil coronas?


				Nippe intervino:


				—Siempre se pueden conseguir, ¿no? Me gusta la propuesta.


				JW se quedó callado. Pensó en dónde podría conseguir cienmil coronas y ya sabía la respuesta. En ningún sitio. No hizo ni un gesto. Siguió con el juego. Sonrió.


				Nippe cambió de disco. Putte puso los pies sobre la mesa de centro y encendió un Marlboro Light. Fredrik, que acababa de comprarse un Patek Philippe, jugueteó con la pulsera y musitó para sí mismo: «Nunca un Patek Philippe es del todo tuyo. Tuyo es el placer de custodiarlo hasta la siguiente generación».


				En el estéreo sonaba Magnus Uggla, el volumen en el ocho. Todos los que estaban en la habitación estaban de acuerdo: Uggla era el amo. Se cachondeaba de todo y de todos. «Dicen que no me importa nada, pero no me importa». La actitud correcta. ¿Por qué va a preocuparse uno por lo que piensen una panda de curritos?


				A JW le encantaban estos ratos de copas antes de salir. Los temas de conversación. El ambiente. Eran chicos con clase. Chicos guapos. Chicos siempre igual de bien vestidos. Los miró con atención.


				Camisas de Paul Smith y Dior y una hecha a medida en un sastre de Jermyn Street, en Londres. Una de la marca APC, francesa, con cuello americano y puños dobles. Para la parte de abajo, dos de los chicos llevaban vaqueros Acne. Otro llevaba vaqueros de Gucci: costuras intrincadas en los bolsillos traseros. Uno de ellos con pantalones de algodón negros. Las chaquetas eran elegantes. Una de la colección de primavera de Balenciaga, cruzada, marrón, bastante corta, el modelo con doble corte trasero. Una de Dior de raya diplomática, un modelo estilizado con bolsillos dobles en un lado. Una hecha a medida en un sastre de Savile Row en Londres: costuras marcadas en los bordes de las solapas y forro rojo. Lana súper 150, la máxima calidad que había. Lo que distinguía a un buen traje: la flexibilidad de su forro, que no colgara. El forro de esta chaqueta era más suave, más flexible y tenía mejor caída que cualquier otro de los que había en las tiendas de Suecia. 


				Uno de los chicos no llevaba chaqueta. JW se preguntó por qué. 


				Por último, los zapatos: Tod’s, Marc Jacobs, mocasines de Gucci con el clásico pasador dorado, los náuticos más vendidos de Prada, con el logotipo rojo como parte del talón de la suela. Originalmente diseñados para el barco de Prada de la Copa del Mundo. 


				Sobre el negro, cinturones de piel ajustados. Hugo Boss. Gucci. Louis Vuitton. Corneliani.


				JW calculó el valor total: setenta y dos mil trescientas coronas. Sin contar los relojes, los sellos y los gemelos. No estaba mal.


				Sobre la mesa había Jack Daniels, Vanilla Vodka, algo de ginebra, media botella de tónica Schweppes, Coca-Cola y una jarra casi llena de zumo de manzana; a alguien se le había ocurrido la idea de hacer martinis de manzana pero sólo había tomado una copa.


				La opinión general de los presentes: no es aquí donde nos vamos a emborrachar. Nos la cogeremos en el bar. Ya estaba reservada una mesa en Kharma. Las pibas iban incluidas. 


				JW pensaba: Qué ambiente, qué energía, qué espíritu de camaradería tan estupendo. Eran tíos geniales. La noche de Estocolmo era para que ellos la conquistaran.


				Examinó la habitación con la mirada. Techos de más de tres metros de altura. Gruesas capas de estuco. Dos sillones y un sofá gris sobre una alfombra auténtica. Cuatrocientos mil pequeños nudos hechos por un niño encadenado. Algunos ejemplares de revistas de náutica, motor, Café, Slitz tiradas en el sofá. En una de las paredes había tres librerías bajas de Nordiska Galleriet[11]. Una estaba llena de CD, cintas de vídeo y películas en DVD. En la otra estaba el estéreo, un Pioneer, no de gran tamaño pero con cuatro pequeños altavoces de buena potencia colgados en los rincones de la habitación. 


				La última librería estaba llena de libros, revistas y carpetas. Entre los libros destacaban el nobiliario, las obras completas de Strindberg y los anuarios del colegio. La obra completa de Strindberg debía de ser un regalo de los padres de Putte. 


				La televisión era ancha, plana e indecentemente cara. 


				Todos tenían los zapatos puestos, según el estilo clásico[12], lo que distingue a los que saben cómo se hacen las cosas en cuanto a estar en interiores. Las reglas: hay tres tipos de personas. Los que siempre entran con zapatos y tienen la actitud adecuada; ¿hay algo peor que ir con ropa de fiesta y en calcetines? El del tipo dos es el que se siente inseguro y mira qué es lo que hacen los otros, quizá se deje los zapatos puestos si los otros también lo hacen; el que hace lo que los demás, el que va con la corriente. Por último estaba el tercer tipo, que piensa que uno siempre tiene que quitarse los zapatos, el que va de un lado a otro silenciosamente con unos calcetines sudados, el que se busca lo que le pasa.


				JW odiaba a la gente que iba descalza. Aún peor eran los agujeros de los calcetines. Lo que sugería como solución era sencillo: un tiro en la nuca. Ver un dedo del pie sobresaliendo le daba asco. Tan típicamente sueco. Burdo. Una verdadera característica del populacho. Las reglas del mundo de los calcetines resumidas: quedarse con los zapatos puestos, no usar jamás calcetines sin talón y tener cuidado de que nunca quede al descubierto el espacio entre el pantalón y el calcetín. El color, negro o quizá calcetines de fantasía de tonos más animados combinados con un estilo discreto en general.


				JW llevaba calcetines hasta la rodilla para más seguridad. Siempre Burlington. Su truco: mucho más fáciles de emparejar después de la colada si todos son iguales.


				El plan para esa noche era sencillo. Tener mesa era siempre una opción ganadora. Los requisitos para poder reservar los cumplían con facilidad. Consumir como mínimo seis mil coronas. 


				Luego, todo lo demás. Beber, meterse, beber, controlar a las pibas, quizá bailar un rato, charlar, ligar, desabrocharse más botones de la camisa, pedir champán, sin duda ligar, volver a meterse. Follar.


				JW sentía que no podía dejar el asunto. Volvió a sacarlo. Las preguntas surgían en su cabeza. Cuánto podría ganar el camello turco. ¿Tenía que trabajar muchas horas al día? ¿Cómo era de peligroso? ¿A quién compraba? ¿Cuáles eran los márgenes? ¿Cómo conseguía clientes? 


				Dijo:


				—¿Cuánto creéis que gana en un mes?


				Fredrik, sorprendido, preguntó:


				—Pero ¿quién?


				—El turco. Al que le compramos la coca. ¿Es un Gekko en pequeño o qué?


				Entre los chicos era habitual hacer referencias a Wall Street. JW había visto la película más de diez veces. Disfrutaba cada segundo de la simpleza que había en la avaricia. 


				Nippe soltó una carcajada.


				—Joder, lo que hablas de dinero. No tiene ninguna importancia. Seguro que gana mucho, pero ¿qué tiene él de genial? ¿Te has fijado alguna vez en su ropa? Paletada de chaqueta de cuero de RocoBaroco o algo así. Una cadena de oro gorda de gitano por fuera, pantalones anchos de Grosshandlarn[13], las solapas de la camisa demasiado grandes. Vamos, un auténtico gilipollas. 


				JW soltó una carcajada apagada.


				Dejaron el asunto.


				Dos minutos después sonó el teléfono de Putte. Sujetaba el móvil muy pegado al oído mientras hablaba, al tiempo que sonreía abiertamente a los chicos. JW no oía lo que decía.


				Putte terminó la llamada. 


				—Tíos, tengo una pequeña sorpresa para nosotros esta noche. Están buscando aparcamiento.


				JW no tenía ni idea de lo que hablaba. Los otros chicos sonreían.


				Pasaron cinco minutos. 


				Llamaron a la puerta.


				Putte fue a abrir. Los otros chicos se quedaron sentados en el salón.


				Nippe bajó la música. 


				Entraron en la habitación una chica alta con abrigo y un chico culturista con chaqueta vaquera negra. 


				Putte estaba radiante:


				—Voilà. Para calentar el ambiente de esta noche. 


				La chica se dirigió hasta el estéreo, caminando como si estuviera desfilando en una pasarela. Segura de sí misma y con estabilidad, casi deslizándose, con tacones de aguja tan altos como media Torre de Kaknäs. No tendría más de veinte años. Pelo castaño totalmente liso. JW se preguntó si sería una peluca.


				La chica cambió de disco. Subió el volumen. 


				Kylie Minogue: «You’ll never get to heaven if you’re scared of gettin’ high».


				La chica se quitó el abrigo. Debajo llevaba sólo un sujetador negro, tanga y medias con liguero.


				Empezó a bailar al ritmo de la música. Desafiante. Seductora.


				Se contoneaba. Sonreía a los chicos como si repartiera caramelos. Movía las caderas, jugueteaba con la lengua en el labio superior, apoyó un pie en el borde de la mesa de centro. Se inclinó hacia delante y miró a JW a los ojos. Él se rió a carcajadas. Gritó:


				—¡Joder, qué puntazo, Putte! Está más rica que la que vino antes del verano.


				La stripper se movía al ritmo de la música. Se tocó la entrepierna. Los chicos aullaron. Se acercó a Putte, le dio un beso en la mejilla, le lamió la oreja. Él intentó pellizcarle el culo. Ella retrocedió bailando con las manos a la espalda. Movía las caderas rítmicamente hacia delante y hacia atrás. Se desabrochó el sujetador y lo arrojó hacia donde estaba el culturista, que seguía inmóvil junto a la pared. La música retumbaba. Ella empezó a moverse más deprisa. Se contoneaba inclinándose. Sacudía los senos. Los chicos estaban sentados como si estuvieran en trance. 


				Se cogió el tanga. Lo deslizó hacia delante y atrás. Volvió a poner una pierna en la mesa. Se inclinó hacia delante. 


				A JW se le puso dura. 


				El número continuó cinco minutos más.


				Cada vez mejor. 


				Nippe bromeó cuando hubo terminado:


				—Joder, es lo mejor que he visto desde que hice la confirmación.


				Putte se encargó del pago en el recibidor. JW se preguntó cuánto costaba.


				Cuando la stripper y el escolta se marcharon, cada uno cogió una copa y volvieron a poner a Uggla. Hablaron de lo sucedido.


				JW quería ir al centro.


				—Tíos, nos vamos ya. Vamos andando, ¿no?


				Putte gritó:


				—Joder, no. ¡En taxi!


				Era hora de ponerse en marcha. 


				Putte llamó un coche. 


				JW daba vueltas a cómo iba a poder permitirse estar de fiesta con los chicos toda la noche. 


				Uggla cantaba: «Y en la ciudad vamos a tope y no nos cortamos por nada, levantarnos pibas se ha convertido en un deporte para nosotros».


			


		


	
		
			
				Capítulo
3

				El gimnasio: un garito serbio. Obsesión por los anabolizantes. Una granja de guardias de seguridad. En resumen, impregnado de Radovan.

				Mrado llevaba cuatro años yendo a Fitness Club.

				Le encantaba el sitio pese a que los aparatos estaban bastante hechos polvo. Fabricados por Nordic Gym, una marca antigua. Las paredes no estaban totalmente limpias. Desde el punto de vista de Mrado, no importaba. Lo que contaba eran la clientela y las pesas. La decoración en general: el típico kitsch de gimnasio. Plantas de plástico en dos contenedores blancos con tierra de mentira. Delante de las dos bicicletas estáticas, una televisión fijada a la pared que tenía puesto Eurosport. En los altavoces, eurotecno constantemente. Arnold Schwarzenegger posaba en pósteres de 1992, Ove Rytter en uno del Campeonato del Mundo de Gimnasia de 1994. Dos pósteres de Christel Hansson, la chica con tabletas de chocolate y tetas de silicona. ¿Sexi? No era el estilo de Mrado.

				Objetivo: grandullones. Pero no los más pirados que competían; no estaban hechos de la pasta adecuada. 

				Objetivo: tíos que se preocupan de su cuerpo, del tamaño, de la masa muscular, pero al mismo tiempo conscientes de que ciertas cosas importan más que entrenar. El trabajo tiene prioridad. El honor tiene prioridad. Las acciones correctas tienen prioridad. La prioridad más alta siempre: mister R.

				Radovan tenía un treinta y tres por ciento del gimnasio. La idea de negocio, brillante. Abierto veinticuatro horas al día, siete días a la semana todo el año. Incluso en Nochevieja, Mrado había visto a los chicos aullando delante del espejo. Levantar unos kilos más mientras el resto del país miraba los fuegos artificiales y bebía champán. Mrado nunca iba por ahí en esas noches. Necesitaba encargarse de sus asuntos. Sus horarios de apertura propios estaban entre las nueve y media y las once. El gimnasio, perfecto. 

				Además, el sitio era un lugar de acceso en varios sentidos. Lugar de reclutamiento. Imán de información. Campamento de entrenamiento. Mrado tenía controlados a los gorilas.

				El rato inmediatamente después del entrenamiento en el vestuario: uno de los mejores del día para Mrado. Aún caliente tras la sesión, con el pelo mojado. El vapor de la ducha. El olor a gel de baño y a desodorante en aerosol. El dolor de los músculos. 

				Relajación. 

				Se puso la camisa. La dejó sin abrochar del todo. El cuello de Mrado era más ancho que las tallas de camisa disponibles. La ejemplificación de un cuello de toro.

				La sesión del día: centrarse en la espalda, la parte anterior de los muslos y los bíceps. Movimientos lentos con los músculos de la zona sacra. Importante no tirar con los brazos. Luego dorsales. Entrenamiento para la espalda, la parte inferior. Luego los muslos. Trescientos cincuenta kilos en la barra. Se tumbó boca arriba y presionó hacia arriba. Decían que debía mantenerse el ángulo entre la parte inferior de la pierna y el pie. Según Mrado, palabrería para principiantes: el que realmente sabe estira un poquito más. Máximo intercambio. Concentración. A punto de cagarse encima. 

				El último momento: bíceps. El músculo de los músculos. Mrado sólo trabajaba con pesas.

				Al día siguiente, cuello, tríceps y la parte posterior de los muslos. Abdominales todos los días. Nunca era demasiado.

				En la recepción estaba su bloc con anotaciones de cada sesión. El objetivo de Mrado estaba claro: subir de ciento veinte kilos a ciento treinta kilos de músculo antes de febrero. Después, cambiar la estrategia. Definir. Quemar grasa. Para el verano sólo quedaría músculo. Limpio, sin grasa subcutánea. Una pasada de la leche. 

				Además entrenaba en otro sitio, el club de lucha Pancrease Gym. De una a dos veces por semana. La mala conciencia le aguijoneaba. Debería ir allí con más frecuencia. Era importante desarrollar potencia muscular. Pero la potencia tenía que utilizarse en algo. La herramienta de trabajo de Mrado: el miedo. Con su tamaño llegaba lejos. Al final llegaba aún más lejos con lo que aprendía en Pancrease: romper vértebras. 

				Solía quedarse veinte minutos en el vestuario. Absorber la unión especial que se da entre los tipos grandullones en un gimnasio. Se miran unos a otros, asienten con la cabeza comprendiendo, intercambian frases sobre el programa de entrenamiento del día. Se hacen amigos. Aquí, además: los cachorros de Radovan reunidos. 

				Los temas de conversación al estilo de los chicos grandullones: BMW, la nueva serie 5. Un tiroteo en Söder[14] el fin de semana anterior. Nuevos métodos para entrenar los bíceps.

				Dos tíos zampaban atún en envases de medio kilo. Un tercero sorbía una bebida proteínica gris. Además le daba mordiscos a una barrita energética. Se trataba de atiborrarse de proteínas nada más acabar el entrenamiento. Reconstruir las células musculares agotadas con un tamaño aún mayor.

				Una cara desconocida entre los chicos, un tío nuevo.

				Mrado era grande. El tío nuevo: gigantesco.

				No respetó el ritual habitual: venir algunas veces, mantenerse al margen. Fijarse en las cosas. Mostrar humildad. Mostrar respeto. Ese tío gigantesco estaba sentado en medio con los chicos. Parecía creerse que era uno más del grupo. Por lo menos se mantenía callado de momento. 

				Mrado se puso los calcetines. Esperó. Siempre era lo último que se ponía. Quería tener los pies bien secos.

				—Tengo un trabajo este fin de semana, por si hay alguien que esté interesado. 

				—¿De qué va? —preguntó Patrik. Sueco. Ex cabeza rapada que había dejado a los suyos y llevaba un año trabajando con Mrado. Los tatuajes nazis habían desaparecido en un arrebato. Eran difíciles de distinguir. Más bien una mancha verde.

				—Nada importante. Necesito algo de ayuda, nada más. Lo de siempre.

				—¿Cómo coño vamos a poder trabajar si no sabemos lo que es?

				—Tranquilo, Patrik. No hace falta que montes un pollo. He dicho que lo de siempre. 

				—Claro, Mrado. Estaba de vacile. Perdona. ¿Pero de qué se trata?

				—Necesito ayuda para las recaudaciones, ya sabéis, mis itinerarios en el centro. 

				Ratko, compatriota, amigo y compañero de armas de Mrado, levantó las cejas. 

				—¿Recaudaciones? ¿Es algo aparte de lo habitual? ¿No pagan cada fin de semana lo que corresponde?

				—Sí, la mayoría. Pero no todos. Ya sabes cómo es. Quizá haya algunos sitios nuevos que también nos quieran. 

				Uno de los pocos árabes del gimnasio, Mahmud, se estaba poniendo cera en el pelo.

				—Lo siento, Mrado, tengo que entrenar, ya sabes. Hago una sesión más todas las noches. 

				Mrado contestó:

				—Entrenas demasiado. Ya sabes lo que se suele decir, Ratko. Hay dos cosas que hacen que te salgan rozaduras en el culo: ser demasiado pequeño en el trullo y tener que tomar por el culo, y estar todo el tiempo en el gimnasio y cagarte demasiado en los calzoncillos.

				Ratko se rió a carcajadas.

				—¿El trabajo es para toda la noche?

				—Creo que puede llevar un buen rato. Ratko, ¿te vienes? ¿Patrik? ¿Alguien más? Sólo necesito un poco de apoyo. Ya sabéis, alguien que se encargue de que no parezca que estoy solo. 

				Nadie más se apuntó.

				El tío gigantesco abrió la boca:

				—Con lo jodidamente esmirriado que eres, debes de necesitar todo un ejército de tíos. 

				Silencio en el vestuario. 

				Dos posibles alternativas. El tío gigantesco se creía que era gracioso, intentaba ser uno del grupo. O el tío gigantesco le estaba desafiando. Buscaba la confrontación. 

				Mrado miró fijamente de frente hacia el vacío. No hizo ni un gesto. El sonido de la música arriba, en el gimnasio, llegaba con claridad. Mrado: el hombre que podía paralizar a todo un club de culturistas. 

				—Eres un tío grandullón. Eso te lo reconozco. Pero córtate. 

				—¿Y por qué? ¿No se pueden hacer bromas aquí o qué?

				—Tú sólo córtate. 

				Ratko intentó calmar la situación:

				—Tú, tranquilo. Claro que se pueden hacer bromas, pero…

				El tío gigantesco saltó:

				—Vete a la mierda. Hago bromas cuando y donde quiero.

				Silencio sepulcral en el vestuario.

				El mismo pensamiento en la cabeza de todos: el nuevo tío gigantesco está jugando a la ruleta rusa. 

				La misma pregunta en el coco de todos: ¿quería que lo sacaran en camilla?

				Mrado se levantó. Se puso la chaqueta. 

				—Chaval, será mejor que subas y hagas lo que has venido a hacer aquí. 

				Mrado salió del vestuario. 

				Sin problemas. Tranquilo y calmado.

				Doce minutos después. En la parte de arriba, en la sala del gimnasio. El tío gigantesco delante del espejo. Una pesa de cuarenta y cinco kilos en cada mano. Oscilaba ligeramente con el ritmo. Las venas como gusanos a lo largo de la parte inferior de los brazos. Los bíceps grandes como balones de fútbol. Arnold Schwarzenegger: puedes irte a la ducha. 

				El chico hacía esfuerzos. Resoplaba. Gemía.

				Contaba cada repetición. Seis. Siete…

				Eran las doce de la noche. En teoría el gimnasio estaba vacío.

				Mrado, en la recepción, escribía la sesión del día en su cuaderno. 

				… Ocho, nueve, diez…

				Patrik subió. Habló con Mrado. Le dijo:

				—Te llamo el viernes para lo del trabajo. Creo que me apunto. ¿Vale?

				—Cojonudo, Patrik. Cuento contigo. Ya hablaremos cuando me llames. 

				… Once, doce. Pausa. Descansar un minuto. Pero sin dejar que los músculos se enfríen.

				Mrado se dirigió hacia el tío gigantesco. Se puso junto a él. Le miró fijamente. Los brazos cruzados.

				El tío gigantesco hizo caso omiso. Volvió a empezar la cuenta. Resoplaba.

				Uno, dos, tres…

				Mrado levantó una pesa de veinticinco kilos. La levantó dos veces al mismo ritmo que el tío gigantesco. Mucho peso para unos bíceps recién entrenados. 

				… Cuatro, cinco. 

				Dejó caer la pesa en el pie del tío gigantesco.

				Gritó como un cerdo acuchillado. Soltó sus pesas. Se agarró el pie. Saltaba sobre una pierna. Los ojos se le llenaron de lágrimas. 

				Mrado pensó: Pobre capullo imbécil. Deberías haber dado un paso atrás y haberte puesto en guardia.

				Mrado dio una patada circular con todas sus fuerzas contra la otra pierna del tío. Ciento cincuenta kilos se desplomaron contra el suelo. Mrado encima de él. Inesperadamente rápido. Con la precaución de dar la espalda a la ventana. El revólver fuera. Smith & Wesson Sigma 38. Era pequeño, pero según Mrado era práctico que se pudiera llevar con facilidad debajo de una chaqueta sin que se notara.

				Los que estaban fuera no podían ver lo que pasaba. Usar una pistola en un marrón: inusual en Mrado. Aún más inusual en el gimnasio. 

				El cañón en la boca del tío gigantesco.

				Mrado le quitó el seguro al arma. 

				—Entérate bien, chiquitín. Me llamo Mrado Slovovic. Éste es nuestro gimnasio. No vuelvas a poner un pie aquí. Si es que te queda algún pie, claro. 

				El tío gigantesco, más acabado que un famoso de un reality después de tres meses, se dio cuenta de que se había equivocado de camino. 

				Quizá de manera definitiva.

				Quizá era el final. 

				Mrado se levantó. Mantuvo el arma hacia abajo, apuntando al tío gigantesco, la espalda hacia la ventana. Importante. El tío gigantesco seguía tumbado en el suelo. Mrado se puso sobre su pie destrozado: ciento veinte kilos de Mrado sobre dedos recién machacados. 

				El tío gigantesco gimoteaba. No se atrevía a escabullirse. 

				Mrado se fijó: ¿era una lágrima lo que veía en la esquina del ojo de ese tío?

				Dijo: 

				—Chaval, es hora de irse a casa a la pata coja.

				Cae el telón.

			

		

	
		
			
				Capítulo
4

				La vida pasaba muyyyyy lentamente.

				Estar encerrado todas las tardes desde las ocho hasta las siete de la mañana daba mucho tiempo para pensar en la celda. Un año, tres meses y ya dieciséis días en el trullo. A prueba de fugas, decían. Olvídalo. 

				Jorge se subía por las paredes. Tenía ganas de echar un pito. Dormía mal. Iba al váter una y otra vez. Traía locos a los monos. Tenían que abrirle cada vez. 

				Las noches en blanco producían largas cadenas de pensamientos sobre recuerdos serios. 

				Pensaba en su hermana, Paola. Le iba bien en la universidad. Había elegido otra vida. Estilo vikingo, seguridad. La adoraba. Preparaba frases para decírselas cuando saliera, cuando pudiera verla de verdad. No sólo mirar la foto que había colgado junto a la cama. 

				Pensaba en su madre.

				Se negaba a pensar en Rodríguez.

				Pensaba en diferentes planes. Pensaba en el Plan. Sobre todo, entrenaba más que nadie. 

				Cada día daba veinte vueltas alrededor de la prisión por el interior de los muros. La longitud total: ocho kilómetros. Cada dos días: entrenamiento en el gimnasio de la prisión. La prioridad número uno, los músculos de las piernas. La parte anterior, la posterior, muslos y pantorrillas. Usaba los aparatos. Concienzudamente. Después estiraba meticulosamente. Los demás pensaban que estaba pirado. Metas: cuatrocientos metros en menos de cincuenta segundos, tres kilómetros en menos de once minutos. Quizá lo consiguiera ahora que había reducido el tabaco.

				La zona estaba bien cuidada. La hierba bien recortada. Los arbustos bajos. Nada de árboles altos. El riesgo era evidente. Senderos de gravilla alrededor de los edificios. Bueno para las rodillas cuando corría. Grandes superficies con césped. Dos porterías de fútbol. 

				Una pequeña cancha de baloncesto. Algunos bancos con barra para hacer pectorales al aire libre. Podría haber sido un agradable campus universitario. Lo que estropeaba el espejismo: un muro de siete metros de altura. 

				Correr, la especialidad de Jorge. Tenía una constitución fibrosa como la de un guerrillero, nada de músculos inflados, nada de grasa innecesaria. Venas que se marcaban con claridad en los antebrazos. Una enfermera del colegio le dijo una vez que era el sueño de cualquier centro de donación de sangre. Jorge, joven y tonto, le dijo que soñara con otro porque era fea de cojones. En esa ocasión no hubo revisión médica para él. 

				Tenía el pelo liso, castaño oscuro, peinado hacia atrás. Los ojos: marrón claro. Pese a todo lo que había pasado en el barrio, una cierta inocencia en la mirada. En su momento le había facilitado vender farla. 

				Durante la semana trabajaban en los talleres. Les permitían salir en dos ocasiones todos los días: una hora para comer y entre las cinco y la cena, a las siete. Después, encerrados a cal y canto. Solamente estar en la celda. Los fines de semana tenían más tiempo al aire libre. Jugaban al fútbol. Hacían pesas. Se quedaban de pie en grupos. Fumaban, susurraban, se fumaban un porro cuando los monos no les veían. Jorge entrenaba.

				Había empezado a estudiar a distancia en la Komvux[15]. La dirección de la prisión lo valoraba. Le daba posibilidades de estar solo sin levantar sospechas. Estaba sentado con la puerta de la celda abierta y estudiaba entre las cinco y la hora de la cena todas las tardes. Un numerito que funcionaba. Los monos asentían con la cabeza como gesto de aprobación. Putos[16].

				La celda, pequeña: seis metros cuadrados de color marrón claro, ventana de medio metro cuadrado. Tres barrotes de acero horizontales pintados de blanco con veintidós centímetros de separación impedían la fuga. Pero el rey, Ioan Ursut, lo había conseguido. Régimen durante tres meses y luego se embadurnó de mantequilla. Jorge solía preguntarse qué le habría resultado más difícil deslizar entre los barrotes, si la cabeza o los hombros. 

				La decoración era espartana. Cama con un colchón fino de gomaespuma, escritorio con dos estantes encima y la correspondiente silla con respaldo de barrotes, un armario y un perchero de pared. Sin sitio para esconder nada en ningún sitio. Un listón de madera recorría toda la pared para fijar pósteres en él. No se podía pegar nada directamente a la pared; por el riesgo de que se escondieran drogas u otra cosa tras lo que se colgase en la pared. Jorge había puesto la foto de su hermana y un póster. Un clásico en blanco y negro: el Che, con barba desaliñada y boina.

				Los monos revisaban la celda dos veces por semana. Buscaban drogas, alcohol fermentado casero u objetos metálicos grandes. Trabajaban a contracorriente. El lugar estaba hasta arriba de maría, alcohol casero y pastillas de Subutex[17]. 

				El entorno le provocaba claustrofobia. Otros días lo llevaba mejor: los pensamientos sobre la fuga eran un subidón. Mientras tanto, se comportaba como un puñetero drogata, de los que se esconden para ponerse. Se apartaba de todo y de todos. Peligroso/innecesario. Una sospecha sobre su plan y todo podría irse al traste; los capullos soplones les lamían el culo a los monos. 

				Pensaba en sus orígenes. Profesores disimuladamente racistas en Sollentuna. Asistentes sociales tontas, profesores de enseñanza especial cobardes, maderos puñeteros. Buenas condiciones para los predestinados malos pasos de un chaval del extrarradio. No tenían ni puta idea de la vida marginal. La justicia desplazada por las propias leyes de las bandas del extrarradio. Pero Jorge nunca se quejó. Especialmente ahora. Pronto estaría fuera. 

				Meditaba sobre el tráfico de farla. Recopilaba teorías. Analizaba. Tejía ideas. Aprendía de Rolando y de los demás.

				Tenía sueños raros. Dormía mal. Intentó leer. Se hizo una paja. Escuchó a Eminem, Latin Kings y Santana. Pensó en su entrenamiento. Se hizo otra paja. 

				El tiempo pasaba la leeeeeche de despacio. 

				Jorge analizaba. Meditaba. Memorizaba. Fluctuaba entre subidones de ánimo y angustia. Se tomaba a sí mismo más en serio que nunca. Nunca en toda su vida había pensado tanto en algo. Tenía que funcionar. Jorge no tenía a nadie en el exterior que estuviera dispuesto a correr riesgos demasiado grandes. Consecuencia: estaba obligado a encargarse él mismo de la mayor parte. Pero no de todo. 

				Rolando no había vuelto a mencionar su conversación del comedor sobre la fuga. El tío parecía ser de fiar. Si hubiera soltado algo, el rumor habría corrido por Österåker desde hacía mucho. Pero Jorge necesitaba ponerle aún más a prueba. Corroborar que era el momento de revelar parte de su plan. El hecho era que necesitaba la ayuda de Rolando. 

				El primer problema real: necesitaba hablar con ciertas personas y debía tener cosas preparadas. Necesitaba unas horas fuera de la prisión. Österåker ya no daba permisos normales. Por otra parte, los internos podían obtener un permiso vigilado si tenían motivos especiales. Jorge lo había solicitado hacía dos meses. Tuvo que rellenar el impreso 426a. Indicó como motivo «estudiar y ver a la familia». Sonaba bien. Además era verdad.

				Apreciaban que estudiara. Les gustaba que no formara parte de ningún grupo. Se consideraba que se portaba bien. Nada de follones. Nada de colocarse. Nada de broncas. Obediente sin ser un gilipollas. 

				Le concedieron un día, el 21de agosto, por motivos de estudio y familiares. Incluso le dieron permiso para ir de compras y verse con amigos. El primer día en el exterior de los muros desde que ingresó. Prepararon un horario. Sería un día caótico. Fantástico. Quizá todo resultara, tenía que hacer un buen trabajo. J-boy no iba a pudrirse en Österåker el resto de la vida ni en broma.

				El único problema: en los permisos de ese tipo siempre se iba acompañado de tres monos. 

				Y llegó el día D. Doce horas de histeria bien planificada. 

				A las nueve, Jorge y los monos que le vigilaban se subieron al minibús de la prisión en dirección a Estocolmo. Directamente a la Biblioteca de la Ciudad. 

				Jorge hizo bromas con los monos cuando entraron.

				—¿Voy a reunirme con un nazi o qué?

				No le entendieron. 

				—¿Qué quieres decir?

				—Un bibliotecario. 

				Se troncharon.

				Buen ambiente en el minibús. 

				El día empezaba bien.

				Cincuenta minutos más tarde aparcaban en el centro. 

				Calle Odengatan.

				Se bajaron. 

				Subieron la escalinata de la biblioteca. 

				En el interior: la Rotonda. A Jorge le molaba la altura del techo. Los monos le miraron de reojo. ¿Interés por la arquitectura o qué?

				Preguntó por a Riitta Lundberg. La superbibliotecaria. Ya le había contado la historia anteriormente, por teléfono: estudiaba a distancia en la Komvux desde una penitenciaría. Necesitaba buenas notas en el bachillerato para poder empezar una vida nueva cuando saliera. Buaa, buaa. Estaba haciendo un trabajo sobre la historia de Österåker y la localidad en general. Trataría sobre el desarrollo cultural de la población.

				Apareció Riitta. Era como Jorge se la había imaginado: académica tipo comunista con jersey tejido a mano. Un collar que parecía una vértebra barnizada. El prototipo de una bibliotecaria de carne y hueso. 

				Los monos se distribuyeron por la Rotonda. Se sentaron junto a las salidas. Le vigilaban a distancia.

				Jorge sacó su voz melosa. Disimuló el acento de Rinkeby[18]:

				—Hola, ¿eres Riitta Lundberg? Soy Jorge. Hemos hablado por teléfono. 

				—Por supuesto. Eres el que está haciendo un trabajo sobre la historia de Österåker. 

				—Más o menos. Me parece una zona muy interesante. Está habitada desde hace miles de años.

				Jorge había hecho los deberes. En la prisión había folletos. En la biblioteca del trullo se podían sacar algunos libros. Se sentía el amo de los trucos baratos. 

				Siempre que no le oyeran los monos.

				Ella se lo tragó. Había preparado lo que él necesitaba después de su conversación telefónica. Algunos libros sobre la zona. Pero sobre todo mapas y fotografías aéreas. 

				Qué maja, qué maja Riitta.

				Los monos comprobaron que las ventanas de la sala de lectura estaban a suficiente altura del suelo. Luego esperaron en la sala grande, junto a la salida. 

				La cosa estaba tranquila. No se enteraban de nada[19]. 

				Tres horas de lucha intelectual con los mapas y las fotos. No tenía costumbre. Pero no estaba totalmente perdido. Había mirado los mapas de la guía telefónica y libros de mapas de la biblioteca de la prisión en las semanas previas para aprender cómo estaban diseñados. Lamentó haber hecho pellas en las clases de geografía del colegio. 

				Extendió todos los documentos ante sí. Pidió que le dejaran una regla. Repasó los mapas uno a uno. Las fotos aéreas una a una. Eligió los mapas que mejor mostraban el terreno y los caminos. Eligió las fotos más detalladas. Buscó carreteras cercanas, las zonas boscosas más próximas, senderos claramente marcados. Estudió los lugares de vigilancia que conocía, su ubicación y la relación entre sí. Comprobó los accesos a la autopista. Las posibilidades de tomar diferentes rutas alternativas. Se aprendió las señales de las zonas pantanosas, de las elevaciones del terreno, de los bosques. Vio que el terreno era bueno. Midió. Se hizo una composición mental. Reflexionó. Marcó. Evaluó. 

				¿Cuál era la mejor escapatoria?

				El interior: dos edificios principales de una planta con las celdas de los internos y un edificio de dos plantas con las zonas de trabajo y el comedor. Además, había un pequeño edificio con la enfermería, el de los monos de varios pisos, el comedor de los monos y la zona de visitas. Entre los primeros edificios y los últimos había un muro más. 

				El exterior de la prisión: zona talada de unos treinta metros con la excepción de unos pocos arbustos, maleza y árboles jóvenes de menor tamaño. Luego, bosque durante kilómetros. Pero había pequeños caminos. 

				Cerró los ojos. Memorizó. Estudió de nuevo las imágenes y los mapas. Repasó las alturas. Se cercioró de que entendía qué líneas indicaban las diferencias de altura del terreno. Cuáles eran caminos. Cuáles eran cursos de agua. Se fijó en las escalas, diferentes en los distintos mapas. Un centímetro representaba cincuenta metros, un centímetro era trescientos metros, etcétera. Jorge: más meticuloso de lo que nunca hubiera podido imaginarse. Creó una imagen general de toda el área. 

				Al final tuvo tres alternativas para el lugar de escapada y tres para el coche que esperaría. Hizo una copia de un mapa. Marcó los lugares en el mapa. Los numeró. Lugar a, b y c. Lugar uno, dos y tres. Se los grabó en la memoria. 

				Lo volvió a comprobar todo. 

				Salió.

				Los monos se habían aburrido. Jorge se disculpó. No había que tener roces con ellos ese día. Cuando terminó parecieron contentos. 

				La siguiente parada era la más importante de todas las del día: el primo de Jorge, Sergio. Hermano de armas de los tiempos de Sollentuna. La clave del plan. 

				Jorge y los monos entraron en el McDonald’s que había junto a la biblioteca. El olor a hamburguesas le trajo recuerdos. 

				Se saludaron con una gran sonrisa.

				—¡Primo[20], qué alegría verte!

				Sergio: vestido con un chándal negro. Una gorra de rejilla como un puñetero cocinero. Saludó a Jorge haciendo chocar su puño contra el de él. Típico de las bandas. Era innecesario que su primo fuera en plan gánster cuando los monos estaban mirando. 

				Se sentaron. Charlaron de cosas intrascendentes. Todo en español. Sergio invitó a los cuatro a hamburguesas. Cojonudas. Los monos se sentaron a otra mesa. Comían como cerdos. 

				McDonald’s parecía más moderno que la última vez que Jorge había ido. Nueva decoración. Sillas de madera clara. Las fotos de las hamburguesas tenían un aspecto mucho más aparente. También las cajeras tenían un aspecto más aparente. Más ensaladas y verdura; la opinión de Jorge: comida de conejos. Sin embargo era el símbolo de la libertad. Sí, sonaba tonto, ñoño, pero McDonald’s era algo especial para J-boy. Su restaurante favorito. Su punto de encuentro. La dieta básica de la peña del extrarradio. Pronto podría estar ahí a su aire.

				Se sentía agobiado. Tenía que ir al asunto.

				Le contó a Sergio su plan de fuga resumido.

				—En un mapa están marcados tres posibles sitios y otros tres posibles. En uno de los sitios, marcado con una cifra, tiene que estar el coche. En uno de los sitios marcados con una letra tienes que seguir el resto de las instrucciones. No sé aún qué sitios son los que van mejor. Tengo que volver y meditarlo. Te escribiré cuáles serán en una carta, en la tercera línea desde el final pondré la cifra y la letra que indican el lugar. La copia del mapa y las instrucciones están dobladas en la página cuarenta y cinco de un libro que se llama Legal Philosophies. El autor se llama Harris. En la Biblioteca de la Ciudad, ahí al lado. ¿Lo entiendes? —preguntó Jorge.

				Sergio: no era el hombre más listo del mundo, pero de estas cosas se enteraba. Jorge con una eterna deuda de gratitud, pese a que tenía que encargarse de la planificación por su cuenta. Sergio lo cumpliría todo lo bien que pudiera. 

				Jorge preguntó por su hermana. El olor a McDonald’s mezclado con los recuerdos de Paola. Los momentos con comida basura significaban nostalgia. 

				El resto de su conversación fueron tonterías, hablaron de familiares, antiguos colegas de Sollentuna y pibas. Paripé delante de los monos. 

				Ya era hora de largarse.

				Cuando se despidieron, Jorge le dio a Sergio cuatro besos en cada mejilla. Intercambiaron frases de cortesía chilenas. 

				Ya eran las cuatro. A las siete tenían que volver él y los monos.

				Siguiente parada: tenía que comprar calzado. Había pedido catálogos. Había leído sobre el tema. Había llamado a las tiendas. Investigado. Gel, Air, Torsion y el resto de las técnicas para calzado cómodo. Todas las chorradas/tecnología de pega del mundo. Se trataba de ir más allá de la palabrería. Comprar cosas buenas de verdad. Las dos cualidades necesarias: buen calzado de carrera, importante; la mejor capacidad de absorción de impacto del mercado, aún más importante. A los monos les pareció que sería divertido ir a tiendas de deporte cutrecillas. Jorge controlaba. Stadium en la calle Kungsgatan tenía el surtido más amplio.

				Cogieron el minibús hasta un aparcamiento en la calle Norrlandsgatan. Jorge pidió que le dejaran conducir ese corto trayecto. Los monos dijeron que no. 

				Bajaron del coche. Uno de los monos le pidió a un tipo que acababa de aparcar que le cambiara un billete de veinte en monedas de una corona. El mono pagó el tique de aparcamiento. 

				Salieron a la calle. 

				Una sensación fabulosa. La ciudad. La calle Kungsgatan. El pulso. El calor de agosto. Jorge se acordaba. Conduciendo por Kungsgatan en un BMW 530i, también llamado el buga de los farloperos. Dos días antes de que le entrullaran. En realidad, el coche se lo había dejado un amigo durante una temporada, pero así y todo, con estilo, había vivido la vida. Había vivido a lo grande. Pibas. Había vivido según su reputación. 

				Y ahora: Jorge había vuelto a la ciudad. 

				¿Qué había aprendido desde entonces? Por lo menos sabía una cosa: lo siguiente que fuera a hacer estaría bien planificado. Y entonces se dio cuenta de lo que le diferenciaba de muchos otros. Se sentía el más grande, el mejor, el más seguro. Pero todos en su entorno pensaban eso de sí mismos. La diferencia era que en el fondo Jorge sentía que no era así; y ésa era su fuerza. Haría que en el futuro siempre se pensara las cosas dos veces. Siempre planificar, preparar: tener éxito en lo imposible. 

				Siguió soñando. 

				Miró a su alrededor. Los monos en posición a su alrededor. 

				La gente se movía por la calle. El ritmo de la vida en libertad. Miraba fijamente. Chicas[21] guapas. Casi se había olvidado: las tías siempre estaban mucho más guapas en verano que en invierno. Pero claro que eran las mismas tías. ¿Cómo podía ser? Un misterio.

				Y Jorge pronto estaría fuera. Deslizarse por Kungsgatan. Pellizcar un montonazo de traseros. Levantarse a todas las pibas. Poder ser Jorge de nuevo.

				Joder[22], qué ganas de estar fuera. Le habían concedido un permiso. Sólo eso ya era tener mucha suerte. Sólo con tres monos en Kungsgatan. Vaya oportunidad. Salir corriendo sin más. Estaba en forma. Fuerte. Conocía la ciudad. Era un niño travieso. Por otra parte, el riesgo era demasiado grande. Los monos estaban siendo agradables pero sabían hacer su trabajo. Estaban totalmente pendientes. Le observaban al máximo. Controlando al máximo. Podía joderla para nada. Ir por libre. Interrumpir el permiso. Impedirle completar su verdadero plan.

				No estaba preparado. No podía huir en ese momento. El riesgo de joderla era demasiado grande. 

				La dependienta estaba buena. Jorge, salido. Pero el calzado era más importante que ligar. No había el modelo que él quería. Ya lo sabía. Asics 2080 Duomax, con gel en los talones. Principal cualidad: buenísima absorción del impacto. Sin embargo, dio vueltas por la tienda durante un rato. Era grande. Él y los colegas a los trece años habían levantado cosas de ahí, cuando Sollentuna se les quedó pequeño. De nuevo: imágenes de la adolescencia. Primero McDonald’s y luego la tienda de deportes. ¿Qué coño pasaba? 

				Dio una vuelta por las otras secciones, por mirar. Además de los zapatos compró un par de pantalones para correr y una camiseta de baloncesto.

				Dieron las cinco. Iban bien de tiempo. Sólo quedaba una cosa. Tenía que ver a un amigo, un antiguo mono de la cárcel, Walter Bjurfalk. El tío había dejado el trabajo voluntariamente hacía un año. A los monos les parecía bien. No veían nada raro en que Jorge y el antiguo mono quedaran. Algunos monos se hacían amigos de los internos, sin más. Los monos que le vigilaban no tenían ni idea de por qué Walter había dejado el trabajo en realidad.

				Estaban sentados en Galway’s, en Kungsgatan. Un sitio de vikingos. El local decorado con el típico verde al estilo de los pubs irlandeses. Con pósteres en las paredes: Highgate & Walsall Brewing Co. Ltd. Intentaban ser ocurrentes: En Dios confiamos; para todo lo demás: tarjeta o metálico. Olía a cerveza. Era agradable. 

				Los monos se sentaron a unas mesas de distancia y todos pidieron café. Jorge pidió un agua mineral marca Ramlösa de la variedad con poco gas. La cerveza no estaba autorizada en los permisos vigilados. Walter pidió una Guinness. El camarero tardó diez minutos en tirarla. 

				Charlaron. Recuerdos del verano anterior, cuando hubo pequeños disturbios en Österåker. Lo que les había pasado a los tíos que habían montado bronca. Lo que les había pasado a los que habían vuelto a entrar. Al final, cuando había pasado media hora, Jorge bajó la voz, preguntó aquello por lo que había ido:

				—Walter, tengo un asunto serio que hablar contigo.

				Walter levantó los ojos de su cerveza con curiosidad en la mirada.

				—Dispara.

				—Me voy a largar. Y una mierda me voy a pudrir yo tres años más en la cárcel. Tengo una idea que puede funcionar. Confío en ti, Walter. Siempre fuiste un buen guardia. Yo sé por qué pediste la baja. Lo sabemos todos. Tú eras bueno con nosotros. Nos ayudabas. ¿Me quieres ayudar ahora? Por supuesto que suelto pasta. 

				Jorge, seguro al noventa y nueve por ciento de Walter. El último porcentaje: Walter podía estar haciendo un doble juego. En ese caso, J-boy estaba jodido. 

				Walter se lanzó:

				—Es difícil escaparse de Österåker. En los últimos diez años sólo lo han conseguido tres tíos. A todos los han pillado en menos de un año después de escapar. Porque eso es lo más difícil, ocultarse después de la fuga. Mira lo que les pasó a Tony Olsson y a los otros chavales. Más te vale haberlo planeado todo bien. De lo contrario estás perdido. Ya lo sabes, estaban ocultos debajo de un puente en Sorunda cuando las fuerzas especiales los cogieron. No tenían ninguna posibilidad. Por otro lado eran violentos. Joder, que se aguanten. Yo ya no estoy en el sector, por así decirlo, no sé si puedo ayudarte. Pero por pasta lo puedo intentar. Dime lo que quieres. Yo no cantaré jamás, eso lo sabes.

				Jorge ya se había decidido. Iba a apostar por Walter.

				—Necesito que me digas algunas cosas. Te doy cinco mil pavos si me ayudas. 

				—Ya te digo que lo intentaré. 

				Una sensación rara. Sentado en el exterior en un pub, los monos sólo a unos metros de distancia, y hablando de planes de fuga con un ex mono. Tensión facial. Control del lenguaje corporal. Encargarse de que no se le notara lo estresado que estaba. Jorge puso las manos en las rodillas, bajo la mesa. Las piernas cruzadas. Jugueteaba con una servilleta. La rompió en tiras. Intentó concentrarse.

				—Dos preguntas. Primero quiero saber cuáles son las rutinas que siguen los monos cuando nos vigilan mientras tenemos tiempo libre y podemos estar en el patio. Luego necesito saber cuánto tardarían en iniciar la persecución de alguien que escape saltando por encima del muro, posiblemente cerca del edificio D del lado sur. 

				Walter dio un sorbo a su cerveza. Se le quedó espuma en el labio superior. 

				Empezó a hablar de lo que había hecho el verano anterior. Charleta sin interés. Jorge le miró: Walter estaba pensando, meditando, pero no quería soltar prenda por los monos.

				Jorge miró de reojo. Los monos hablaban entre sí. Se relajaban.

				Mola.

				Se tranquilizó.

				Walter sabía lo suyo. Hizo un repaso a lo que controlaba. Buena información. Útil. Por ejemplo: ubicación de los espacios de vigilancia, alertas de fuga, códigos de comunicación, rutinas prefijadas. Horas de los cambios de turno, horarios para las inspecciones, sistema de alarma. Los planes de alerta A y B, de los que A era intento de fuga de un solo interno, B intento de fuga de varios. Se saltó el C, alerta en caso de motín. Los conocimientos de Walter valían su peso en oro. 

				Jorge, eternamente agradecido. Prometió encargarse de las cinco mil coronas de Walter en unas semanas. 

				Los monos hicieron un gesto con la mano.

				Hora de volver.

				J-boy se dijo a sí mismo: Ya estoy más fuera que dentro.
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5

				Nadie de la parte alta de Estocolmo sabía lo siguiente de Johan Westlund, alias JW, el pijo más pijo de todos los pijos. Era un ciudadano normal, un perdedor, un triste suequito medio. Era un pufo, un engaño que jugaba un doble juego a lo grande: llevaba una vida de lujo con los chicos de dos a tres días por semana mientras que el resto del tiempo tenía que racanear al máximo para que le cuadraran las cuentas. 

				JW fingía ser un megapijo. En realidad era un muerto de hambre. Comía pasta con kétchup cinco días a la semana, nunca iba al cine, se colaba en el transporte público, se llevaba el papel higiénico de los baños de la universidad, mangaba comida en el supermercado ICA y calcetines Burlington en NK[23], se cortaba el pelo él mismo, compraba su ropa de marca de segunda mano y se colaba gratis en el gimnasio SATS, cuando la chica de recepción no se daba cuenta. Vivía como huésped en casa de una tal señora Reuterskiöld. Justo eso sí que lo sabían Putte, Fredrik, Nippe y los otros chicos. Que vivía realquilado era lo único que no había podido ocultar de su verdadera situación. En cierto modo lo aceptaban.

				JW se convirtió en un experto en estrategias de ahorro. Usaba las lentillas sólo los días en que se veía obligado a hacerlo y llevaba las lentillas de un mes de duración mucho más del tiempo máximo, hasta que los ojos le escocían. Siempre llevaba su propia bolsa cuando iba a comprar comida, se hacía su propia mezcla de muesli para el desayuno, compraba alimentos de la marca Euroshopper[24], rellenaba botellas de Absolut con vodka barato de Alemania; milagrosamente nunca notaban nada. 

				Cuando nadie le veía, JW llevaba una vida mísera. Muy mísera. 

				La parte de los ingresos iba muy ajustada. Recibía dinero del Estado: subvención para estudios, préstamo de estudios y subvención para vivienda. Pero con sus hábitos eso no daba para mucho. Le salvaba su trabajo extra: taxista ilegal.

				Era difícil cuadrar los números. En una noche se ventilaba con los chicos fácilmente dos mil coronas. En una buena noche con el taxi se sacaba con suerte la misma cantidad. Sus ventajas como conductor: era joven, sueco y con buena pinta. Todos se atrevían a subirse con JW. 

				La dificultad del juego consistía en convertirse en uno de ellos de verdad. Se había leído Fredrik & Charlotte[25], había aprendido la jerga, la etiqueta, las reglas y las normas no escritas. Escuchaba con atención la manera de hablar, el tono nasal. Se esforzó hasta que borró su dialecto del norte. Aprendió a utilizar la expresión «vaya cutrez» de manera correcta, aprendió qué ropa gustaba, los destinos de esquí en los Alpes que contaban, qué sitios de veraneo dentro de Suecia valían. No era difícil imaginárselo. Torekov, Falsterbo, Smådalarö, etcétera. Sabía que se trataba de gastar con clase. Comprar un reloj Rolex, comprar un par de zapatos Tod’s, comprar una chaqueta de Prada, comprar un portafolios Gucci de piel de cocodrilo para los apuntes de clase. Estaba deseando llegar al siguiente paso: comprar un BMW descapotable para poder completar la última de las tres condiciones: pelo peinado hacia atrás, bronceado, BMW.

				JW lo hacía bien, funcionaba. La alta sociedad le aceptó. Contaba. Se le consideraba divertido, guapo y generoso. Pero sabía que de todas formas algo notaban. En su historia faltaba algo, no conocían a sus padres, no conocían el colegio al que había ido. Y era difícil mantener las mentiras. ¿Se preguntaban a veces si de verdad había estado en St. Moritz en la semana blanca? Ninguno de los que había ido allí en esas fechas le recordaba. ¿Realmente había vivido en París, muy cerca del barrio de Marais? Su francés desde luego no era estupendo. Tenían la sensación de que algo no cuadraba, pero no sabían qué. JW era consciente de sus dificultades, camuflarse, adaptarse y parecer auténtico en el fondo. Ser aceptado.

				¿Y por qué? Él mismo no sabía la respuesta. No porque no lo hubiera meditado: entendía que era una búsqueda de afirmación, un método para sentirse especial. Pero no entendía por qué lo había elegido. Justo esa manera, que era el camino más directo a la humillación. Si le descubrían, más le valía dejar la ciudad. A veces pensaba que era justo por eso por lo que lo hacía, para averiguar de una manera autodestructiva hasta dónde podía llegar. Para obligarse a pasar la vergüenza de ser descubierto. En el fondo, Estocolmo le daba lo mismo. No era de ahí. No sentía que pudiera conseguir ahí nada más profundo que llamar la atención, fiestas, tías, la vida glamurosa y el dinero. Cosas superficiales. Podría ser cualquier ciudad. Pero en ese momento lo que funcionaba era la capital.

				JW tenía una historia real. Venía de Robertsfors, al norte de Umeå, y se mudó a Estocolmo en segundo curso de bachillerato. Cogió el tren sin sus padres, con dos maletas y la dirección del primo de su padre. Se quedó ahí tres días, luego arregló lo de la señora Reuterskiöld. Se lanzó al mundo en el que ahora se encontraba. Cambió de estilo, de manera de vestir y de peinado. Empezó en el instituto de bachillerato Östra Real[26], iba con la gente correcta. Al principio sus padres estaban preocupados, pero cuando decidía hacer algo no podían evitarlo. Después se tranquilizaron: si él estaba contento, ellos estaban contentos.

				JW pensaba poco en sus padres. Durante largas temporadas era como si no existieran. El viejo era supervisor en un aserradero, lo más opuesto posible a los planes de vida de JW. La madre trabajaba en la oficina de empleo. Estaba muy orgullosa de que él fuera a la universidad. 

				Por el contrario, en lo que sí pensaba con frecuencia era en un acontecimiento de la propia familia. Una tragedia extraña y sin resolver. Un hecho que todos conocían en Robertsfors pero que nunca mencionaban.

				La hermana de JW, Camilla, llevaba desaparecida cuatro años y nadie sabía qué había pasado. Transcurrieron semanas antes de que nadie se diera cuenta de que había desaparecido. En su piso de Estocolmo no había ni rastro. En las conversaciones con sus padres no había pistas. Nadie sabía nada. Quizá fuera sólo un malentendido. Quizá se había cansado de todo y se había largado al extranjero. Quizá era una estrella de Bollywood y vivía a lo grande. JW no soportó el ambiente tras el suceso. Papá Bengt se había entregado a la bebida, a la autocompasión y al silencio. Mamá Margareta había intentado mantener todo a flote. Se convenció de que era un accidente, se convenció de que funcionaría si uno se implicaba en el club local de Amnistía, si trabajaba aún más, si iba a un terapeuta y hablaba de sus pesadillas, de manera que, como el capullo del psicólogo se las recordaba dos veces por semana, las volvía a soñar una y otra vez. Pero JW sabía lo que él creía: no había ni la más puñetera posibilidad de que a Camilla le hubiera dado por marcharse a algún sitio y negarse a dar señales de vida en cuatro años. Se había ido de verdad. En el fondo todos pensaban lo mismo. 

				Eso le reconcomía. Y había un culpable que no había pagado por ello.

				El ambiente en casa amenazaba con destrozarle. Se vio obligado a marcharse. Al mismo tiempo, se sintió obligado a repetir el viaje de su hermana. Camilla, tres años mayor, también se marchó pronto de Robertsfors, a los diecisiete años. Aspiraba a algo más que a consumirse en el reino de la falsa felicidad. Su madre decía que cuando eran pequeños Camilla y JW se peleaban y se pegaban más que otros niños. No había nada positivo en su relación. Pero dos años después de que ella viviera en la ciudad, se desarrolló un vínculo. Él empezó a recibir SMS, a veces llamadas cortas, en ocasiones llegaban correos electrónicos. Alcanzaron una especie de entendimiento, sus aspiraciones iban en la misma dirección. JW podía verlo ahora, se parecían mucho. Camilla en la fantasía de JW: la reina de Stureplan. La guapa más salvaje de las fiestas. Admirada. Conocida. En el lugar que él iba a alcanzar.

				El negocio del taxi ilegal era sencillo. Abdulkarim Haij, un árabe que había conocido en un bar hacía un año, le dejaba un coche. Lo recogía con el depósito lleno y lo devolvía con el depósito lleno. Los otros conductores de la ciudad le aceptaban; sabían que conducía para el árabe. El precio se acordaba para cada trayecto. JW escribía la información en un cuaderno, a qué hora recogía un cliente, adónde iba, cuánto le cobraba. El cuarenta por ciento del dinero iba para Abdulkarim. 

				De vez en cuando el árabe hacía controles. Por ejemplo, uno de sus socios fingía ser un cliente y hacía un trayecto en el coche con JW. Abdulkarim comparaba luego lo que su espía había pagado y lo que ponía en el cuaderno. JW era honesto. No quería perder ese dinero extra. Era su salvavidas, su salvación en la carrera por conseguir puntos con los chicos. 

				JW tenía una única regla cuando conducía. No hacía carreras desde Stureplan. El riesgo de ser descubierto era evidente en su propio territorio.

				JW iba a conducir esa noche. Recogió el coche en casa de Abdulkarim en Huddinge, un Ford Escort de 1994 que en algún momento había sido blanco. El interior estaba hecho un asco, no había reproductor de CD y el relleno de los asientos se había desplazado hasta los extremos. Se rió al ver los intentos del árabe por mejorar el coche: Abdul había colgado tres ambientadores en forma de pino en el retrovisor.

				JW se dirigió hacia casa. Una noche fresca de agosto: perfecta para el negocio del taxi. Como siempre, era difícil encontrar aparcamiento en Östermalm. Los jeeps de ciudad ocupaban demasiado espacio. Se le cayó la baba cuando pasó junto a la nueva belleza de Porsche: Cayman S. El cruce entre un 911 con un Boxter: la definición de la belleza. Por fin encontró un sitio para aparcar. El Ford no era el coche más grande del mundo. 

				Subió a su habitación en casa de la señora Reuterskiöld. Eran las nueve. No tenía sentido empezar con el taxi antes de alrededor de medianoche. Se sentó con los libros de texto. Tenía examen cuatro días más tarde. 

				El piso estaba junto al parque Tessin. La zona por debajo de Gärdet le valía, la parte de encima de Gärdet no habría funcionado: demasiado estirada. La habitación tenía veinte metros cuadrados, con entrada propia, baño y una gran ventana sobre el parque. Tranquilo y silencioso, como quería la señora. El problema era que tenía que ser puñeteramente silencioso cuando conseguía llevarse a casa a alguna chica. 

				La decoración la componía una cama de un metro y veinte, un sillón con tapicería roja y un escritorio de Ikea en el que había puesto su portátil. Se lo había mangado a un memo despistado en la universidad. Facilísimo. Esperó hasta que el dueño se fue al baño. La mayoría se llevaba los ordenadores consigo pero algunos se arriesgaban. JW vio la posibilidad, lo metió en su bolsa y se marchó disimuladamente.

				Su vieja lámpara de escritorio de la infancia estaba atornillada a la mesa con huellas pegajosas donde hubo pegatinas infantiles. Todo un corte. Era importante apagarla cuando conseguía ligar. 

				Ropa tirada por todos los lados. En la pared había un póster: Schumacher con un mono de Fórmula 1 echando champán desde el podio.

				La habitación era sencillamente austera. Prefería ir a casa de las chicas. 

				JW no tenía nada en contra de estudiar. Hacía sus propios trabajos en lugar de copiar los de otros en la Red, participaba de manera activa en los seminarios cuando estaba preparado, intentaba que le diera tiempo a hacer los ejercicios prácticos después. Hacía todo lo posible por ser ambicioso. 

				Abrió los libros. Financiación era el examen más difícil. Necesitaba más tiempo. 

				Meditó, hizo cálculos, tecleó en la calculadora. Sus pensamientos volvían a la conversación con los chicos del día anterior. ¿Cuánto ganaba en realidad el patero por vender coca? ¿Cuánto sacaba al mes? ¿Qué márgenes tendría? Riesgos contra posibles ingresos. Tenía que poder calcularse.

				JW hizo mentalmente una lista de sus objetivos en la vida. Uno: no descubrir su doble vida. Dos: comprarse un coche. Tres: llegar a ser riquísimo. Finalmente, averiguar lo que le había pasado a Camilla. Una manera de superar el suceso, si era posible.

				Principles of Corporate Finance. Repasó siete páginas. Cuál es la diferencia entre financiar una empresa por medio de acciones y por medio de préstamos. ¿Cómo cambia el valor de la empresa? Acciones preferentes, valores Beta, ratio de retorno, obligaciones y otros. Tomaba notas en un cuaderno, marcaba en el libro con un rotulador amarillo fosforescente, se estaba quedando dormido sobre las páginas abiertas llenas de gráficos y ecuaciones. 

				Cuando se quedó dormido se le cayó el rotulador. Eso le despertó. Pensó: A estas horas no tiene sentido seguir.

				Hora de ganarse el pan conduciendo. 

				Iba a ir a Medborgarplatsen, en Södermalm. Eran las once y cuarto. Fue por la calle Sibyllegatan hasta Strandvägen y pasó el parque Berzelii. Una zona peligrosa, demasiado cerca del barrio de los chicos. Los pensamientos bullían. ¿Qué sabía en realidad sobre la vida de su hermana en Estocolmo? Los SMS, las llamadas telefónicas y los correos que había recibido con frecuencia no tenían mucha sustancia. Camilla había tenido un trabajo extra en el Café Ogo en la calle Odengatan y había estudiado en la Komvux para subir las notas de sueco, matemáticas e inglés. Había tenido un novio. JW ni siquiera sabía cómo se llamaba. Sólo sabía una cosa que le interesaba: el tío conducía un Ferrari amarillo. En su casa de Robertsfors había fotos de Camilla en el coche, en las que estaba radiante y saludaba a través de una ventanilla bajada. La cara del chico no se veía en las fotos. ¿Quién era?

				Johan dejó atrás el Ministerio de Asuntos Exteriores, en la plaza Gustav Adolf. Había mucha gente que había salido. Todos estaban de vuelta de las vacaciones e iban a recuperar todo lo que se habían perdido vagueando en sus casas de campo y navegando. En Slussen entró en el túnel en dirección a Medborgarplatsen. 

				Aparcó el coche delante del hotel Scandic y salió. Se colocó junto a Snaps. Ahí siempre solía haber alguien que quería ir a casa o ir al centro.

				Salieron tres chicas. La posibilidad de una buena carrera. Ladeó la cabeza, se puso en plan JW irresistible. 

				—Hola, chicas. ¿Necesitáis un taxi?

				Una de las chicas, rubia, miró a sus amigas. Entendieron de qué se trataba y asintieron. Dijo:

				—Sí. ¿Cuánto nos cobras por ir a Stureplan?

				Mierda, no hay otra. Mano izquierda, sonreír. Dijo:

				—Hay mucho tráfico allí. Entiendo que os parezca un lío, pero ¿os parece bien si os dejo en Norrmalmstorg? —Ataque de encanto. Con acento de emigrante fingido: Special price for you only[27].

				Risitas. La chica rubia dijo:

				—Sólo porque eres así de mono. Pero nos tienes que hacer un buen descuento.

				El trato estaba cerrado, ciento cincuenta coronas. 

				JW se dirigió a Norrmalmstorg. Las chicas charlaban. Iban a Kharma. Se lo habían pasado tan bien en casa de Caroline. Qué comida tan estupenda, un ambiente genial, bebidas guais. Estaban taaaaan borrachas. JW dejó de prestar atención. Esa noche no podía interesarse en nada más que en conducir el taxi. Sonrió, con aire misterioso.

				Las chicas parloteaban. ¿No quería apuntarse? JW notaba las vibraciones, podía pillar cacho con toda facilidad. Pero había un gran obstáculo, no eran el tipo de tías con las que quería salir. Suecas medias. 

				Antes de dejarlas dijo:

				—Chicas, tengo que preguntaros una cosa.

				Se pensaron que iba a intentar algo.

				—¿Alguna vez que hayáis salido habéis conocido a una chica que se llama Camilla Westlund? Alta, guapa, de Norrland. Hace como cuatro años.

				Las chicas parlanchinas parecieron pensárselo bien.

				—No se me da muy bien eso de los nombres, pero a ninguna de nosotras le suena Camilla Westlund —dijo una de ellas. 

				JW pensó: Quizá eran demasiado pequeñas, quizá no iban de fiesta a los sitios adecuados en esa época.

				Se bajaron junto a la parada del autobús de la plaza de Norrmalstorg. Les dio el número de su móvil. 

				—Llamadme en cualquier momento si necesitáis un coche. 

				Hora de volver a conducir.

				Aparcó en Kungsträdgården. No podía dejar de darle vueltas. Era la primera vez que había preguntado a alguien por Camilla. ¿Por qué? ¿Quizá alguien recordara algo?

				Siete minutos después, el siguiente pasajero ya estaba sentado en el vehículo. 

				La noche estaba tranquila. Todo iba bien, a los noctámbulos les gustaba cómo estaba la cosa, querían irse a casa. JW se encargaba de eso. 

				Más tarde. La noche era un éxito, hasta ese momento, dos mil coronas. JW hizo cálculos mentales. Eso significaba mil doscientas en su bolsillo.

				Estaba de pie esperando en el exterior del bar Kvarnen, en la calle Tjärhovsgatan. Sobre todo pipiolines e hinchas del equipo de fútbol Hammarby. La cola era larga, mejor formada que la de Kharma. Gente más mema que la de Kharma. Más baratos que los de Kharma. En ese momento no dejaban entrar a nadie, había pasado algo. Había dos furgones de policía aparcados en el exterior. Las luces azules bañaban los muros. JW quería marcharse de allí rápidamente, era innecesario arriesgarse llevando el coche. 

				Se dirigía hacia el Ford cuando una figura conocida salió a su encuentro. Alguien que caminaba con ritmo, vestido con un traje bien cortado, con pantalones anchos. El nacimiento del pelo alto y cabello corto y crespo. JW supo quién era sin llegar a ver la cara: Abdulkarim. Le acompañaba su gran amigo, su gorila privado, Fahdi.

				JW le miró, esperando que no hubiera ninguna movida.

				Abdulkarim dijo hola, abrió la puerta del coche y se sentó en el asiento del copiloto. El gorila se metió encogido en la parte de atrás.

				JW se puso al volante.

				—Me alegro de verte. ¿Hay algo en especial que quieras comprobar?

				—No, no. Tranquilo, tío. Llévanos al Spy.

				Spy Bar. Stureplan. ¿Qué podía decir?

				JW puso el coche en marcha. Tardó en contestar. Tomó una decisión: no podía haber mala relación con el árabe.

				—Pues al Spy Bar. 

				—¿Algún problema?

				—Claro que no. No pasa nada. Es un placer llevarte, Abdul.

				—No me llamas Abdul. Es esclavo en árabe.

				—De acuerdo, jefe.

				—Yo sé que tú no quieres ir a Stureplan, JW. Yo sé que tú no quieres que te vean allí. Tienes amigos buenos en ese lugar. Te da vergüenza, tío. Eso no se hace nunca.

				El capullo del árabe lo sabía. ¿Cómo? Quizá no era tan raro, después de todo. Abdulkarim salía mucho. Habría visto a JW con sus amigos por Stureplan, habría pillado por qué no solía hacer carreras hacia allí. El resto eran cálculos fáciles. 

				Tenía que minimizar el daño.

				—No es para tanto, Abdulkarim. Venga ya, no es gran cosa. Claro que tengo que ganar algo de dinero. Quiero salir de fiesta y eso. Y está claro que uno no le cuenta esto a todo el mundo.

				El árabe asintió. El árabe se rió a carcajadas. El árabe dirigía la conversación. Estaban de charleta.

				Entonces salió el tema. La oferta. 

				—Tú sabes, yo entiendo que tú necesitas dinero. Yo tengo una propuesta. Escucha bien, esto puede ir bien para ti.

				JW asintió con la cabeza. Se preguntaba qué iba a pasar. Abdulkarim se enrollaba hablando una pasada. 

				—Además de taxi yo tengo otro negocio pequeño. Vendo farla. Yo sé que tú compras mi coca. Por Gurhan, tú sabes, el turco que tú y tus colegas le compráis. Pero Gurhan no funciona. Es un judío. Intenta pegármela. Timar con la diferencia. Vende con precio más caro que debería. No hace cuentas bien. Y peor, también compra a otro. Quiere hacerse el listo. Enfrentarnos y sacar ventaja. Me presiona. Dice: Si no es a cuatrocientos el gramo pues no quiero esta semana. Mal rollo. Y tú entras aquí, JW.

				JW le escuchaba pero no entendía.

				—Perdona pero no comprendo.

				—He pensado, ¿quieres vender en vez de él? Todo esto del taxi lo haces muy bien. Vas a los sitios guapos. De verdad, yo lo sé. Garitos donde la gente tiene la nariz tan llena de azúcar como una nariz de azúcar. Lo harías bien.

				—¿Qué es una nariz de azúcar?

				—Da igual. ¿Quieres o no?

				—Joder, Abdul. Tengo que pensármelo un poco. El otro día precisamente lo estuve pensando. Dándole vueltas a cuánto se saca el turco.

				—No me llamas Abdul. Y claro, puedes pensarlo. Pero recuerda, puedes ser como el Tío Gilito. Nadar en la pasta. Quieres hacerlo, lo noto. Llámame antes del próximo viernes. 

				JW se concentró en conducir. Bajaron por la calle Birger Jarlsgatan. Estaba nervioso. Buscaba a los chicos con la mirada, al tiempo que intentaba hundirse en el asiento.

				Abdulkarim charlaba en árabe con el gorila de la parte trasera. Se reía. JW sonrió sin saber por qué. Abdul le devolvió la sonrisa, siguió hablando en árabe con Fahdi. Se acercaban a su destino. 

				Stureplan. Las colas delante de los clubes y los garitos, enormes: Kharma, Laroy, Sturecompagniet, Clara’s, Köket, East, The Lab y más. Más gente en la calle que durante el día. Una verdadera mina de oro para los conductores de taxis ilegales. 

				JW paró. Abdulkarim abrió la puerta.

				—Ya sabes lo que hay. Antes del viernes.

				JW asintió con la cabeza. 

				Arrancó y se marchó a toda velocidad. 

				En la última carrera de la noche, JW cogió a un hombre de mediana edad borracho que farfulló algo sobre Kärrtorp. JW ofreció hacer la carrera por trescientas coronas.

				Condujo en silencio. Necesitaba pensar. El hombre se quedó dormido. 

				La carretera de Nynäs estaba a oscuras. Apenas algunos coches y algún que otro taxi. JW sentía que la ansiedad de tener que decidir empezaba a dominarle. 

				Por una parte: una suerte fantástica, una oportunidad, una verdadera posibilidad. No había márgenes mejores que los que ofrecía la coca. ¿Qué podría ser? ¿Comprar un gramo por quinientos y venderlo a mil? Cálculos mentales. Sólo los chicos se gastaban fácilmente cuatro gramos por noche. Debería poder colocar veinte gramos. Por lo menos. Multiplicó. Las ganancias de una noche: diez mil. La hostia. 

				Por otra parte: peligroso de la leche, totalmente ilegal, desagradable. Un error y podría perderlo todo. ¿Estaba hecho para eso? Una cosa era consumir de vez en cuando. Vender era totalmente diferente. Ser parte de la industria de la droga, ganar dinero con que la gente se destrozara la nariz, se derrumbara y destruyera su vida. No le parecía muy bien.

				Por otra parte: nadie se arruinaba la vida por la farlopa, por lo que él sabía. La mayoría de los que se metían era gente con vidas ordenadas. Los chicos, por ejemplo, se metían porque era divertido, no para huir de una existencia de lo peor. Estudiaban, tenían dinero y buenas familias. No tenían ningún problema. No había peligro de yonquis machacados. No había peligro de que JW tuviera remordimientos. 

				Por otra parte: Abdulkarim y su gente posiblemente no fueran los chavales más buena gente de la ciudad. El gorila del asiento trasero, por poner un ejemplo. Se veía a trescientos metros de distancia: Fahdi era peligrosísimo. ¿Qué pasaría si JW no podía pagar, si se metía en líos? ¿Si metía la pata con la venta? ¿Si le robaban el género? Quizá fuera demasiado peligroso.

				Por otra parte: el dinero. Una manera segura. Una manera fácil. Aprender de Gekko: «I don’t throw darts, I bet on sure things»[28]. En este sector los ingresos estaban garantizados. JW tenía la necesidad y no sería un triste sueco medio. Sería el final de la ropa de segunda mano, los peinados caseros y vivir de huésped. El final de las privaciones. El sueño de poder vivir con normalidad podía convertirse en realidad. El sueño de un coche, un piso, una fortuna, podía convertirse en realidad. Podría formar parte de las ideas de negocio de los chicos. 

				PODER FORMAR PARTE.

				Ser empresario de la coca de éxito contra ser perdedor.

				Criminalidad contra seguridad.

				¿Qué hacer?
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