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A la memoria de Edgard
Poe.

  A mis amigos de América 
                
    
    
        
            I. LAS ISLAS KERGUELEN
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                

  
Nadie, sin duda, prestará
fe a esta narración, titulada La
  
 esfinge de los hielos.

  
No importa. En mi opinión, conviene que vea la luz pública. Cada
cual es libre de prestarla o no crédito.
  
Difícil sería, tratándose del comienzo de estas maravillosas y
terribles aventuras, imaginar lugar más apropiado que las islas de
la Desolación, nombre que les fue dado en 1779 por el capitán Cook.
Después de lo que he visto durante mi estancia en ellas en 1809,
puedo asegurar que merecen el lamentable calificativo dado por el
célebre navegante inglés. Con decir islas de la Desolación, todo
está dicho.
  
Sé que en la nomenclatura geográfica se las conoce con el nombre
de Kerguelen, generalmente adoptado para este grupo, comprendido en
el 49° 54' de latitud S y 69° 6' de longitud E, nombre que se
justifica por el hecho de que en el año 1772, el barón francés
Kerguelen fue el primero que señaló estas islas en la parte
meridional del Océano índico. Lo cierto es que el jefe de la
escuadra había creído descubrir un continente nuevo, en el límite
de los mares antárticos, y en el curso de una segunda expedición
preciso le fue reconocer su error. No había allí más que un
archipiélago. Pero créaseme: islas de la Desolación es el único
nombre que conviene a este grupo de trescientas islas o islotes,
perdido en medio de aquellas inmensas soledades oceánicas, turbadas
casi continuamente por las grandes tempestades australes.
  
Sin embargo, el grupo está habitado, y en la fecha 2 de Agosto
de 1809, desde hacía dos meses, gracias a mi presencia en
Christmas-Harbour, el número de los europeos y americanos que
formaban el principal núcleo de la población kerguelense había
aumentado en uno. Pero yo no esperaba más que ocasión para
abandonarla, terminados los estudios geológicos y mineralógicos que
a ella me habían lle­vado.
  
El puerto de Christmas está situado en la más importante de las
islas de este archipiélago, cuya superficie mide 4.500 ki­lómetros
cuadrados, o sea la mitad de la de Córcega. Ofrece bastante
seguridad, y es de franco y fácil acceso. Los barcos encuentran en
él anclaje en cuatro brazadas de agua. Después de haber doblado al
Norte el cabo Francisco, que el Table-Mount domina en una extensión
de 1.200 pies, contemplad al través el arco de basalto acanalado en
su extremo. Veréis una estrecha bahía, resguardada por los islotes
contra los furiosos vientos del Este y del Oeste. Al fondo surge
Christmas-Harbour. Que vuestro barco se dirija a él di­rectamente
manteniéndose a babor. Colocado en su sitio de anclaje, podrá
permanecer con una sola ancla, con facilidad de borneo, mientras la
bahía no sea invadida por los hielos.
  
Por lo demás, las Kerguelen ofrecen otras bahías, y por
centenares; tan desfilachadas están sus costas como los bajos de la
falda de una pobre, sobre todo en la parte comprendida entre el
Norte y el Sudeste. Pululan allí las islas y los islotes. Todo el
suelo de este archipiélago, de origen volcánico, se compone de
cuarzo, mezclado de una piedra azulada. Llegado el estío, nacen
verdes musgos, líquenes grises, diversas plantas fanerógamas,
fuertes y sólidas saxífragas. Un solo árbol vegeta allí, una
especie de berza de un gusto agrio, que inútilmente se buscaría en
otros países.
  
Existen allí los terrenos que convienen en sus rookerys a los
pájaros bobos, y otros, cuyas bandadas innumerables pueblan estos
parajes. Vestidos de amarillo y blanco, la cabeza hacia atrás y con
sus alas que figuran las mangas de un traje, estos estúpidos
volátiles parecen desde lejos una fila de monjes en procesión a lo
largo de las playas.
  
Las Kerguelen poseen además otros representantes del reino
animal. Ofrecen múltiples refugios a los bueyes marinos, a las
focas, a los elefantes de mar. La caza y la pesca de estos anfibios
son bastante fructuosas para alimentar relativo comercio y atraer
algunos navíos.
  
El día en que está historia empieza, paseábame yo por el puerto,
cuando el posadero se acerco a mí y me dijo:
  
-Si no me engaño, el tiempo empieza a parecerle a usted largo,
señor Jeorling.
  
Era el tal un robusto y alto americano, instalado hacia quince
años en Christmas-Harbour y dueño de la única posada del
puerto.
  
-Largo, en efecto, le respondería a usted, Atkins, si no le
mortificase a usted mi respuesta.
  
-De ninguna manera- respondió él- Crea usted que estoy
acostumbrado a estas respuestas como las rocas del cabo Francisco a
las olas.
  
-¿Y aguanta usted como él?
  
-¡Sin duda, señor Jeorling! Desde el día en que usted desembarcó
en Christmas-Harbour y se instaló usted en casa de Fenimore Atkins,
cuya muestra es el 
Cormorán Verde, me dije: «Dentro de quince días, si no es
de ocho, mi huésped lamentará haber desembarcado en las
Kerguelen.»
  
-No, Atkins, yo no lamento jamás nada de lo que he hecho.
  
-¡Buena costumbre, señor!
  
-Además, recorriendo este grupo he tenido ocasión de observar
cosas curiosas. He atravesado estas vastas planicies onduladas,
cortadas por hornagueras tapizadas de recios musgos y llenas de
curiosas muestras de minerales. He tomado parte en vuestras pescas
de bueyes marinos y focas; he visitado los rookerys, donde los
pájaros bobos y los albatros viven como buenos camaradas, y todo
esto me parece digno de observarse. Usted me ha servido de vez en
cuando los petrilbaltasar, condimentados por usted, manjar muy
aceptable cuando se posee un buen apetito. En fin, he encontrado
una excelente acogida en el 
Cormorán Verde, por lo que le estoy muy agradecido. Pero,
si no falla mi cuenta, hace ya dos meses que el barco chileno 
Penas me ha depositado en Cristmas-Harbour en plano
invierno...
  
-¿Y siente usted deseo- dijo el posadero- de volver a su país
que es el mejor, señor Jeorling, de regresar a Connecticut, de
volver a ver Hartford, nuestra capital...?
  
-Sin duda, Atkins, pues pronto hará tres años que recorro el
mundo. Preciso será detenerse un día u otro y... echar raíces.
 

-¡Ah...! ¡Ah!... Cuando se echan raíces- respondió el americano
guiñando un ojo- se acaba por extender las ramas.
  
-Como usted lo dice, Atkins. Sin embargo, como carezco de
familia, lo probable es que en mí termine la línea de mis
antepasados. No creo que a los cuarenta años me acometa la idea de
extender mis ramas, como usted lo ha hecho, mi que­rido posadero;
pues usted es un árbol, y un árbol hermosísimo.
  
-Un roble... y hasta una encina, si usted quiere, señor
Jeorling.
  
-Y ha obrado usted cuerdamente obedeciendo las leyes de la
Naturaleza. Pues si la Naturaleza nos ha dado piernas para
caminar...
  
-Nos ha dado también con qué sentamos- exclamó Fenimore Atkins
lanzando una carcajada- y, por esto, desde hace quince años yo
estoy cómodamente sentado en Chistmas-Harbour, donde me he casado,
y mi compañera Betsey me ha gratificado con diez hijos, que a su
vez me gratificarán con nietos, los que se encaramarán por mis
pantorrillas como gatitos pequeños.
  
-¿Y no volverá usted nunca a su país natal?
  
-¿A Baltimore? ¿Qué haría allí? ¿Qué hubiera hecho? Luchar con
la miseria... No... Aquí, en las islas de la Desolación, donde
jamás he tenido ocasión para deses­perarme, tengo asegurado el
porvenir para mí y los míos.
  
-Lo felicito a usted, Atkins, porque es usted feliz. No
obstante, no es imposible que algún día se apodere de usted el
deseo...
  
-¿De trasplantarme, señor Jeorling? Se lo he dicho a usted: soy
una encina..., e intente usted trasplantar una encina que esté
hundida hasta la mitad del tronco en la tierra de las
Kerguelen.
  
Daba gusto oír al digno americano, aclimatado de tal modo a este
archipiélago, y tan vigorosamente templado por la rudeza de su
clima. Vivía allí, con su familia, como los pájaros bobos en sus
rookerys, familia compuesta de la madre, valerosa matrona, y los
hijos robustos, de floreciente salud e ignorando lo que son anginas
o dilataciones del estómago. El negocio marchaba. El 
Cormorán Verde gozaba de gran fama y contaba con la
parroquia de todos los barcos, balleneros o no, que hacían escala
en las Kerguelen. Les proveía de sebo, de grasas, de alquitrán, de
brea, de especias, azúcar, té, conservas, whisky y Ginebra.
  
Inútilmente se hubiera buscado otra posada en Christmas-Harbour.
En lo que se refiere a los hijos de Fenimore Atkins, eran
carpinteros, veleros, pescadores, y cazaban anfibios, que
perseguían en el fondo de todos los pasos durante la estación
cálida. Eran, en suma, bravas gentes que obedecían su destino.
 

-En fin, Atkins, y para concluir- dije yo- estoy encantado de
haber venido a las Kerguelen. Llevaré de ellas un buen recuerdo,
aunque no me disguste gran cosa darme de nuevo al mar.
  
-Vamos, señor Jeorling, un poco de paciencia- respondió el
filósofo- No se debe apresurar ni desear la hora de una separación.
Además, no olvide usted que los días hermosos no tardarán en
volver. Dentro de cinco o seis semanas...
  
-Pero entretanto- exclamé- los montes y las llanuras, las rocas
y las playas, están cubiertas de una espesa sábana de nieve, y el
sol no tiene la fuerza necesaria para disolver las brumas del
horizonte.
  
-No, señor Jeorling. Se ve ya apuntar el césped salvaje bajo la
blanca cubierta. Mírela usted bien.
  
-Entre nosotros, Atkins, ¿pretenderá usted que los hielos no se
amontonarán en vuestras bahías durante el mes de Agosto, que es el
Febrero de nuestro hemisferio Norte?
  
-Convengo en ello, señor Jeorling. Pero... se lo repito a usted:
¡paciencia! Este año el invierno ha sido dulce. Los barcos
aparecerán pronto en el Este o en el Oeste, pues la época de la
pesca se aproxima.
  
-El cielo le oiga a usted, Atkins, y guíe a buen puerto al
navío, que no tardará..., la goleta 
Halbrane.
  
-Capitán Len Guy- añadió el posadero- Un valiente marino, aunque
inglés (en todas partes hay buena gente), y que se avitualla en el 
Cormorán Verde.
  
-¿ Cree usted que la 
Halbrane...'?
  
-Será señalada antes de ocho días al través del cabo Francisco,
señor Jeorling, y si así no sucede, es que el capitán Len Guy no
existirá, y de no existir éste, será porque la 
Halbrane se habrá ido a pique entre las Kerguelen y el
cabo de Buena Esperanza.
  
Y después de hacer un expresivo gesto que indicaba que semejante
eventualidad estaba fuera de todo lo probable, Fenimore Atkins se
separó de mí.
  
Esperaba yo que las previsiones de mi posadero no tardarían en
realizarse. El tiempo se me hacía largo. A creerle, se revelaban ya
los síntomas de la buena estación; buena para estos parajes, como
se comprende. Aunque el yacimiento de la isla principal esté casi a
la misma latitud que el de París en Europa y el de Quebec en
Canadá, trátase aquí del hemisferio meridional, y se sabe que,
efecto de la órbita elíptica que describe la Tierra, uno de cuyos
centros ocupa el Sol, este hemisferio es más frío en invierno que
el hemisferio septentrional, y también más cálido que él en verano.
Lo cierto es que el período invernal es terrible en las Kerguelen a
causa de las tempestades, y que la mar se hiela allí durante varios
meses, por más que la temperatura no sea de un extraordinario
rigor, siendo la media de dos grados centígrados en el invierno, y
de siete en el verano, como en las Falklands o en el cabo Horn. No
hay que decir que durante este período, Christmas-Harbour y los
otros puertos no abrigan un solo barco. En la época de que hablo,
los steamers eran aun raros. Respecto a los veleros, cuidadosos de
no dejarse bloquear por los hielos, iban a buscar los puertos de la
América del Sur, en la costa occidental de Chile, o los de África,
más generalmente Cape-Town, del cabo de Buena Esperanza. Algunas
chalupas, las unas presas ya en las aguas solidificadas, las otras
arrojadas sobre la arena y hundidas hasta la bola de sus mástiles, 
era todo lo que ofrecía a mis miradas la superficie de
Christmas-Harbour.
  
  


  

A pesar de que las diferencias de temperatura no son
considerables en las Kerguelen, el clima es húmedo y frío. Sobre
todo en la parte occidental, el grupo recibe frecuentemente el
asalto de las borrascas del Norte o del Oeste, mezcladas de granizo
y lluvia. Hacia el Este el cielo es más claro, aunque la luz esté
siempre algo velada, y por esta parte el límite de las nieves sobre
las crestas de las montañas se eleva a 50 toesas sobre el nivel del
mar. Después de los dos meses que acababa de pasar en el
archipiélago de las Kerguelen, yo no esperaba más que la ocasión de
partir de nuevo a bordo de la goleta 
Halbrane, cuyas cualidades, desde el punto de vista
sociable y marino, no dejaba de alabar mi entusiasta posadero.
 

-¡No encontrará usted barco mejor!- repetíame de continuo.
-Ninguno de los capitanes de la marina inglesa puede ser comparado
con mi amigo Len Guy, ni por la audacia, ni por el conocimiento de
su oficio. Si se mostrase más hablador, más comunicativo, sería
perfecto.
  
Habíame, pues, decidido a aceptar las recomendaciones de Atkins.
Así que la goleta anclase en Christmas-Harbour, tomaría mi billete.
Después de una escala de seis o siete días, ella se haría de nuevo
a la mar con dirección a Tristán de Acunha, donde llevaba
cargamento de mineral de estaño y cobre.
  
Tenía el proyecto de permanecer algunas semanas del buen tiempo
en esta última isla. Desde aquí contaba partir para el Connecticut.
No me olvidaba, sin embargo, de reservar al azar la parte que en
todo proyecto humano le corresponde, pues como ha dicho Edgard Poe,
siempre es prudente tener en cuenta lo imprevisto, lo inesperado; y
los hechos fortuitos, accidentales, merecen no ser olvidados, y el
acaso debe incesantemente ser materia de riguroso cálculo.
  
Y si cito a nuestro gran autor americano, es porque, aunque yo
sea hombre de espíritu muy práctico, de carácter muy serio, y de
natural poco propenso a lo fantástico, no por eso admiro menos a
este genial poeta de las extravagancias humanas.
  
Por lo demás, y volviendo a la 
Halbrane, o más bien a las ocasiones que se me ofrecerían
de embarcarme en Christmas-Harbour, no había que temer ningún
percance. En esta época, las Kerguelen eran anualmente visitadas
por numerosos navíos, quinientos por lo menos. La pesca de los
cetáceos daba fructuosos resultados, como puede juzgarse por el
siguiente hecho: un elefante de mar, uno solo, da una tonelada de
aceite, es decir, un rendimiento igual al de mil pingüinos. Verdad
es que en estos últimos años no hacen es­cala en este archipiélago
arriba de una docena de barcos, pues la abusiva destrucción de los
cetáceos ha reducido la cifra.
  
No había, pues, que tener inquietud alguna respecto a la
facilidad de abandonar a Christmas-Harbour, ni aun en el caso de
que la 
Halbrane faltase a su cita y el capitán Len Guy no viniese
a dar un apretón de manos a su compadre Atkins.
  
Todos los días me paseaba por los alrededores del puerto. El sol
comenzaba a adquirir fuerza. Las rocas volcánicas despojábanse poco
a poco de su blanco tocado de invierno. Sobre la arena aparecía un
musgo de color de vino, y al largo serpeaban las cintas de esas
algas de cincuenta a sesenta yardas. Hacia el fondo de la bahía,
algunas gramíneas alzaban su punta tímida, entra otras la lyella,
que es de origen andino, a más de las que produce la tierra
fuegiense, y también el único arbusto de este suelo, del que ya he
hablado, esa col gigantesca tan preciosa por sus virtudes contra el
escorbuto.
  
En lo que concierne a los mamíferos terrestres- pues los
mamíferos marinos abundan en estos parajes- yo no había encontrado
uno solo, ni batracios, ni reptiles, únicamente algunos insectos,
mariposas y otros, y sin alas, por la razón de que, antes que
pudieran utilizarlas, las corrientes atmosféricas las llevaban a la
superficie de las agitadas olas de estos mares.
  
Una o dos veces me había embarcado a bordo de una de esas
sólidas chalupas con las que los pescadores afrontan los ramalazos
de viento que baten como catapultas las rocas de las Kerguelen. Con
tales barcos podría intentarse la travesía de Cape-Town, y llegar
al puerto si el tiempo no era malo. Pero téngase la seguridad de
que no era mi intención abandonar Cristmas-Harbour en tales
condiciones. No. ¡Yo esperaba a la goleta 
Halbrane, y la goleta 
Halbrane no podía tardar!
  
En el curso de estos paseos de un bahía a otra, había yo
observado con gran curiosidad los diversos aspectos de la
accidentada costa, esqueleto prodigioso, de formación ígnea, que
agujereaba el blanco sudario del invierno y dejaba pasar por él sus
azulados miembros.
  
¡Qué impaciencia sentía a veces a pesar de los sabios consejos
de mi posadero, tan feliz en su casa de Christmas Harbour! Son
raros en este mundo aquellos a los que la práctica de la vida ha
hecho filósofos. Además, en Fenimore Atkins, el sistema muscular
dominaba al nervioso. Tal vez poseía también menos inteligencia que
instinto, y estas gentes están mejor armadas para defenderse contra
los golpes de la vida, y es posible que sus probabilidades de
encontrar la felicidad en este bajo mundo sean más serias.
  
-¿Y la 
Halbrane?- preguntábale yo todas las mañanas.
  
-¿La 
Halbrane, señor Jeorling? Seguramente llegará hoy, me
respondía; y si no es hoy, será mañana. Algún día será, ¿no es
cierto?... Que será la víspera de aquel en que el pabellón del
capitán Len Guy se despliegue ante Christmas-Harbour.
  
Para aumentar el campo de vista, yo no hubiera tenido más que
subir al Table-Mount. Por una altura de mil doscientos pies se
obtiene una extensión de treinta y cinco millas, y tal vez, aun al
través de la bruma, la goleta sería vista veinticuatro horas antes.
Pero sólo un loco hubiera podido pensar en subir a aquella montaña,
cubierta aun de nieve desde las laderas a la cúspide.
  
Recorriendo las playas, a veces ponía en fuga a gran número de
anfibios, que se sumergían en las aguas nuevas. En cuanto a los
pingüinos, impasibles y pesados, no desaparecían cuando yo llegaba.
A no ser por el aire estúpido que los caracteriza, se vería uno
tentado a dirigirles la palabra, a condición de hablar en su lengua
gritona y ensordecedora. Respecto a los petrales negros, a los
pufinos negros y blan­cos, a los colimbos y las cercetas, huían en
seguida.
  
Un día asistí a la partida de un albatros, que los pingüinos
saludaron con sus mejores graznidos, como a un amigo que, sin duda,
les abandonaba para siempre. Estos poderosos volátiles pueden hacer
jornadas de doscientas leguas sin descansar un instante, y con tal
rapidez que recorren grandes espacios en algunas horas.
  
El albatros, inmóvil sobre elevada roca, en el extremo de la
bahía de Christmas-Harbour, miraba al mar que la resaca empujaba
violentamente contra los escollos.
  
De repente el pájaro se elevó con rápido arranque, con las patas
replegadas y la cabeza alargada como la parte saliente de un navío,
exhalando su agudo graznido, y algunos instantes después, reducido
a un punto negro en el vacío, desaparecía tras las brumas del
Sur.

                
    

    




    
    
        
            II. LA GOLETA «HALBRANE»
        

        
        
            
        

        
    

    
    
        
                

  
Trescientas toneladas de
cabida, arboladura inclinada que le permite ceñir el viento, muy
rápida en su andadura, un velamen que comprendo: mástil de mesana,
mesana, goleta, bámbola, gavia y mastelero de juanetes. En el palo
mayor, cangreja y espiga; en la proa trinquete, grande y pequeño
foque. Tal es el schooner esperado en Christmas-Harbour; tal es la
goleta 
  
Halbrane.

  
A bordo había un capitán, un lugarteniente, un contramaestre, un
cocinero y ocho marineros; total 12 hombres, lo que es bastante
para la maniobra. Construido sólidamente, con las cuadernas y
bordaje empernados con cobre, de buen velamen, aquel barco, muy
marino, muy manejable, apropiado a la navegación, entre los
cuarenta y sesenta paralelos Sur, hacía honor a los constructores
de Birkenhead. Atkins me había dado estas noticias, excuso decir
que con gran acompañamiento de elogios.
  
El capitán Len Guy, de Liverpool, era por las tres quintas
partes propietario de la 
Halbrane, que mandaba desde hacía unos seis años.
  
Traficaba en los mares meridionales de África y América, yendo
de unas islas a otras y de uno a otro continente. La razón de que
su goleta no llevara más que 12 hombres estaba en que se ocupaba
del comercio únicamente. Para la caza de anfibios, focas o becerros
marinos hubiera sido necesario tripulación más numerosa, con los
aparatos, arpones, bálagos, sedales exigidos para estas rudas
operaciones. Añado que en medio, de estos parajes, poco seguros,
frecuentados en aquella época por piratas, y en las cercanías de
islas que deben ser miradas con desconfianza, una agresión no
hubiera pillado desprevenida a la 
Halbrane. Cuatro piezas de artillería, suficiente cantidad
de balas y metralla, un pañol lleno de pólvora, fusiles, pistolas y
carabinas, garantizaban su seguridad. Además, los hombres del
puesto estaban siempre alerta. Navegar por aquellos mares sin haber
tomado estas precauciones hubiera sido rara imprudencia.
  
El 7 de Agosto por la mañana, en ocasión en que yo me encontraba
acostado y medio dormido, la gruesa voz del posadero y los
puñetazos que a mi puerta daba éste me hicieron saltar del
lecho.
  
-Señor Jeorling, ¿está usted despierto?
  
-Sin duda, Atkins; y ¿cómo no con ese estrépito? ¿Qué pasa?
 

-Un navío a seis millas, en el Nordeste, y con el cabo en
dirección a Christmas.
  
-¿Será la 
Halbrane?- exclamé, arrojando vivamente las mantas.
  
-Dentro de algunas horas lo sabremos, señor Jeorling. De todos
modos, es el primer barco que viene en el año, y me parece justo
que se le haga buena acogida.
  
Vestíme en un instante y me reuní con Fenimore Atkins en el
muelle, en el sitio en que el horizonte aparecía ante los ojos en
ángulo muy abierto, entre los dos extremos de la bahía de
Christmas-Harbour.
  
El tiempo estaba bastante claro, sin brumas; la mar tranquila,
bajo ligera brisa. Por otra parte, y gracias a los vien­tos
regulares, el cielo se muestra más luminoso en este lado de las
Kerguelen que en el opuesto.
  
Unos veinte habitantes- pescadores la mayor parte- rodeaban a
Atkins, el cual era, sin oposición, el personaje más considerable y
considerado del archipiélago, y, en consecuencia, el más
escuchado.
  
El viento favorecía entonces la entrada en la bahía. Pero como
la marea estaba baja, el navío señalado, un schooner, evolucionaba
sin apresuramiento, las velas bajas, esperando la marea plena.
 

Discutían los del grupo, y yo, muy impaciente, seguía la
discusión sin mezclarme en ella. Las opiniones eran distintas y
defendidas con igual terquedad.
  
Debo confesar, y esto me disgustaba, que la mayoría estaba en
contra de la opinión de que el schooner fuera la 
Halbrane. Dos o tres solamente se declaraban por la
afirmativa, y entre ellos el dueño del 
Cormorán Verde.
  
-¡Es la 
Halbrane!- repetía.- ¡Vamos, que no llegar el capitán Len
Guy el primero a las Kerguelen!... Es él... Estoy tan seguro como
si estuviese aquí, su mano sobre la mía, y tratando de renovar su
provisión de patatas.
  
-¡Tiene usted bruma en los párpados, señor Atkins!-replicó uno
de los pescadores.
  
-¡ No tanta como tú en la cabeza!- respondió el posadero con
acritud.
  
-Ese barco no tiene corte inglés- declaró otro.- Por su aspecto
parece más bien de construcción americana.
  
-No... Es inglés- insistió Atkins,- y sería capaz de asegurar de
qué talleres ha salido. Sí, de los talleres de Birkenhead, en
Liverpool, donde la 
Halbrane ha sido botada.
  
-No- afirmó un viejo marino.- Ese schooner ha sido construido en
Baltimore, en casa de Nipper y Stronge, y las aguas del Chesapeake
han estrenado su quilla.
  
-¡De las aguas del Mersey, abominable tonto!- replicó Atkins.
-Limpia tus anteojos y mira el pabellón que sube al asta.
  
-¡ Inglés!- exclamaron todos.
  
En efecto: el pabellón del Reino Unido acababa de ser
desplegado.
  
No había, pues, duda de que era un navío inglés que se dirigía
hacia el paso de Christmas-Harbour; pero de aquí no se desprendía
que se tratase precisamente de la goleta del capitán Len Guy.
  
Dos horas después no podía haber cuestión. Antes del mediodía la

Halbrane anclaba en Christmas-Harbour.
  
Grandes demostraciones de Atkins a la vista del capitán de la 
Halbrane, que me pareció menos expansivo.
  
Un hombre de cuarenta y cinco años, de complexión sanguínea,
miembros sólidos como los de su goleta, cabeza recia, cabellos ya
grises, ojos negros de pupila brillante bajo espesas cejas, labios
delgados que descubrían dentadura fuerte en poderosas mandíbulas,
barbilla prolongada por roja y perilla, piernas y brazos vigorosos;
tal era el capitán Len Guy. Su rostro, más que duro, impasible,
como el de hombre reservado que no entrega sus secretos, como pude
saber el mismo día por alguien mejor informado que Atkins, aunque
este último pretendiese ser gran amigo del capitán. La verdad era
que nadie podía alabarse de haber penetrado aquella naturaleza
bastante ruda.
  
Importa mencionar que el individuo al que he aludido era el
contramaestre de la 
Halbrane, llamado Hurliguerly, natural de la isla de
Vight, de cuarenta y cuatro años de edad, regular estatura,
vigoroso, los brazos separados del cuerpo, las pier­nas arqueadas,
la cabeza redonda sobre cuello de toro, el pecho lo bastante ancho
para contener dos pares de pulmones (y yo me preguntaba si no los
tenía realmente: tanto aire consumía para el acto de la
respiración), siempre soplando, impenitente hablador, la mirada
maliciosa, la cara alegre, con gran número de arrugas bajo los
ojos, producidas por la incesante contracción del gran cigomático.
Añadamos un pendiente, uno sólo, que pendía de su oreja derecha. ¡
Qué contraste con el capitán de la goleta! Y ¿ como podían
entenderse dos seres tan distintos? Sin embargo, se entendían,
puesto que desde quince años antes navegaban juntos, primeramente
sobre el brick 
Power, que había sido reemplazado por el schooner 
Halbrane, seis años antes del comienzo de esta
historia.
  
Desde su llegada supo Hurliguerly, por Fenimore Atkins, que si
el capitán Len Guy consentía en ello yo tomaría pasaje a bordo de
la goleta. Así es que, sin presentación ni preparación, el
contramaestre se acercó a mí por la tarde. Conocía ya mi nombre y
me abordó en estos términos:
  
-Señor Jeorling: le saludo a usted.
  
-También yo le saludo a usted, amigo mío- respondí. -¿ Qué desea
usted?
  
-Ofrecerle a usted mis servicios.
  
-¿Sus servicios?... ¿Y con qué objeto?
  
-Al objeto de la intención que usted tiene de embarcarse en la 
Halbrane.
  
-Pero, ¿ quién es usted?
  
-El contramaestre Hurliguerly, llamado así y puesto así en el
estado nominativo de la tripulación, y, además, el fiel com­pañero
del capitán Len Guy, el que me escucha con gusto aunque tiene la
reputación de no escuchar a nadie.
  
Pensé que sería conveniente utilizar los servicios de hombre tan
amable, el cual no parecía dudar de su influencia sobre el capitán
Len Guy. Así es que le respondí:
  
-Pues bien, amigo mío, hablemos si sus tareas no le reclaman en
este momento.
  
-Puedo disponer de dos horas, señor Jeorling. Además, hoy el
trabajo es poco. Mañana el de desembarcar algunas mercancías y
renovar algunas provisiones... Todo este tiempo es de descanso para
la tripulación. Si usted está libre como yo...
  
Y, al decir esto, extendió su mano hacia el fondo del puerto en
dirección a sitio que le era familiar.
  
-¿No estamos bien aquí para hablar?- observé yo,
deteniéndole.
  
-¡Hablar, señor Jeorling..., hablar de pie y con el gaznate
seco, siendo tan fácil hacerlo sentados en un rincón del 
Cormorán Verde, entre dos tazas de té al whisky!
  
-Yo no bebo, contramaestre.
  
-Bien... Yo beberé por los dos... ¡Oh! ¡No suponga usted que
trata con ningún borracho no! Nunca más que lo preciso; pero todo
lo preciso.
  
Seguí al marino, evidentemente acostumbrado a nadar en las aguas
de las tabernas. Y mientras Atkins se ocupaba, en el puente de la
goleta, de los precios de las compras y ventas, nosotros nos
instalamos en el salón de la posada.
  
Ante todo le dije al contramaestre:
  
-Precisamente contaba con Atkins para ponerme en relación con el
capitán Len Guy; pues, si no me engaño, lo conoce mucho.
  
-¡Oh!...- dijo Hurliguerly.- Fenimore Atkins es un buen hombre,
y el capitán le estima; pero por lo demás... déjeme usted que yo
trate el negocio, señor Jeorling.
  
-¿Es un asunto difícil, contramaestre? ¿No hay un camarote
disponible en la 
Halbrane El más pequeño me convendrá, y yo pagaré...
  
-¡Muy bien, Sr. Jeorling! Hay un camarote a bordo que nadie ha
utilizado jamás; y toda vez que usted está dispuesto a vaciar el
bolsillo, si esto es necesario... Sin embargo, para entre nosotros,
conviene tener más malicia de la que usted piensa y de lo que
piensa mi viejo amigo Atkins para decidir al capitán Len Guy a
tomar un pasajero. ¡ Sí! No está de más toda la malicia del buen
muchacho que está en disposición de beber a la salud de usted,
lamentando que usted no le devuelva el brindis.
  
¡Con qué vivo resplandor del ojo derecho, mientras guiñaba el
izquierdo, acompañó Hurliguerly está declaración!
  
Parecía como si toda la viveza que poseían sus dos ojos hubiera
pasado al través de uno. Inútil es añadir que el final de su
hermosa frase se ahogó en un vaso de whisky, cuya excelencia no
podía el contramaestre apreciar porque el 
Cormorán Verde no se avituallaba más que con la cala de la

Halbrane.
  
Luego, aquel diablo de hombre sacó de su chaqueta una pipa negra
y corta, la llenó de tabaco, la encendió después de haberla
colocado en el intersticio de dos molares, en un ángulo de su boca,
y se envolvió en tal humareda, como un steamer con la caldera
llena, que su cabeza desapareció tras una nube gris.
  
-Señor Hurliguerly- dije.
  
-señor Jeorling.
  
-¿Por qué el capitán no me aceptará?
  
-Porque no entra en sus cálculos tomar pasajeros a bordo, y
hasta ahora ha rehusado siempre proposiciones de ese género.
  
-¿Y por qué razón?
  
-Porque no quiere tener impedimento alguno en sus marchas; ir
donde quiera, desandar el camino, por poco que esto le convenga; ir
al Norte, al Sur, a Levante, a Poniente, sin dar a nadie razón
alguna. No abandona jamás los mares del Sur, y hace ya muchos años
que los recorremos juntos entre la Australia al Este y la América
al Oeste, yendo de Hobart-Town a las Kerguelen, a Tristán de
Acunha, a las Falklands, no haciendo escala más que el tiempo
preciso, para vender nuestro cargamento, y llegando alguna vez
hasta el mar Antártico. En tales condiciones, usted lo comprenderá,
un pasajero puede ser molesto; y además, ¿ quién querrá embarcar en
la 
Halbrane, que va siempre donde el viento la arrastra?
 

Preguntábame si el contramaestre no pretendía hacer de la goleta
un barco misterioso, que navegase al azar, no deteniéndose en sus
escalas; una especie de navío errante de las altas latitudes,
mandado por un capitán fantástico. Fuera lo que fuera, le dije:

 
-En fin, la 
Halbrane va a abandonar las Kerguelen dentro de tres o
cuatro días.
  
-Seguramente.
  
-¿Y esta vez pondrá el cabo al Oeste para llegar a Tristán de
Acunha?
  
-Probablemente.
  
-Pues bien, contramaestre. Me basta esta probabilidad; y toda
vez que usted me ofrece sus buenos servicios, decida usted al
capitán Len Guy a que me acepte como pasajero.
  
-Délo usted por hecho.
  
-Perfectamente, Hurliguerly, y no se arrepentirá usted.
  
-¡Eh!  Señor Jeorling-  respondió  aquel  singular
contramaestre, sacudiendo la cabeza como saliera del agua.-Nunca me
arrepiento de nada, y sé que haciéndole a usted un servicio tampoco
me arrepentiré. Ahora, con su permiso, me marcho a bordo sin
esperar el regreso del amigo Atkins.
  
Después de vaciar de un trago su último vaso de whisky (yo pensé
que el vaso iba a desaparecer en su gaznate con el licor),
Hurliguerly me dirigió una sonrisa de protección, y balanceando su
robusto cuerpo sobre el doble arco de sus piernas, y empenachado
con la acre humareda que del horno de su pipa se escapaba, salió
del 
Cormorán Verde.
  
Quedé ante la mesa bajo el imperio de contrarias
reflexiones.
  
¿Quién era realmente el capitán Len Guy? Atkins me le había
presentado como un buen marino y un valiente. Nada me autorizaba
para dudarlo, pero además era un tipo original a juzgar por lo que
el contramaestre acababa de decirme. Confieso que nunca había
pensado que pudiera existir dificultad alguna para mi embarque en
la 
Halbrane, puesto que no me importaba el precio y estaba
dispuesto a contentarme con la vida de a bordo. ¿Por qué razón el
capitán Len Guy había de rehusarme cosa tan sencilla? ¿Era
admisible que él no quisiera sujetarse a ningún trato, ni quedar
obligado a cambiar el curso de su navegación, si así era su
capricho? ¿o tenía motivos para desconfiar de un extranjero?
¿Hacía, pues, el contrabando, o la trata, comercio aun más
frecuente en aquella época en los mares del Sur? Explicación
plausible, después de todo, por más que mi digno posadero
respondiera de la 
Halbrane y de su capitán. Honrado navío, honrado capitán.
Fenimore Atkins salía garante de uno y otro. Esto era algo, pero
¿no se hacía ilusiones respecto a ambos puntos? Realmente él no
conocía al capitán Len Guy más que de verle una vez al año hacer
escala en las Kerguelen, donde no se entregaba más que a
operaciones regulares, que no dejaban paso a sospecha al­guna.
 

Por otra parte, yo me preguntaba si el contramaestre no había
exagerado con el objeto de dar más importancia a sus servicios.

 
Tal vez el capitán Len Guy tendría a gran dicha y satisfacción
llevar a bordo a un pasajero tan acomodaticio como yo pretendía
ser, y que no repararía en el precio del pasaje.
  
Una hora después yo encontraba al posadero en el puerto, y le
puse al tanto de lo ocurrido.
  
-¡Ah!... siempre es el mismo ese endiablado Hurliguerly-exclamó.
-A creerle, el capitán Len Guy no se sonará las na­rices sin
consultarle... Créame usted, señor Jeorling: ese contramaestre no
es malvado, ni bestia, pero si buscador de dollars o guineas. ¡ Si
cae usted en sus manos, ojo al bolsillo! Abotónesele usted, y no se
deje coger.
  
-Gracias por el consejo, Atkins... Y ahora dígame: ¿ha hablado
usted ya con el capitán Len Guy?... ¿Le ha hablado él a
usted?...
  
-Aun no, señor Jeorling. Tenemos tiempo. La 
Halbrane no ha hecho más que llegar.
  
-Bien... pero usted lo comprenderá... Yo desearía arreglar esto
cuanto antes.
  
-Esté usted tranquilo.
  
-Deseo saber a qué atenerme...
  
-¡No hay nada que temer, señor Jeorling!... Las cosas marcharán
por sí solas. Un poco de paciencia. Además, a falta de la 
Halbrane, no esperará- usted mucho tiempo. Con la época de
la pesca, Christmas-Harbour contará bien pronto con más barcos que
casas hay en torno del 
Cormorán Verde. Confíe usted en mí. Yo me encargo de su
embarque.
  
En todo esto, nada más que palabras del contramaestre por un
lado y de Atkins por otro. Así es que, a pesar de sus buenas
promesas, resolví dirigirme directamente al capitán Len Guy, por
poco abordable que éste fuera, y hablarle de mi proyecto en cuanto
le encontrara solo.
  
Hasta el día siguiente no se presentó esta ocasión. Hasta
entonces había yo paseado a lo largo del muelle, examinando el
schooner, un navío de notable construcción y de gran solidez. Esta
es una cualidad indispensable en estos mares, donde los hielos
derivan alguna vez más allá del paralelo quincuagésimo.
  
Era por la tarde. Cuando me acerqué al capitán Len Guy comprendí
que mi presencia le molestaba.
  
Claro es que en Christmas-Harbour, la pequeña población de
pescadores, no se renueva nada. Tal vez en los barcos, bastante
numerosos en esta época, algunos habitantes de las Kerguelen se
alisten para reemplazar a los ausentes o desaparecidos. En el fondo
la población no se modifica, y el capitán Len Guy debía de
conocerla individuo por individuo. Algunas semanas más tarde,
cuando toda la flotilla hubiera vertido su personal sobre los
muelles, donde reinaría una animación extraordinaria, el capitán
Len Guy hubiera podido equivocarse; pero en la fecha actual, mes de
Agosto, la 
Halbrane, aprovechando un invierno de dulzura
verdaderamente excepcional, estaba sola en mitad del puerto.
  
Era, pues, imposible que el capitán Len Guy no hubiese adivinado
en mí a un extranjero, aun en el caso que el con­tramaestre y
Fenimore Atkins no hubieran dado aun ningún paso que a mi objeto se
refiriese.
  
Su actitud, pues, no podía significar más que esto: o al tanto
de mis deseos no quería tratar de ellos, o ni Hurliguerly, ni
Atkins le habían hablado del asunto de la víspera. En este último
caso, si él se alejaba de mí, obedecía a su natural poco
comunicativo, o no le convenía entrar en relaciones con un
desconocido.
  
La impaciencia se apoderó de mí. Si aquel erizo rehusaba mis
proposiciones, pasaría por la repulsa. No tenía yo la pre­tensión
de obligarle a que me admitiera a bordo de su navío aunque no
quisiera. Además, en las Kerguelen no había cón­sul ni agente
americano al que hubiera yo podido acudir en queja de la negativa
del capitán. Lo importante era salir de dudas, y si el capitán Len
Guy me rechazaba, le dejaría en paz y esperaría la llegada de otro
barco más complaciente...; lo que, a la postre, no significaba más
que un retraso de dos o tres semanas.
  
En el momento en que yo iba a abordarlo, el lugarteniente de a
bordo vino a reunirse con su capitán. Este aprovechó la ocasión
para alejarse, y haciendo al oficial seña de que le siguiera, rodeó
el fondo del puerto y desapareció tras una roca, subiendo la bahía
por la parte septentrional.
  
-¡Al diablo!- pensé yo.- Hay motivos para creer que me será
difícil conseguir lo que deseo... Pero esto no es más que un compás
de espera. Mañana por la mañana iré a bordo de la 
Halbrane. ¡ Quiera o no quiera el capitán Len Guy, tendrá
que escucharme y responderme sí o no!
  
Además, podía acontecer que, a la hora de la comida, el capitán
Len Guy fuese al 
Cormorán Verde, donde los marinos tienen la costumbre de
almorzar y comer durante el tiempo que las escalas duran. Después
de pasar algunos meses en el mar agrada cambiar un 
menú, generalmente reducido a galleta y carne en conserva.
Hasta la salud lo exige, y mientras que los víveres frescos son
puestos a disposición de las tripulaciones, los oficiales comen muy
a su placer en la posada. No dudaba yo que mi amigo Atkins lo
hubiera dispuesto todo para recibir convenientemente al capitán, al
lugarteniente y también al contramaestre de la goleta.
  
Esperé, pues, y hasta muy tarde no me sentó a la mesa; cuando lo
hice, sufrí un desengaño.
  
¡ No! Ni el capitán Len Guy ni nadie de a bordo vinieron a
honrar con su presencia el 
Cormorán Verde. Tuve que comer solo, como lo hacía desde
dos meses antes; pues, como fácilmente se comprende, los clientes
de Atkins no se renovaban durante la mala estación.
  
Terminada la comida, a las siete y media, y ya de noche, fuime a
pasear por el puerto, por la parte edificada.
  
El muelle estaba desierto. Las ventanas de la posada daban algo
de claridad. Ni un hombre en tierra de la tripulación de la 
Halbrane. Los botes se habían reunido y se balanceaban a
impulsos de la marea ascendente.
  
Aquel schooner era como un cuartel, y los marineros tenían la
consigna de acostarse al caer el sol, medida que debía de
contrariar al hablador y bebedor Hurliguerly, muy amigo, en mi
opinión, de recorrer las tabernas en el curso de las escalas. No le
ví en los alrededores del 
Cormorán Verde.
  
Permanecí en aquel sitio hasta las nueve. Poco a poco, la masa
del navío desapareció en la sombra. Las aguas de la bahía no
reflejaban más que la claridad del farol de proa, suspendido del
palo de mesana.
  
Volví a la posada, en la que encontré a Fenimore Atkins fumando
su pipa junto a la puerta.
  
-Atkins- le dije- Parece que el capitán Len Guy no gusta de
frecuentar esta posada.
  
-Algunas veces viene, los domingos, y hoy es sábado, señor
Jeorling.
  
-¿Le ha hablado usted?
  
-Sí- me respondió el hostelero con tono que indicaba una visible
contrariedad.
  
  


  
-¿Le ha anunciado usted que una persona a la que usted conoce
deseaba embarcarse en la 
Halbrane?
  
-Sí.
  
-Y ¿ qué ha respondido?
  
-No lo que yo hubiera querido, ni lo que usted desea, señor
Jeorling...
  
-¿Rehusa?
  
-Casi, casi, si es rehusar el decirme: «Atkins, mi goleta no
está en condiciones para recibir pasajeros. Jamás he admitido
ninguno, ni tengo la intención de hacerlo.»
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Dormí mal. «Soñé que soñaba», y-
ésta es una observación de Edgard Poe- cuando se sospecha que se
sueña, se despierta enseguida. Despertóme, pues, siempre muy
intrigado por aquel maldito capitán Len Guy. La idea de embarcarme
en la 
Halbrane cuando ésta partiese de las Kerguelen había
echado raíces en mi cerebro. Atkins no había cesado de prodigar
alabanzas a aquel navío, el primero que, invariablemente,  anclaba 
todos  los  años  en Chistmas-Harbour. Contando los días, contando
las horas, ¡cuántas veces me había yo visto a bordo de aquella
goleta que navegaba por el archipiélago hacia la costa americana!
No dudaba mi posadero de que el capitán me complacería en mis
deseos, de conformidad con sus intereses. No es cosa corriente que
un navío de comercio rehúse un pasajero, cuando esto no debe
obligarla a modificar su itinerario, si el precio del pasaje es
bueno. ¿Quién lo hubiera creído?...
  
Así, yo experimentaba gran cólera contra un personaje tan poco
complaciente. Excitábanse mi bilis y mis nervios ante el obstáculo
que acababa de presentarse en mi camino.
  
Pasé, pues, una noche de fiebre, y hasta que llegó el día no
recobré la calma.
  
Por lo demás, yo estaba resuelto a tener una explicación con el
capitán Len Guy acerca de su incalificable proceder. Tal vez no
obtendría nada de aquel erizo, pero al menos le diría lo que tanto
me molestaba.
  
Atkins la había hablado para recibir la respuesta que se sabe.
En cuanto a Hurliguerly, tan atento al ofrecerme su influencia y
sus servicios, ¿se atrevería a mantener su promesa? No habiéndole
vuelto a ver, yo lo ignoraba. En todo caso, no había debido de ser
más afortunado que el hostelero del 
Cormorán Verde.
  
Salí a las ocho de la mañana. Hacía un tiempo de perros, como
dicen los franceses o, para emplear una expresión más justa, un
tiempo perro. Lluvia mezclada de nieve, borrasca que venía del
Oeste, nubes que rodeaban las bajas zonas, una avalancha de aire y
agua. No era de suponer que el capitán Len Guy hubiera bajado a
tierra para calarse hasta los huesos.
  
En efecto: el muelle estaba solitario. Algunos barcos de pesca
habían abandonado el puerto ante la tormenta, y sin duda se habían
puesto al abrigo de ella en el fondo de las ensenadas que ni el mar
ni el viento podían combatir. Ir a bordo de la 
Halbrane no era posible, sin tener a mi disposición alguno
de sus botes, y el contramaestre no hubiera tomado sobre sí la
responsabilidad de enviármele.
  
-Además- pensé,- sobre el puente de la goleta el capitán está en
su casa, y para lo que pienso responderle, si se obstina en su
incalificable negativa, es preferible un terreno neutral. Voy a
espiar desde mi ventana, y si su bote le trae al muelle, está vez
no logrará evitar que le hable.
  
Regresé al 
Cormorán Verde, y me puse en acecho tras el cristal de mi
ventana, que limpié del hielo, sin dárseme ya un ardite de la
borrasca que, soplando por la chimenea, esparcía las cenizas del
hogar.
  
Yo esperaba nervioso, inquieto, tascando el freno, en un estado
de irritación creciente.
  
Transcurrieron dos horas, y como sucede frecuentemente, gracias
a la inestabilidad de los huracanes en las Kerguelen, el viento se
calmó antes que yo.
  
A eso de las once, las altas nubes del Este se disiparon, y la
borrasca fue a desvanecerse al lado opuesto de las montañas.
  
Yo abrí mi ventana en el momento en que uno de los botes de la 
Halbrane se disponía a largar su cabo. Descendió un
marinero y cogió los remos, mientras un hombre se sentaba a la
popa. Entre el schooner y el muelle no había más que unas cincuenta
toesas. El bote llegó a él. El hombre saltó a tierra.
  
Era el capitán Len Guy.
  
En algunos segundos franqueé la puerta de la posada y me detenía
ante el capitán, que, aunque hubiera querido, no podía evitar que
le hablase.
  
-Caballero- le dije con tono seco y frío, frío como el tiempo
desde que los vientos soplaban del Este.
  
El capitán Len Guy me miró fijamente, y noté la tristeza de sus
ojos, negros como la tinta. Después, en voz baja, me preguntó:
 

-¿Es usted extranjero?
  
-Extranjero en las Kerguelen... sí- respondí.
  
-¿De nacionalidad inglesa?
  
-No...; americano...
  
Me saludó con un ademán ceremonioso, y le devolví el mismo
saludo.
  
-Caballero- continué,- tengo motivos para creer que Atkins, el
dueño del 
Cormorán Verde, le ha hecho a usted una proposición que se
relaciona conmigo, proposición que, a mi entender, merecía
favorable acogida de parte de un...
  
-¿La proposición de recibirlo a usted a bordo de mi
goleta?-interrumpió el capitán Len Guy.
  
-Precisamente.
  
-Siento mucho no haber podido complacer a usted.
  
-Pero... ¿me dará usted la razón?
  
-Porque no tengo la costumbre de admitir pasajeros... Primera
razón.
  
-¿Y la segunda, capitán?
  
-Porque el itinerario de la 
Halbrane no está nunca resuelto de antemano...
  
Ella parte para un puerto... y va a otro, si en ello encuentra
ventaja. Sepa usted, caballero, que yo no estoy al servicio de
armador ninguno. La goleta me pertenece en gran parte, y no tengo
orden de recibir a nadie en mis travesías.
  
-En ese caso, de usted depende exclusivamente el concederme
pasaje.
  
-Sea...; pero con harto sentimiento no puedo responder más que
con una negativa.
  
Tal vez cambiara usted de opinión cuando sepa que me importa
poco el destino de la goleta. No es un absurdo supo­ner que irá a
alguna parte.
  
-A alguna parte, en efecto...
  
Y en aquel momento parecióme que el Capitán Len Guy arrojaba una
larga mirada hacia el horizonte del Sur.
  
-Pues bien, caballero- añadí-, ir a un sitio o a otro me es
indiferente. Lo que ante todo deseo es abandonar las Kerguelen en
la ocasión más próxima que se me ofrezca.
  
El capitán Len Guy quedó pensativo.
  
-¿Me hará usted el honor de escucharme?- pregunté vivamente.

 
-Sí, señor.
  
-Añadiré, pues, que salvo error, y si el itinerario de la goleta
no ha sufrido modificación, tiene usted la intención de partir de
Christmas-Harbour para Tristán de Acunha.
  
-Tal 
vez a Tristán de Acunha...; tal vez al Cabo...; tal vez a
las Falklands... o a otra parte.
  
-Pues bien, capitán Guy; precisamente a otra parte es donde yo
deseo ir- repliqué irónicamente, haciendo esfuerzos para contener
mi ira.
  
Entonces en la actitud del capitán Len Guy se efectuó un cambio
singular. Su voz se alteró, tomándose más dura.
  
En pocas palabras me hizo comprender que toda insistencia sería
inútil;- que nuestra conversación había durado bastante; que el
tiempo le era muy precioso; que sus negocios le llamaban a las
oficinas del puerto; en fin, que nos habíamos dicho, y de modo
completo, cuanto teníamos que decirnos.
  
Yo había extendido el brazo para detenerle- sujetarle sería
palabra más propia,- y la conversación, empezada de mala manera,
amenazaba concluir peor, cuando aquel extraño personaje,
volviéndose a mí, me dijo con tono dulce:
  
-Crea usted, caballero, que lamento en el alma mostrarme tan
poco afectuoso con un americano. Pero no podría modificar mi
conducta En el curso de la navegación de la 
Halbrane puede sobrevenir algún accidente imprevisto, que
haría molesta la presencia de un extraño..., aun siendo tan fácil
de contentar como usted. Esto sería exponerme a no poder aprovechar
las casualidades que busco.
  
-Le he dicho a usted y le repito, capitán, que si mi intención
es volver a América, al Connecticut, me es indiferente que sea en
tres o en seis meses, y por uno u otro camino, y aunque la goleta
llegue a los mares antárticos.
  
-¿Los mares antárticos?- exclamó el capitán con voz
interrogativa.
  
Su mirada parecía registrar en mi corazón, como si hubiera
estado armada de un dardo.
  
-¿Por qué habla usted de los mares antárticos?-repitió
cogiéndome una mano.
  
-Pues lo mismo... que hubiera podido hablar de los boreales...,
del polo Norte..., lo mismo que del polo Sur...
  
No respondió el capitán; pero creí ver que a sus ojos asomaba
una lágrima. Después, volviendo a otro orden de ideas, y deseoso de
arrojar algún doloroso recuerdo evocado por mi respuesta, dijo:

 
-¡El polo Sur!... ¿Quién osaría aventurarse?...
  
-Tocarle  es  difícil  y  no  reportaría  ninguna
utilidad-respondí.- No obstante, se encuentran caracteres
aventureros para lanzarse a tales empresas.
  
-Sí... ¡aventureros!- murmuró el capitán Len Guy.
  
-Ya ve usted... Los Estados Unidos intentan ahora llevarlo a
efecto con la división de Carlos Wilkes, el 
Vancouver, el 
Peacok, el 
Porpoise, el 
Flyng Fish y varios otros buques que se unen a ellos.
 

-¿Los Estados Unidos, señor Jeorling? ¿Afirma usted que el
Gobierno federal ha enviado una expedición a los mares
antárticos?
  
-El hecho no admite duda, y el año último, antes de mi partida
de América, supe que esta división acababa de darse a la mar. Hace
un año de esto, y es muy posible que el audaz Wilkes haya llevado
sus reconocimientos más lejos que los descubridores que le han
precedido.
  
El capitán Len Guy había quedado silencioso, y sólo salió de
aquella inexplicable preocupación para decir:
  
-En todo caso, si Wilkes llega a franquear el círculo polar...
es dudoso que pase más altas latitudes que...
  
-Que sus predecesores Bellingshausen, Forster, Kendall, Biscoe,
Morrell, Kemp, Belleny... - respondí.
  
-Y que... - añadió el capitán Len Guy.
  
-¿ De quién quiere usted hablar?- pregunté.
  
-Usted es natural del Connecticut?- dijo bruscamente el capitán
Len Guy.
  
-Del Connecticut.
  
-¿De qué parte?
  
-De Hartford.
  
-¿ Conoce usted la isla de Nantucket?
  
-Varias veces la he visitado.
  
-Supongo que sabrá usted- dijo el capitán Len Guy, mirándome
fijamente- que allí es donde nuestro novelista Edgard Poe ha hecho
nacer a su héroe Arthur Gordon Pym.
  
-En efecto- respondí- lo recuerdo. El principio de esa novela
está colocado en la isla de Nantucket.
  
-¿ Esa novela dice, usted?
  
-Sin duda, capitán.
  
-Sí..., y habla usted como todo el mundo... Pero, perdone usted,
caballero. No puedo detenerme más tiempo. Yo lamento
sinceramente... Crea usted que si hubiera podido... Dudo que mis
ideas se modifiquen en lo que a la proposición de usted se refiere.
Por otra parte, no tendrá usted más que aguardar algunos días. La
estación de la pesca va a comenzar... Navíos de comercio,
balleneros, harán escala en Christmas-Harbour..., y le será a usted
fácil embarcarse en alguno de ellos, con la seguridad de ir al
sitio que a usted convenga.... Yo siento mucho, caballero...,
siento vivamente..., y quedo a sus órdenes.
  
Pronunciadas estas últimas palabras, el capitán Len Guy se
retiró, y la conversación terminó de distinto modo al que yo
suponía... Quiero decir, de una manera política aunque seria.
  
Como de nada sirve empeñarse en lo imposible, abandoné la
esperanza de navegar en la 
Halbrane, guardando rencor a su maldito capitán. Y ¿por
qué no confesarlo? Mi curiosidad se había despertado. Comprendía
que en el alma del marino había un misterio, y me hubiera gustado
penetrarle. El imprevisto cambio de nuestra conversación; aquel
nombre de Arthur Pym, pronunciado de tan inopinada manera; las
preguntas sobre la isla de Nantucket; el efecto producido por la
noticia de que en los mares australes se efectuaba una campaña
dirigida por Wilkes; la afirmación de que el navegante, americano
no avanzaría más hacia el Sur que... ¿De quién había querido hablar
el capitán Len Guy? Todo esto era materia de reflexión para un
espíritu tan práctico como el mío.
  
Aquel día, Atkins quiso saber si el capitán Len Guy se había
mostrado más asequible. ¿Había yo obtenido autorización para ocupar
uno de los camarotes de la goleta? Tuve que confesar al posadero
que no había sido más afortunado que él en mis negociaciones, lo
que no dejó de sorprenderle por no comprender la negativa, la
terquedad del capitán... No le reconocía. ¿De dónde procedía aquel
cambio? Y cosa que más directamente la tocaba- ¿por qué, en
contradicción con lo que durante las escalas sucedía, el 
Cormorán Verde no había sido frecuentado ni por los
tripulantes ni por los oficiales de la 
Halbrane Parecía que la tripulación obedecía a una orden.
Dos o tres veces solamente el contramaestre fue a instalarse en el
salón de la posada, y esto fue todo. De aquí, gran
descorazonamiento en Atkins.
  
En lo que se refiere a Hurliguerly, comprendí que, a pesar de
sus imprudentes promesas, ya no tenía por qué conservar conmigo
relaciones, cuando menos inútiles. No puedo decir si había
intentado convencer a su jefe; pero, caso afirmativo, seguramente
que su insistencia le había valido duros reproches.
  
Durante los tres días siguientes, 10, 11 y 12 de Agosto,
luciéronse los trabajos de aprovisionamiento y reparación de la
goleta.
  
Veíase a la tripulación ir y venir por el puente, visitar la
arboladura, efectuar las maniobras corrientes, estirar los obenques
y brandales que se habían aflojado durante la travesía, pintar de
nuevo los altos y los empalletados deteriorados por los golpes del
mar, reenvergar las velas nuevas, remendar las viejas, que podrían
aun utilizarse con el buen tiempo, calafatear aquí y allá los
huecos del casco y del puente a fuerza de martillazos.
  
Este trabajo se cumplía con regularidad, sin esos gritos, esas
interpelaciones, esas cuestiones propias entre los marinos en
escala. La 
Halbrane debía de estar bien mandada; su tripulación bien
organizada, muy disciplinada, hasta silenciosa. Tal vez el
contramaestre debía de formar contraste con sus camaradas, pues me
había parecido muy dispuesto a la risa, a la broma, a hablar sobre
todo, a menos que no diera gusto a la lengua más que cuando
descendía a tierra.
  
En fin, se supo que la partida de la goleta se había fijado para
el 15 de Agosto, y la víspera de este día no tenía yo aun motivo
para pensar que el capitán Len Guy hubiera vuelto sobre la negativa
tan categóricamente formulada.
  
Por lo demás, no pensaba en ello. Había tomado mi partido. Todo
deseo de recriminar había pasado. No hubiera permitido que Atkins
diera un paso más en el sentido de mis deseos. Cuando el capitán
Len Guy y yo nos volvimos a encontrar en el muelle, parecíamos
gentes que no se conocían, que no se habían visto jamás... Observé,
no obstante, que una o dos veces su actitud indicó alguna duda...
Parecía como que quería dirigirme la palabra y que se viera
arrastrado por secreto impulso. Pero no lo había hecho, y yo no era
hombre para provocar una nueva explicación. Además- y lo supe el
mismo día- Fenimore Atkins, contraviniendo a mi formal mandato,
había hablado de mi asunto al capitán Len Guy, sin conseguir nada.
Era un asunto «terminado»..., por más que no fuera ésta la opinión
del contramaestre.
  
Efectivamente: Hurliguerly, interpelado por el hostelero del 
Cormorán Verde, no creía que la partida estuviera
definiti­vamente perdida.
  
-Es muy posible- repetía- que el capitán no haya dicho su última
palabra.
  
Pero apoyarse en los dichos de aquel hablador fuera introducir
un término falso en una ecuación, y aseguro que la próxima partida
del schooner me era indiferente. Sólo pensaba en espiar la
aparición de otro navío en las Kerguelen.
  
-Dentro de una o dos semanas- me repetía mi posadero-tendrá
usted más suerte que con el capitán Len Guy. Habrá más de uno que
no pedirá cosa mejor sino que usted se embarque en su navío.
  
-Sin duda, Atkins; pero no olvide usted que la mayor parte de
los barcos que vienen a pescar a las Kerguelen permanecen aquí
cinco o seis meses..., y como tenga que esperar tanto tiempo para
darme a la mar...
  
-¡No todos, señor Jeorling, no todos! Algunos hay que no hacen
más que tocar en Christmas-Harbour. Se presentará al­guna buena
ocasión, y no tendrá usted que arrepentirse de no haberse podido
embarcar en la 
Halbrane.
  
Ignoro si habría o no de arrepentirme; pero lo cierto es que
estaba escrito que abandonaría las Kerguelen como pasajero de la
goleta, y que ella iba a arrastrarme a la más extraordinaria de las
aventuras de las que los anales marítimos de aquella época habían
de ocuparse.
  
En la tarde del 14 de Agosto, a eso de las siete y media, cuando
las sombras de la noche envolvían ya la isla, vagaba yo, después de
comer, por el muelle, en la parte Norte de la bahía. El tiempo era
seco, el cielo punteado de estrellas, el aire vivo, el frío
intenso. En tales condiciones, mi paseo no podía prolongarse.
  
Media hora después me dirigía, pues, hacia el 
Cormorán Verde, cuando un individuo cruzó ante 
caí, dudó, volvió sobre sus pasos y se detuvo.
  
La obscuridad era bastante profunda para que pudiera
reconocerle... Pero su voz no me dejó duda alguna. Era el capitán
Len Guy.
  
-Señor Jeorling- me dijo,- la 
Halbrane se da mañana a la vela... Mañana por la
mañana..., con la marea.
  
-¿Qué me importa, puesto que usted rehusa?...
  
-Caballero..., he reflexionado en la proposición de usted, y si
no ha cambiado usted de idea..., a las siete esté usted a
bordo.
  
-A fe mía, capitán, que no esperaba este cambio de usted.
  
-Repito que he reflexionado, y añado que la 
Halbrane irá directamente a Tristán de Acunha, lo que le
conviene a usted, según creo.
  
-Es lo mejor, capitán, mañana a las siete estaré a bordo.
  
-Donde tiene usted dispuesto su camarote.
  
-Respecto al precio del pasaje...- dije.
  
-Ya arreglaremos eso después, y a satisfacción de
usted-respondió el capitán.- Hasta mañana, pues.
  
-Hasta mañana.
  
Había extendido mi mano para sellar nuestro pacto. Sin duda la
obscuridad impidió al capitán ver mi ademán, pues no respondió a
él, y alejándose rápidamente llegó a su bote, que le llevó en
algunos golpes de remo.
  
Yo estaba muy sorprendido, y Atkins lo fue en el mismo grado
cuando, de regreso en el 
Cormorán Verde, le puse al corriente de lo sucedido.
  
-Vamos- me respondió-. Ese viejo zorro de Hurliguerly tenía
razón. Esto no obsta para que su demonio de capitán sea más
caprichoso que una niña mal educada. ¡Con tal de que en el momento
de partir no cambie de idea!...
  
Hipótesis inadmisible; y reflexionando en el caso, yo pensaba
que el cambio no se había efectuado por volubilidad ni capricho. Si
el capitán Len Guy había mudado de opinión, era porque tenía un
interés cualquiera en que yo fuese a bordo de su goleta, y a mi
juicio, el suceso obedecía- tenía como una intuición de ello- a lo
que yo le había dicho relativamente al Connecticut y a la isla
Nantucket. En qué podía eso interesarle, era cosa que el porvenir
explicaría.
  
Rápidamente terminé mis preparativos de viaje. Yo soy de esos
viajeros prácticos que no llevan gran equipaje, y darían la vuelta
al mundo con un saco y una maleta de mano. Lo más grande de mi
material consistía en esos trajes forrados, indispensables a
cualquiera que navegue al través de las altas latitudes. Cuando se
recorre el Atlántico meridional, lo menos que puede hacerse es
tomar por prudencia tales precauciones.
  
Al día siguiente, 15, antes del alba, me despedí del digno
Atkins. No había tenido más que motivos de alabanza para las
atenciones y servicios de mi compatriota, desterrado en las islas
de la Desolación, donde los suyos y el vivían contentos. El
servicial posadero se manifestó muy sensible a mi agradecimiento.
Cuidadoso de mi interés, tenía prisa de verme a bordo, temiendo
siempre que el capitán Len Guy "hubiera cambiado sus amuras" desde
la víspera.
  
Me lo repitió con insistencia y me confesó que, durante la
noche, se había asomado varias veces a la ventana a fin de
asegurarse que la 
Halbrane permanecía en su sitio, en medio de
Christmas-Harbour. No se vio libre de tal inquietud, de la que yo
no participaba, hasta que empezó a amanecer.
  
Atkins quiso acompañarme a bordo para despedirse del capitán Len
Guy y del contramaestre. Un bote esperaba en el muelle y nos
transportó a la escala de la goleta.
  
La primera persona que encontré en el puente fue
Hurliguerly.
  
Me lanzó una mirada de triunfo que parecía decir:
  
-¿Lo ve usted? Nuestro dificultoso capitán ha acabado por
aceptar. Y ¿a quién se lo debe usted, sino a este contramaestre que
le ha servido a usted admirablemente, y que no ha encarecido su
influencia?
  
¿Era verdad? Tenía yo poderosas razones para no admitirlo sin
grandes reservas... En fin, esto importaba poco. La 
Halbrane iba a levar ancla, y yo estaba a bordo.
  
Casi en seguida el capitán Len Guy apareció en el puente. No
pareció advertir mi presencia, de lo que, por otra parte, yo no
pensé asombrarme.
  
Se habían comenzado los preparativos para aparejar. Las velas
habían sido retiradas de sus estuches, y las demás maniobras
estaban listas.
  
El lugarteniente, en la proa, vigilaba la operación de virar con
el cabestrante hasta ponerse a pique del ancla.
  
Atkins se acercó entonces al capitán Len Guy, y le dijo con voz
persuasiva:
  
-Hasta el año próximo.
  
-¡ Si Dios quiere, señor Atkins!
  
Estrecháronse las manos; después el contramaestre fue a su vez a
oprimir vigorosamente la del posadero del 
Cormorán Verde, al que el bote volvió al muelle.
  
A las ocho, cuando la marea era ya grande, la 
Halbrane puso al viento sus velas bajas, tomó las amuras a
babor, evolucionó para descender la bahía Christmas-Harbour bajo un
vientecillo del Norte, y puso el cabo al Noroeste.
  

  
Con las últimas horas de
la tarde desaparecieron las blancas cimas del Table Mount y del
Havergal, agudas punta que se elevan, la una a 2.000 y la otra a
3.000 pies sobre el nivel del mar.
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¡Nunca quizá travesía
alguna ha tenido un comienzo más feliz! Y por una suerte
inesperada, en vez de que la incomprensible negativa del capitán
Len Guy me hubiera dejado por algunas semanas en Christmas-Harbour,
una agradable brisa me arrastraba lejos, sobre una mar apenas
agitada, con velocidad de nueve millas por hora.

  
El interior de la 
Halbrane respondía al exterior. Buen aspecto, la limpieza
minuciosa de una queche holandesa, lo mismo en el 
rouf que en el puesto de la tripulación.
  
A babor se encontraba el camarote del capitán Len Guy, el que,
por una vidriera que se bajaba, podía vigilar el puente, y, en caso
necesario, transmitir sus órdenes a los hombres del cuarto,
colocados entre el palo mayor y el de mesana. A estribor,
disposición idéntica para el camarote del lugarteniente. Ambos
tenían una cama estrecha, un armario de mediana capacidad, un
sillón de paja, una mesa enclavada en el suelo, una lámpara,
diversos instrumentos náuticos, barómetro, termómetro, reloj
marino, sextante encerrado en una caja de madera, y que no salía
sino en el momento en que el capitán se disponía a tomar la
altura.
  
Otros dos camarotes estaban en la popa, cuya parte media servía
de comedor, con mesa en el centro, entre bancos de madera con
respaldos movibles.
  
Uno de estos camarotes había sido preparado para mí. Recibía luz
por dos vidrieras que se abrían, la una sobre la parte lateral y la
otra sobre popa. En este sitio el timonel estaba en pie ante la
rueda, por encima de la cual pasaba el guía de la cangreja, el que
se prolongaba varios pies.
  
Mi gabinete medía ocho pies por cinco. Acostumbrado a las
exigencias de la navegación, no me hacía falta más como espacio, ni
como mobiliario: una mesa, un armario, un sillón de caña, un
aguamanil con pie de hierro y un catre, cuyo delgado colchón
hubiera, sin duda, provocado algunas quejas en un pasajero menos
acomodaticio. Por otra parte, no se trataba más que de una travesía
relativamente corta, puesto que la 
Halbrane me desembarcaría en Tristán de Acunha. Entré,
pues, en posesión del camarote mencionado, que no debía ocupar más
que durante cuatro o cinco semanas.
  
Sobre la proa del palo de mesana, bastante reducido del centro,
lo que alargaba el galón del trinquete, estaba amarrada la cocina
por medio de sólidos cabos. Más allá se alzaba la chupeta, con
gruesa tela encerada, que por una escala daba acceso al puesto y al
entrepuente. En el mal tiempo cerrábase herméticamente la chupeta,
y el puesto quedaba al abrigo de los envites del mar.
  
Los ocho hombres de que la tripulación se componía llamábanse
así; Martín Holt, maestro velero; Hardie, maestro calafate; Rogers,
Drap, Francis, Gratián, Burry, Stem, marineros de veinticinco a
treinta y cinco años, todos ingleses, de las costas de la Mancha y
del canal San Jorge, muy diestros en su oficio y notablemente
disciplinados bajo una mano de hierro.
  
Desde el principio pude notarlo: el hombre de excepcional
energía, al que obedecían por una palabra, por un gesto, no era el
capitán de la 
Halbrane, sino el oficial segundo, el lugarteniente Jem
West, en aquella época de unos treinta y dos años.
  
Jamás he encontrado, en el curso de mis viajes al través de
todos los Océanos, carácter parecido. Jem West había nacido en la
mar, y desde su infancia había vivido a bordo de una gabarra, de la
que era patrón su padre y sobre la que vivía toda la familia.
Nunca, en ninguna época de su existencia, había respirado más aire
que el salino de la Mancha, del Atlántico o del Pacífico. Durante
las escalas, él no desembarcaba más que para las necesidades de su
servicio, fuese éste del Estado o del comercio. Si se trataba de
abandonar un navío por otro, llevaba a éste su equipaje y ya no se
movía. Marino por el alma, este oficio era toda su vida. Cuando no
navegaba en lo real, lo hacía con la imaginación. Después de haber
sido mozo, grumete, marinero, llegó a ser contramaestre segundo,
después primero... y, al fin, lugarteniente de la 
Halbrane, y desde diez años antes desempeñaba las
funciones de segundo a las órdenes del capitán Len Guy.
  
Jem West no tenía la ambición de llegar más alto: no buscaba
hacer fortuna; no se ocupaba ni de comprar ni de vender un
cargamento. De arrumarle sí, porque el arrumaje es de primera
consideración para que un barco marche bien. Respecto a los
detalles de la navegación, de la ciencia marítima, la instalación
del aparejo, la utilización de la energía velera, la maniobra en
todas sus partes, los anclajes, la lucha contra los elementos, las
observaciones de longitud y latitud, todo, en suma, lo que
concierne a ese admirable aparato que se llama el barco de vela,
Jem West lo entendía como ninguno.
  
He aquí ahora al lugarteniente en la parte física: estatura
regular, más bien delgado, todo nervios y músculos, miembros
vigorosos, de una agilidad de gimnasta, mirada de marino de
sorprendente penetración, el rostro curtido, los cabellos recios y
cortos, las mejillas y la barbilla imberbes, las facciones
regulares, la fisonomía denotando energía, audacia, y la fuerza
física en su máxima tensión.
  
Jem West hablaba poco, solamente cuando se le preguntaba. Daba
sus órdenes con voz clara, en palabras precisas, que no repetía,
mandando de forma de ser obedecido en el acto..., y se le
comprendía.
  
Llamo la atención sobre este tipo de oficial de la marina
mercante, devoto en cuerpo y alma del capitán Len Guy y de la
goleta 
Halbrane. Parecía ser uno de los órganos esenciales de su
navío; que este conjunto de madera, hierro, tela y cobre recibiese
de él su vital potencia; que existiese identificación completa
entre el uno creado por el hombre y el otro, creado por Dios. Y si
la 
Halbrane tenía corazón, palpitaba éste en el pecho de Jem
West.
  
Completaré mi reseña sobra el personal citando al cocinero de a
bordo, un negro, de la costa de África, llamado Endicott, de unos
treinta años de edad, y que desde hacía diez desempeñaba sus
funciones a las órdenes del capitán Len Guy. El contramaestre y él
se entendían a maravilla, y hablaban con gran frecuencia como
buenos camaradas. Preciso es decir que Hurliguerly pretendía poseer
maravillosas recetas culinarias, que Endicott ensayaba a veces, sin
atraer jamás la atención de los indiferentes del comedor.
  
La 
Halbrane había partido en excelentes condiciones. Hacía un
frío intenso, pues bajo el paralelo cuarenta y ocho Sur, en el mes
de Agosto todavía reina el invierno en esta parte del Pacífico.
Pero la mar era buena, franca la brisa a Estesudeste. Si el tiempo
continuaba así- lo que era de su­poner y de desear- no cambiaríamos
ni una vez nuestras amuras, y solamente bastaría con arriar
blandamente las esco­tas para ir a Tristán de Acunha,
  
La vida a bordo era muy regular, muy sencilla, y- lo que es
aceptable en la mar- de una monotonía no desprovista de encantos.
La navegación es el reposo en el movimiento, el balanceo en el
sueño, y yo no me quejaba de mi aislamiento. Tal vez había un punto
en el que mi curiosidad quería ser satisfecha: la razón de que el
capitán Len Guy hubiese vuelto sobre su primera negativa. Tiempo
perdido fuera interrogar al lugarteniente sobre un asunto que para
nada se relacionaba con su servicio, pues ya he dicho que, fuera de
sus funciones, no se ocupaba de nada. Además, ¿qué hubiera yo
podido sacar de las monosilábicas respuestas de Jem West? Durante
las dos comidas, la de la mañana y la de la tarde, entre nosotros
no se cambiaban diez palabras.
  
Debo, sin embargo, confesar, que a menudo sorprendía la mirada
del capitán Len Guy obstinadamente fija en mí, como si tuviera
deseos de interrogarme. Parecía que tenía algo que saber de mí,
mientras que, por el contrario, era yo, el que tenía que saber algo
de él. Lo cierto es que uno y otro permanecíamos en silencio.
  
Aparte de esto, de estar yo deseoso de conversación, hubiérame
bastado dirigirme al contramaestre, siempre dispuesto a ello. Pero
¿ qué podía decirme que me interesara? Añadiré que nunca dejaba de
darme los buenos días y las buenas noches..., y después... ¿Estaba
yo contento de la vida a bordo? ¿Hallaba buena la cocina? ¿Quería
que él recomendase ciertos platos a Endicott?...
  
-Se lo agradezco a usted mucho, Hurliguerly- le respondí un
día.- Lo de costumbre me basta... Es muy aceptable y yo no era
mejor tratado en casa de su amigo el posadero del 
Cormorán Verde.
  
-¡Ah!... ¡Ese diablo de Atkins! ¡Un buen hombre en el fondo!

 
-Tal es mi opinión.
  
-¿ Se concibe, señor Jeorling, que él, un americano, haya
consentido en enterrarse en las Kerguelen con su familia?
  
-¿Y por qué no?
  
-¿Y que se encuentre dichoso?
  
-Eso no me extraña, contramaestre.
  
-Pues yo aseguro que si Atkins me propusiera cambiar su vida por
la mía, él saldría perdiendo, pues yo me lisonjeo de pasarla muy
agradablemente.
  
-¡ Sea enhorabuena, Hurliguerly!
  
-¡ Eh! Ya sabe usted que estar a bordo de un navío como la 
Halbrane es una suerte que no se halla dos veces en la
vida... Nuestro capitán no habla mucho, es cierto; nuestro
lugarteniente usa aun menos de la lengua.
  
-Ya lo he notado.
  
-No importa, señor Jeorling; son dos bravos marinos, se lo
aseguro a usted. Tendrán un verdadero disgusto cuando usted
desembarque en Tristán...
  
-Me produce un gran placer oírle a usted hablar así,
contramaestre.
  
-Y advierta usted que tal cosa no tardará con está brisa Sudeste
y una mar que sólo se levanta cuando los cachalotes y ballenas la
sacuden... Ya lo verá usted, señor Jeorling. No emplearemos más de
diez días en recorrer las mil trescientas millas que separan a las
Kerguelen de las islas del Príncipe Eduardo, ni quince en las dos
mil trescientas que separan estas últimas de Tristán de Acunha.

 
-No hay que tener seguridad, contramaestre. Es preciso que el
tiempo persista, y quien quiera mentir no tiene más que predecir el
tiempo. Es un dicho marino que conviene conocer.
  
Fuera lo que fuera, el buen tiempo persistió. Así es que en la
tarde del 18 de Agosto, el vigía señaló a estribor las mon­tañas
del grupo Crozet, por 42° 59' de latitud Sur, y 47° de longitud
Este, cuya altura está comprendida entre 600 y 700 toesas sobre el
nivel del mar.
  
Al día siguiente dejamos a babor las islas Posesión y Schveine,
frecuentadas solamente durante la estación de la pesca, y que en
aquella época tenían por únicos habitantes pájaros, bandadas de
pingüinos, y de esos chionis cuyo vuelo es semejante al de la
paloma.
  
Al través de las caprichosas ensenadas del monte Crozet se
mostraban espesas y rugosas sábanas de hielo, y durante algunas
horas aun pude ver sus contomos. Después todo quedó reducido a una
última blancura, trazada en la línea del horizonte, sobre la que se
redondeaban las nevadas cumbres del grupo.
  
La proximidad de tierra es un incidente marítimo que siempre
tiene interés. Acometióme la idea de que el capitán Len Guy hubiera
tenido allí la ocasión de romper el silencio con su pasajero. No lo
hizo.
  
De realizarse los pronósticos del contramaestre, no
transcurrirían tres días sin que los picos de la isla Marión y de
la isla del Príncipe Eduardo fuesen vistas en el Noroeste. Por lo
demás, en ellas no se haría escala. Hasta Tristán de Acunha la 
Halbrane no renovaría su provisión de agua.
  
Yo pensaba que la monotonía de nuestro viaje no sería
interrumpida por ningún incidente de mar ni de otra clase.
  
Pero en la mañana del 30, estando de guardia Jem West, después
de la primera observación del ángulo horario, el capitán Len Guy,
con gran sorpresa mía, subió al puente, siguió uno de los pasadores
y fue a colocarse a popa ante la bitácora, cuyo cuadrante miró más
por costumbre que por necesidad.
  
¿Había yo sido visto por el capitán? Lo ignoro; pero lo cierto
es que mi presencia no atrajo su atención.
  
Por mi parte, yo estaba resuelto a no ocuparme de él más de lo
que él se ocupaba de mí, y quedé inmóvil con los codos apoyados en
la vagara.
  
El capitán Len Guy dio algunos pasos, inclinóse por encima del
empalletado, y observó la larga estela que dejaba la goleta,
semejante a una cinta de blanco encaje estrecho y plano; de tal
modo la suave andadura de la goleta se sustraía rápidamente a la
resistencia de las aguas.
  
En tal sitio no se podía ser oído entonces más que de una
persona: del timonel Stern, que, con la mano sobre la rueda,
mantenía la 
Halbrane contra las caprichosas embestidas del mar.
  
El capitán no pareció preocuparse de él, pues se aproximó a mí,
y en voz baja me dijo:
  
-Caballero, desearía hablar con usted.
  
-Estoy dispuesto a escucharle, capitán.
  
-Soy poco hablador... y hasta hoy no me he decidido a hacerlo.
Además, ¿le hubiera a usted acaso interesado mi conversación?
  
-Ha hecho usted mal en dudarlo... Su conversación será, sin
duda, muy interesante para mí. Creo que él no vio ironía alguna en
mi respuesta; por lo menos no lo demostró.
  
-Le escucho a usted- añadí.
  
El capitán Len Guy pareció dudar, mostrando la actitud de un
hombre que en el momento de decidirse a hablar se pregunta si no
sería mejor dejar de hacerlo.
  
-Señor Jeorling- dijo al cabo,- ¿no ha buscado usted la razón
del cambio operado en mí en lo que a su embarque se refiere?
  
-La he buscado, en efecto; pero no la he encontrado, capitán.
Tal vez por ser usted inglés, y no teniendo motivo para complacer a
quien no era compatriota de usted...
  
-Señor Jeorling, precisamente porque usted es americano me he
decidido a ofrecerle pasaje en la 
Halbrane.
  
-¿Porque soy americano?- respondí bastante sorprendido de tal
confesión.
  
-Y también... porque es usted natural del Connecticut.
  
-Confieso a usted que aun no comprendo...
  
-Lo habrá usted comprendido si añado que he pensado que por ser
usted del Conecticut, por haber visitado la isla de Nantucket, era
posible que usted hubiera conocido a la familia de Arthur Gordon
Pym.
  
-¿El héroe cuyas sorprendentes aventuras ha referido nuestro
novelista Edgard Poe?
  
-El mismo, caballero... Narración que él ha hecho de acuerdo con
el manuscrito en que se relataban los detalles del extraordinario y
desastroso viaje por el mar antártico.
  
Yo creí soñar al oír al capitán Len Guy expresarse en tales
términos.
  
¿Cómo? ¿El creía en la existencia de un manuscrito de Arthur
Pym? ¿Acaso la novela de Edgard Poe es otra cosa que una ficción,
una obra imaginativa del más prodigioso de nuestros escritores de
América? ¿Había un hombre de buen sentido que admitía tal fábula
como realidad?
  
Quedé sin responder, preguntándome 
in petto con quién tenía que habérmelas.
  
-¿Ha comprendido usted mi pregunta?- insistió el capitán Len
Guy.
  
-Sí... Sin duda... capitán..., sin duda...; pero no sé si...

 
-Se la voy a repetir a usted en términos más claros, señor
Jeorling, pues deseo una respuesta formal.
  
-Tendré mucho gusto en complacer a usted.
  
-Le pregunto, pues, si en el Connecticut ha conocido usted
personalmente a la familia Pym, que habitaba en la isla Nantucket y
estaba unida a uno de los más honrados procuradores del Estado. El
padre de Arthur Pym, proveedor de la marina, pasaba por ser uno de
los principales negociantes de la isla. Su hijo fue el que se lanzó
a las extrañas aventuras cuya relación ha recogido Edgard Poe de
sus labios.
  
-Y hubieran podido ser aun más extrañas, capitán, puesto que tal
historia es producto de la poderosa imaginación de nuestro gran
poeta. De pura invención.
  
-¡De pura invención!
  
Y al pronunciar estas palabras el capitán Len Guy, encogiéndose
de hombros, tres veces dio a cada sílaba la nota de una escala
ascendente.
  
-De modo- añadió-¿que usted, señor Jeorling, no cree?...
  
-Ni yo ni nadie lo cree, capitán Guy, y es usted el primero al
que he oído sostener que no se trata de una novela.
  
-Escúcheme usted, señor Jeorling- si «esa novela», como usted la
llama, no ha aparecido hasta el año último, no deja por eso de ser
una realidad. Si han transcurrido once años desde los sucesos que
relata, no son por eso menos verdaderos, y se espera siempre la
clave de un enigma que tal vez jamás será conocido.
  
Decididamente el capitán Len Guy estaba loco, y bajo la
influencia de una crisis que producía el desequilibrio de sus
facultades mentales. Afortunadamente, si había perdido la razón,
Jem West podía reemplazarle en el mando de la goleta. Por lo que a
mí se refiere, no teniendo otra cosa que hacer sino escucharle, y
conociendo la novela de Edgard Poe por haberla leído varias veces,
sentía curiosidad de saber qué iba a decir de ella el pobre
capitán.
  
-Y ahora, señor Jeorling- continuó con tono más vivo y un
temblor de voz que denotaba cierta excitación nerviosa,-¿ es
posible que no haya conocido usted a la familia Pym, que no la haya
usted encontrado ni en Hartford ni en Nantucket?
  
-Ni en ninguna parte- respondí.
  
-¡ Sea; pero guárdese usted de afirmar que está familia no ha
existido, que Arthur Gordon no es más que un personaje, ficticio,
que su viaje no es más que un viaje imaginario! ¡ Sí! ¡ Guárdese
usted de esto, como de negar los dogmas de nues­tra santa religión!
¿Acaso un hombre ni aun siendo vuestro Edgard Poe hubiera sido
capaz de imaginar, de inventar, de crear?...
  
Notando la creciente excitación del capitán, comprendí la
necesidad de respetar su monomanía y de aceptar sus dichos sin
discusión.
  
-Por lo pronto- afirmó,- retenga usted bien los hechos que voy a
precisar. Son pruebas evidentes, y no hay que dis­entirlas. Usted
sacará de ellas las consecuencias que guste; pero espero que no me
hará usted lamentarme de haberle dado pasaje a bordo de la 
Halbrane.
  
Estaba bien advertido o hice un gesto de aquiescencia...
¡Hechos... hechos salidos de un cerebro desquiciado! Esto prometía
ser curioso.
  
-Cuando la relación de Edgard Poe apareció en 1838, yo me
encontraba en Nueva York-continuó el capitán Len Guy-Inmediatamente
partí para Baltimore, donde vivía la familia del escritor, cuyo
abuelo había servido como cuartel maestre general durante la guerra
de la Independencia. ¿ Supongo que admitirá usted la existencia de
la familia de Edgard Poe, aunque niegue usted la de la familia
Pym?
  
Guardé silencio, prefiriendo no interrumpir más las divagaciones
de mi interlocutor.
  
-Me informó- continuó- de algunos detalles relativos a Edgard
Poe. Se me mostró su casa. Me presenté en ella. Primera decepción.
Había abandonado a América en aquella época, y no pude verle.
  
Pensé que el lance era de lamentar, pues, dada la maravillosa
aptitud que Edgard Poe poseía para el estudio de los distintos
géneros de locura, hubiese encontrado un buen tipo en nuestro
capitán.
  
-Desgraciadamente- prosiguió éste,- no habiendo conseguido
encontrar a Edgard Poe, me era imposible hablar con él
  
Arthur Gordon Pym. Este, atrevido explorador de las tierras
antárticas había muerto; y como el poeta americano declaraba al
final de la relación de sus aventuras, esta muerte era ya conocida
del público gracias a las comunicaciones de la prensa diaria.
  
Lo que decía el capitán Len Guy era verdad; pero, de acuerdo con
todos los lectores de la novela, yo pensaba que tal declaración no
era más que un artificio del novelista. En mi opinión, no pudiendo
o no atreviéndose a dar desenlace a tan extraordinaria obra
imaginativa, el autor daba a entender que los tres últimos
capítulos no le habían sido entregados por Arthur Pym, el cual
había terminado su existencia en circunstancias repentinas y
deplorables, que el antor no daba a conocer.
  
-Así, pues- continuó el capitán Len Guy,- ausente Edgard Poe y
muerto Arthur Pym, no me quedaba más que un recurso: encontrar al
hombre que había sido el compañero de viaje de Arthur Pym, ese Dirk
Peters, que le había seguido hasta el último punto de las altas
latitudes, de donde ambos habían vuelto... ¿Cómo?... Se ignora.
Arthur Pym y Dirk Peters, ¿ habían regresado juntos?
  
La relación no lo explica; allí hay puntos obscuros. Sin
embargo, Edgard Poe declaraba que Dirk Peters podía dar algunas
noticias relativas a los capítulos no comunicados, y que residía en
Illinois. Partí en seguida para Illinois, llegué a Springfield; me
informé de aquel hombre, que era un mestizo de origen indio.
Habitaba la aldea de Vandalia... Fui allá...
  
- ¿Y no estaba?- no pude menos de responder sonriendo.
  
-Segunda decepción: no estaba... Desde hacía algunos años aquel
Dirk Peters había abandonado a Illinois, y hasta a los Estados
Unidos..., para ir... no se sabía dónde. Pero yo he hablado en
Vandalia con gentes que le habían conocido, entre los que había
vivido últimamente, a los que había contado sus aventuras, sin
haberse jamás explicado sobre el desenlace, el secreto del cual
posee él únicamente.
  
¡Cómo!... ¿Aquel Dirk: Peters había existido? ¿Existía aun?
¡Estuve a punto de dar crédito a las afirmaciones del capitán de la

Halbrane! Sí... Un momento más y yo me embarullaba
también.
  
He aquí, pues, la absurda historia que ocupaba el cerebro del
capitán Len Guy y el trastorno intelectual a que había llegado. Se
figuraba haber hecho aquel viaje a Illinois, haber visto en
Vandalia a gente que había conocido a Dirk Peters. No dudaba yo que
el tal personaje hubiera desaparecido, pues no existió nunca más
que en la imaginación del novelista.
  
Sin embargo, yo no quería contrariar al capitán Len Guy ni
provocar en él una nueva crisis. Así, es que adopté la actitud de
creer lo que decía, hasta cuando añadió:
  
- No ignorará usted, señor Jeorling, que en el libro se habla de
una botella, que contenía un pliego lacrado, que el capitán de la
goleta en la que Arthur Pym se embarcó había depositado al pie de
uno de los picos de las Kerguelen...
  
- Efectivamente, así se cuenta- respondí.
  
-Pues bien; en uno de mis últimos viajes he buscado el sitio en
que está botella debía estar... y la he encontrado, así como el
pliego... y el tal pliego dice que el capitán y Arthur Pym harían
todos los esfuerzos posibles para tocar en los ex­tremos límites de
la mar antártica.
  
-¡Usted ha encontrado esa botella!- pregunté yo vivamente.
  
-¡Sí!-
  
-¿Y el pliego que contenía?
  
-¡Sí!
  
Miré al capitán Len Guy. Positivamente, como otros monomaniacos,
había llegado al extremo de creer sus propias invenciones. Estuve a
punto de decirle: Veamos ese pliego... Pero me detuve. ¿No era
capaz de haberle escrito él mismo?
  
Y entonces le respondí:
  
-Es realmente de lamentar que no haya usted podido encontrar a
Dirk Peters en Vandalia. Por lo menos le hubiera a usted dicho cómo
Arthur y él habían vuelto de tan lejos.
  
Recuerde usted el penúltimo capítulo. Ambos se encuentran ante
la cortina de blancas brumas... Su canoa, se ha hundido en la
catarata en el momento en que se levanta una figura humana...
Después nada—más que dos líneas de puntos suspensivos.
  
-Efectivamente, caballero, es muy lamentable. ¡Qué interesante
hubiera sido conocer el desenlace de estás aventuras! Pero, en mi
opinión, tal vez fuera más interesante conocer la suerte de los
otros.
  
-¿Los otros? ¿A quiénes se refiere usted?
  
-Al capitán y a los tripulantes de la goleta inglesa que había
recogido a Arthur Pym y a Dirk Peters después del espantoso
naufragio del 
Grampus, y que les condujo al través del Océano polar
hasta la isla Tsalal.
  
-Señor Len Guy-hícele observar, como si no pusiere en duda la
verdad de la novela de Edgard Poe.-¿ Acaso aquellos hombres no
habían perecido todos, los unos en el ataque a la goleta, y los
otros en un hundimiento artificial provocado por los indígenas de
Tsalal?
  
-¡ Quién sabe, señor Jeorling!- respondió el capitán Len Guy,
con voz alterada por la emoción.- ¡Quién sabe si algunos de
aquellos desdichados no han sobrevivido, sea a la matanza, sea al
hundimiento; si uno o varios han podido escapar de los
indígenas!
  
-En todo caso- respondí,- sería difícil admitir que los que
sobrevivieran existiesen aun.
  
-¿Y por qué?
  
-Porque los hechos de que hablamos han pasado hace más de once
años..
  
-Caballero- respondió el capitán Len Guy,- toda vez que Arthur
Pym y Dirk Peters han podido avanzar más allá del islote Tsalal,
más lejos de paralelo 84; toda vez que han encontrado el medio de
vivir en medio de las comarcas antárticas, ¿por qué no admitir que
sus compañeros, si han resistido los golpes de los indígenas, si
han tenido la fortuna de ganar las islas vecinas entrevistas en el
curso del viaje..., por qué, digo, esos infortunados compatriotas
míos no han de vivir? ¿Por qué algunos no han de conservar aun la
esperanza de verse libres?
  
-La compasión le lleva a usted muy lejos, capitán-respondí,
procurando calmarle.- Sería imposible.
  
-¡Imposible, caballero! ¿Y si existiese un hecho, si un
testimonio irrecusable solicitase la atención del mundo civilizado;
si se descubriese una prueba material de la existencia de esos
desdichados, abandonados en los confines de la tierra, se podía
decir: ¡imposible!, a quien hablase de ir en su socorro?
  
Y en este momento- lo que me evitó responder, pues él no me
hubiese oído, el capitán Len Guy, sollozando, volvióse en dirección
Sur, como si procurase agujerear con la mirada lejanos
horizontes.
  
En resumen: yo me preguntaba en qué circunstancia de su vida el
capitán Len Guy había caído en tal perturbación mental. ¿Era un
sentimiento de humanidad, llevado hasta la locura, el que le
impulsaba a interesarse por unos náufragos que nunca habían
naufragado, por la sencilla razón de que nunca habían existido?

 
El capitán Len Guy se acercó a mí, colocó una de sus manos sobre
mi hombro y murmuró a mi oído:
  
-¡No, señor Jeorling, no! ¡En lo que se refiera a la tripulación
de 
la Jane, aun no se ha dicho la última palabra!.
  
Y se retiró.
  
La 
Jane era, en la novela de Edgard Poe, el nombre de la
goleta que había recogido a Arthur Pym y a Dirk Peters sobre los
restos del 
Grampus, y por primera 
vez el capitán Len Guy acababa de pronunciarla al final de
nuestra conversación.
  
-El capitán de la 
Jane se llamaba también Guy- pensé,- el navío era inglés,
como éste... ¿Qué consecuencia, puede deducirse de esta
semejanza...? El capitán de la 
Jane no ha vivido más que en la imaginación de Edgard
Poe..., mientras que el capitán de la 
Halbrane está vivo... bien vivo... Ambos tienen de común
este nombre, muy corriente en la Gran Bretaña... Pero sin duda cita
identidad de nombres ha turbado el cerebro de nuestro desdichado
capitán. Se habrá figurado que pertenece a la familia del capitán
de la 
Jane. \ Sí! ¡ Está es la cansa que lo ha llevado al
extremo en que está, y la de que compadezca de tal modo la suerte
de los imaginarios náufragos!
  
Hubiera sido interesante saber si Jem West estaba al corriente
de la situación, y si su jefe le había hablado alguna vez de su
locura. Pero tratábase de cosa delirada, por referirse al estado
mental de Len Guy. Aparte de esto, toda conversación con el segundo
de a bordo era difícil, y sobre aquel asunto presentaba ciertos
peligros...
  
Guardé, pues, silencio... ¡Después de todo, yo iba a desembarcar
en Tristán de Acunha, y mi travesía a bordo de la goleta terminaría
dentro de algunos días. ¡Pero, en verdad, confieso que jamás
hubiera pensado que algún día debería encontrarme con un hombre que
tomase por realidades las ficciones de la novela de Edgard Poe!

 
Al siguiente día, 22 de Agosto, desde el alba, habiendo dejado a
babor la isla Marión y el volcán que su extremidad meridional
endereza a una altura de 4.000 pies, vimos los primeros
lineamientos de la isla del Príncipe Eduardo, por 46° 55' de
latitud Sur y 37° 46' de longitud Este. La isla quedó a estribor,
doce horas después, sus últimas alturas se desvanecieron en las
brumas de la tarde.
  
Al día siguiente la 
Halbrane puso el cabo en dirección Noroeste, hacia el
paralelo más septentrional del hemisferio Sur, que ella debía tocar
en el curso de aquella navegación.
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He aquí, muy sucintamente,
el análisis de la célebre obra de nuestro novelista americano, que
fue publicada en Richmond con este título:

  

  
Aventuras de Arthur Gordon Pym 

  
Es indispensable que yo la resuma en este capítulo. Se verá si
había motivo para dudar que las aventuras de este héroe de novela
fuesen imaginarias.
  
Además, entre los numerosos lectores de esta obra, ¿hay uno solo
que haya creído en su realidad, a no ser el capitán Len Guy?
  
Edgard Poe ha puesto la relación en boca del principal
personaje.
  
Desde el prefacio del libro, Arthur Pym refiere que a su regreso
del viaje a mares antárticos encontró, entre los gentlemen de
Virginia que se interesaban en los descubrimientos geográficos, a
Edgard Poe, editor entonces del 
Southern Literary Messenger, en Richmond. A creerle,
  
Edgard Poe recibió de él autorización para publicar en su
periódico, «bajo el velo de la ficción», la primera parte de sus
aventuras. Acogida favorablemente la publicación, siguió un volumen
que comprendía la totalidad del viaje, y que se dio a luz con la
firma de Edgard Poe.
  
Como resultado de mi conversación con el capitán Len Guy, Arthur
Gordon Pym nació en Nantucket, donde frecuentó la escuela de
New-Bedford hasta la edad de diez y seis años.
  
Habiendo abandonado está escuela por la Academia de M. E.
Bonaid, entabló relaciones con el hijo de un capitán de navío.
Augusto Barnard, que contaba dos años más que él. Este joven había
ya acompañado a su padre a bordo de un ballenero por los mares del
Sur, y no cesaba de inflamar la imaginación de Arthur Pym con la
relación del viaje.
  
De la intimidad de los dos jóvenes nació la irresistible
vocación de Arthur Pym por los viajes de aventuras, y aquel
instinto que le atraía más especialmente hacia las altas zonas del
antártico.
  
La primera calaverada de Augusto Barnard y de Arthur Pym fue una
excursión a bordo de un pequeño sloop, el 
Ariel, canoa de medio puente que pertenecía a la familia
del último. Una tarde, ambos con un tiempo frío del mes de Octubre,
embarcáronse furtivamente, izaron el foque y la gran vela, y se
lanzaron a alta mar con una fresca brisa del Suroeste.
  
Sobrevino una violenta tempestad cuando, ayudado por la marea,
el 
Ariel había ya perdido de vista la tierra. Los dos
imprudentes estaban ebrios de entusiasmo. Nadie en el timón, ni un
rizo en la tela. Así es que al golpe del vendaval, la arboladura de
la canoa fue arrastrada. Un poco después apareció un gran navío,
que pasó sobre el 
Ariel, como éste hubiera pasado sobre una pluma
flotante.
  
Después de este choque, Arthur Pym da los más precisos detalles
referentes al salvamento de su compañero y de él, salvamento
efectuado en condiciones muy difíciles. En fin, gracias al segundo
del 
Pingouin, de New London, que llegó al sitio de la
catástrofe, los dos camaradas fueron recogidos medio muertos y
conducidos a Nantucket.
  
No dudo que esta aventura tenga caracteres de veracidad, y hasta
que sea verdadera. Era una hábil preparación para los siguientes
capítulos.
  
Igualmente en éstos, y hasta el día en que Arthur Pym franqueó
el círculo polar, la narración puede tenerse por verí­dica.
Efectúanse una sucesión de hechos admisibles por lo verosímiles.
Pero más allá del círculo polar ya es otra cosa..., y si el autor
no ha hecho una obra de pura imaginación..., me declaro...
Continuemos.
  
La primera aventura no enfrió el ardor de los dos jóvenes;
  
Arthur Pym se entusiasmaba más y más con las historias de mar
que Augusto Barnard le contaba, por más que después haya sospechado
que estaban «llenas de fantasía».
  
Ocho meses después del suceso del 
Ariel -]unio de 1827,-el brick 
Grampus fue equipado por la casa Lloyd y Vredenburg para
la pesca de la ballena en los mares del Sur.
  
El mando del brick, un verdadero cascajo mal reparado, se dio al
señor Bamard, padre de Augusto.
  
Su hijo, que debía acompañarle en aquel viaje, animó a su amigo
para que fuese con ellos. Cosa más del gusto de Arthur Pym no podía
haberla; pero su familia, su madre sobre todo, nunca se hubiera
decidido a dejarle partir.
  
No era esto lo bastante para contener a un mozo emprendedor,
poco cuidadoso de someterse a la voluntad paternal. Las instancias
de Augusto le abrasaban el cerebro, y resolvió embarcarse
secretamente en el 
Grampus, pues el señor Bamard no le hubiera autorizado
para desafiar la prohibición de su familia. Fingió que su amigo lo
había invitado a pasar algunos días en su casa de New-Bedfort,
despidióse de sus padres y se puso en camino. Cuarenta y ocho horas
antes de la partida del brick se deslizó a bordo y ocupó un
escondite preparado por Augusto, sin que ni la tripulación ni el
señor Barnard supiesen nada.
  
El camarote de Augusto comunicaba por una trampa con la cala del

Grampus, llena de barriles, toneles y los mil diver­sos
objetos que forman un cargamento. Por esta trampa Arthur Pym había
llegado a su escondite, una sencilla caja, una de cuyas paredes se
corría lateralmente. Esta caja contenía colchones, mantas, una
cántara con agua, y víveres, galleta, conservas, carnero asado,
algunas botellas de cordiales y licores..., tinta también.
  
Arthur Pym, provisto de una linterna, bujías y fósforos,
permaneció tres días y tres noches en su escondrijo. Augusto
  
Bamard no pudo ir a visitarle hasta el momento en que el 
Grampus iba a aparejar.
  
Una hora después Arthur Pym comenzó a sentir el balanceo del
brick. Muy molesto en el fondo de la caja, salió de ella, y
guiándose en la obscuridad por una cuerda tendida en la sala hasta
la trampa del camarote de su amigo, consiguió orientarse en medio
de aquel caos. Después volvió a su caja, comió y se quedó
dormido.
  
Transcurrieron varios días sin que Augusto Barnard volviese. O
no había podido bajar a la cala, o no se había atrevido a ello por
temor a revelar la presencia de Arthur Pym, e imaginando que aun no
era oportuno momento para poner en autos a su padre.
  
Entretanto, en aquella atmósfera cálida y viciada, Arthur Pym
comenzaba a sufrir. Intensas pesadillas turbaban su cerebro.
Deliraba. En vano buscaba, al través del amontonamiento de la cala,
algún sido donde respirar más a gusto. En una de estas pesadillas
creyó verse entra las garras de un león de los Trópicos, y en el
paroxismo del espanto iba a hacerse traición con sus gritos, cuando
perdió el conocimiento.
  
La verdad es que no soñaba. No senda Arthur Pym sobre su pecho
un león, pero sí un perro. 
Tigre, su terranova, que había sido introducido a bordo
por Augusto Barnard, sin ser visto por nadie, circunstancia
bastante inverosímil- hay que convenir en ello.- En aquel momento
el fiel animal, que había podido reunirse a su amo, le lame el
rostro y las manos con todas las señales de una extravagante
alegría. El prisionero tenía, pues, un compañero. Desgraciadamente,
mientras le duró el síncope, el compañero se había bebido toda el
agua del cántaro, y cuando Pym quiso aplacar la sed que le
consumía, no restaba una gota. Su linterna se había apagado, pues
el desmayo duró varios días; no encontró ni los fósforos ni las
bujías, y resolvió ponerse en contacto con Augusto Barnard. Salió
de su escondrijo, y, guiado por la cuerda, llegó hasta la trampa,
por más que su debilidad fuera extraordinaria, efecto de la
sofocación o inanición. Pero en el curso de su trayecto, una de las
cajas de la sala, desequilibrada por el balanceo, cayó, cerrándole
el paso. ¡ Qué de esfuerzos empleó en franquear aquel obstáculo y
qué inútilmente, puesto que al llegar a la trampa colocada bajo el
camarote de Augusto Barnard, no le fue posible levantarla! Al
introducir su cuchillo por una de las junturas, sintió que una
pesada masa de hierro gravitaba sobre la trampa, como si se hubiera
pretendido condenar a ésta. Vióse, pues, forzado a renunciar a su
intento, y arrastrándose trabajosamente, volvió a su caja, donde
cayó desvanecido, mientras 
Tigre le colmaba de caricias.
  
El amo y el perro morían de sed, y cuando Arthur Pym extendía su
mano, encontraba a Tigre echado sobre el lomo, con las patas al
aire y una ligera erección del pelo. Tactándole así, encontró un
bramante arrollado al cuerpo del animal, y sujeto a este bramante
una tira de papel que correspondía al lado derecho del perro.
  
Arthur Pym sentíase en el último grado de la debilidad. Su vida
intelectual estaba casi extinguida. No obstante, tras varias
infructuosas tentativas para procurarse luz, consiguió frotar el
papel con un fósforo, y entonces- no se puede imaginar cuan
detalladamente refiere este punto Edgard Poe-aparecieron estas
terribles palabras, las nueve últimas de una frase que una luz
débil esclareció durante un instante: 
Sangre. Sigue escondido. Te va en ello la vida.
  
Imagínese la situación de Arthur Pym, en el fondo de la cala,
entre las paredes de la caja, sin luz, sin agua, no teniendo más
que ardientes licores para apagar su sed. Y sobre esto, aquella
recomendación que permaneciera oculto, precedida de la palabra
«sangre», esa palabra suprema, ese rey de las palabras, tan llena
de misterio, de sufrimiento, de horror. ¿Había, pues, habido lucha
a bordo del 
Grampus ¿El brick había sido atacado por los piratas? ¿Se
trataba de una rebelión de los tripulantes? ¿Desde cuándo databa
aquel estado de cosas?
  
Se creerá que en lo espantoso de aquella situación el prodigioso
poeta ha agotado todos los recursos de sus facultades imaginativas.
Nada de esto. Su desbordante genio le ha arrastrado más lejos
aun.
  
Efectivamente: Arthur Pym, extendido sobre su colchón, presa de
una especie de letargo, oye un silbido singular, un soplo continuo.
Es el Tigre que palpita; el Tigre, cuyos ojos brillan en la sombra;
el Tigre, cuyos dientes castañetea; el Ti­gre, que está
rabioso.
  
En el colmo del espanto, Arthur Pym recobra bastante fuerza para
escapar a los mordiscos del animal, que se ha precipitado sobre él.
Después de envolverse en una manta que desgarran los blancos
dientes del perro, se lanza fuera de la caja, cuya puerta se cierra
sobre el 
Tigre, que se agita entre las paredes.
  
Arthur Pym consigue arrastrarse al través de la cala; pero
pierde la cabeza y cae contra un baúl, mientras el cuchillo se le
escapa de la mano.
  
En el momento en que iba tal vez a exhalar el último suspiro,
oyó pronunciar su nombre. Una botella de agua que acercan a su boca
se vacía en sus labios. Vuelve a la vida después de haber bebido de
un trago la exquisita bebida con voluptuosidad.
  
Algunos instantes después, en un rincón de la cala, a la
claridad de una linterna sorda. Augusto Barnard refería a su
camarada lo sucedido a bordo desde la partida del brick.
  
Repito que hasta aquí la historia es completamente admisible;
pero aun no hemos llegado a los sucesos que, a puro de
extraordinarios, tocan en lo inverosímil.
  
La tripulación del 
Grampus se componía de treinta y seis hombres, incluidos
los Barnard, padre e hijo. Desde que el brick se hizo a la mar, el
20 de Junio, Augusto Barnard intentó varias veces reunirse con su
compañero Pym en el escondrijo de éste, pero fue en vano. A los
tres o cuatro días estalló una sublevación a bordo. Fue dirigida
por el cocinero, un negro como nuestro Endicott de la 
Halbrane, el que- me apresuro a decirlo- no es hombre
capaz de sublevarse nunca.
  
En la novela se narran numerosos incidentes; matanzas, que
costaron la vida a la mayor parte de los marineros que siguieron
siendo fieles al capitán Barnard, después, abandono en las Bermudas
del dicho capitán y de cuatro hombres de los que no se debía tener
ya noticia alguna. No se hubiera librado de la misma suerte Augusto
Barnard sin la protección del maestro cordelero del 
Grampus. Era éste un tal Dirk Peters, de la tribu de los
Upsarocas, hijo de una india de las Montañas Negras, el mismo del
que ya he hablado y al que el capitán Len Guy había tenido la
pretensión de ver en Illinois.
  
El 
Grampus tomó su ruta al Suroeste al mando del segundo, que
tenía la intención de dedicarse a la piratería recorriendo los
mares del Sur.
  
Después de tales sucesos. Augusto Barnard hubiera deseado
reunirse a Arthur Pym; pero se le había encerrado en el camarote de
la tripulación, con grillos en pies y manos, y el cocinero le
aseguraba que de allí no saldría hasta «que el brick no fuera un
brick». No obstante, algunos días después Augusto Barnard consiguió
librarse de sus esposas, cortar el delgado tabique que le separaba
de la cala, y, seguido del 
Tigre, procuró llegar al escondrijo de su camarada. No lo
consiguió; pero, por fortuna, el perro había olido a Arthur Pym, lo
que dio a Augusto la idea de atar al cuello del 
Tigre un papel que contenía estas palabras: 
Te escribo con sangre. Sigue escondido. Te va en ello la
vida.
  
Se sabe que Arthur Pym recibió el billete. Cuando muriendo de
hambre y de sed se arrastró por la cala, el ruido que el cuchillo
hizo al caer de su mano atrajo la atención de su camarada, el que
pudo al fin llegar hasta donde el otro se encontraba.
  
Después de referir estos sucesos a Arthur Pym, añadió Augusto
que los rebeldes estaban divididos. Querían los unos conducir al 
Grampus hacia las islas del cabo Verde; los otros, y entre
ellos estaba Dirk Peters, estaban decididos a dirigirse hacia las
islas del Pacífico.
  
En cuanto al 
Tigre, que su amo creía rabioso, no lo estaba. La
devoradora sed lo había puesto en aquel estado de sobre­excitación,
y tal vez hubiera sido atacado de hidrofobia si Augusto Barnard no
le hubiera llevado al castillo de proa.
  
Sigue después una importante digresión sobre el arrumaje de las
mercancías en los navíos de comercio, arrumaje del que depende en
gran parte la seguridad a bordo. Esta operación, no se había
practicado de manera conveniente en el 
Grampus por lo que el material cambiaba de sitio a cada
oscilación, y Arthur Pym no podía permanecer en la cala sin
peligro. Afortunadamente, con la ayuda de Augusto Barnard logró
ganar un rincón del entrepuente, cerca del puesto de la
tripulación.
  
Entretanto Dirk Peters no cesaba de demostrar gran amistad al
hijo del capitán Barnard, por lo que este último se preguntaba si
no podría contar con él para intentar volver a tomar posesión del
barco.
  
Trece días habían transcurrido desde la partida de Nantucket,
cuando el 4 de Julio estalló entre los sublevados violentísima
discusión a propósito de un pequeño brick señalado a lo largo, al
que los unos querían perseguir y los otros dejar que escapase. La
disputa produjo como consecuencia la muerte de un marinero que
perteneció a la banda del cocinero, a la que se había unido Dirk
Peters, partido opuesto al del segundo.
  
  


  
No había más que trece hombres a bordo, contando a Arthur
Pym.
  
En tales circunstancias, espantosa tempestad azotó aquellos
parajes.
  
El 
Grampus, horriblemente sacudido, hacia agua por sus
junturas. Era menester que la bomba maniobrase de continuo, y hasta
aplicar una vela en la proa del casco para evitar que éste se
inundara y se hundiera.
  
La tempestad terminó el 9 de Julio, y habiendo manifestado aquel
día Dirk Peter a la intención de desembarazarse del segundo.
Augusto Barnard le aseguró su concurso, sin revelarle, no obstante,
la presencia de Arthur Pym a bordo.
  
Al siguiente día, uno de los marineros fieles al cocinero, el
llamado Roger, murió entre horribles convulsiones, y nadie dudó que
el segundo le había envenenado. El cocinero no contaba ahora más
que con cuatro hombres. El segundo con cinco. No había tiempo que
perder. Así se lo manifestó Dirk Peters a Augusto Barnard, y éste
entonces lo puso al corriente de lo que concernía a Arthur Pym.

 
Pero mientras ambos hablaban de los medios más propios para
tomar posesión del navío, un irresistible huracán le acostó sobre
uno de sus flancos. No se levantó el 
Grampus sin haber embarcado una cantidad enorme de agua:
después de haber aguantado otras borrascas, se puso a la capa bajo
la mesana a rizos bajos.
  
La ocasión pareció favorable para comenzar la lucha, por más que
los rebeldes hubieran hecho la paz. Y sin embargo, en el puesto no
había más que tres hombres, Dirk Peters, Augusto Barnard y Arthur
Pym mientras que el camarote encerraba nueve. Únicamente el maestro
cordelero poseía dos pistolas y un cuchillo marino. De aquí la
necesidad de proceder con prudencia.
  
Arthur Pym, cuya presencia a bordo no podían sospechar los
rebeldes tuvo entonces la idea de una superchería que tenía
probabilidad de buen éxito. Como el cadáver del marino envenenado
estaba aun en el puente, Arthur se dijo que él vistiéndose con el
traje del muerto apareciera él en medio de aquellos marineros
supersticiosos, tal vez el espanto les pondría a merced de Dirk
Peters.
  
La noche era obscura. Dirk Peters se dirigió a popa. Dotado de
prodigiosa fuerza, lanzóse sobre el timonel, y de un solo impulso
lo arrojó por encima de la banda.
  
Augusto Barnard y Arthur Pym, se reunieron con él en seguida,
armados ambos con una palanca de bomba. Dejando a Dirk Peters en el
puesto del timonel, Arthur Pym, disfrazado de modo para semejar el
muerto, y su camarada, fueron a colocarse junto a la chupeta del
camarote, donde el segundo, el cocinero y los demás estaban, unos
durmiendo, otros bebiendo o hablando, con las pistolas y los
fúsiles al alcance de sus manos.
  
La tempestad rugía y era imposible permanecer de pie sobre el
puente.
  
En este momento el segundo dio orden para que se fuera en busca
de Augusto Barnard y Dirk Peters; orden que fue transmitida al
timonel, que no era otro que Dirk Peters. Este y el hijo de
Barnard. bajaron al camarote, y Arthur Pym no tardó en
aparecer.
  
El efecto de la aparición fue prodigioso. Espantado a la vista
del marinero resucitado, el segundo se levantó, agitó las manos y
cayó muerto. Dirk Peters se precipitó entonces sobre los otros,
ayudado por Augusto Barnard, Arthur Pym y el perro 
Tigre. En algunos momentos todos fueron estrangulados,
excepción del marinero Richard Parker, al que se hizo gracia de la
vida.
  
Y ahora, en lo más recio de la tormenta, no quedaban más que
cuatro hombres para dirigir el brick, que fatigaba horri­blemente
con sus siete pies de agua en la cala. Fue preciso cortar el palo
mayor, y al llegar la mañana echar abajo el de mesana. ¡ Espantoso
día, y noche aun más espantosa! Si Dirk Peters y sus compañeros no
se hubieran sujetado sólida­mente a los restos del cabestrante,
hubieran sido arrastrados por un golpe de mar que hundió las
escotillas del 
Grampus.
  
Sigue después, en la novela, la minuciosa serie de incidentes
que debía engendrar tal situación, desde el 14 de Julio al 9 de
Agosto; la pesca de víveres en la cala llena de agua; llegada de un
brick misterioso que, cargado de cadáveres, emponzoña la atmósfera,
y pasa como un viento de muerte; torturas del hambre y de la sed;
imposibilidad de llegar al compartimiento que guarda las
provisiones; operación de echar a suertes para que ésta decida que
Richard Parker sea sacrificado para salvar la vida de los otros
tres; muerte de este infeliz, golpeado por Dirk y devorado
después... Al fin, algunos alimentos, un jamón, un frasco de
aceitunas, son sacados de la cala. Con el movimiento del
cargamento, el 
Grampus toma una inclinación cada vez, más pronunciada.
Efecto del espantoso calor en aquellos parajes, la tortura de la
sed llega al último grado que un hombre puede sufrir. Augusto
Barnard muere el 1° de Agosto. El brick naufraga en la noche del 3
al 4. Arthur Pym y Dirk Peters, refugiados en la caena, vuelta, se
ven reducidos a alimentarte de cyrrhopodes, de los que el casco
está cubierto, en medio de bandadas de tiburones que les espían...
Finalmente, llega la goleta 
Jane de Liverpool, capitán William Guy, cuando los
náufragos no habían derivado menos de 25° de Norte a Sur.
  
Evidentemente, no repugna a la razón admitir la realidad de
estos hechos, por más que la tirantez de las situaciones se lleve
hasta los últimos límites, lo que no es de extrañar tratándose de
la prestigiosa pluma del poeta americano. Pero, a partir de este
momento, se va a ver si la menor verosimilitud es observada en la
sucesión de los incidentes que siguen. Arthur Pym y Dirk Peters,
recogidos a bordo de la goleta inglesa, fueron bien tratados.
Quince días después, recobrados de sus angustias, no se acordaban
de ellas: ¡tan proporcionado a la energía del contraste es el poder
del olvido! Con alternativas de bueno y mal tiempo la 
Jane llegó el 13 de Octubre a la isla del Príncipe
Eduardo, después a las islas Crocet, por camino opuesto al de la 
Halbrane, y, por último, a las islas Kerguelen, que once
días antes había yo abandonado.
  
Empleáronse tres semanas en la caza de bueyes marinos, de los
que la goleta hizo buen acopio. Durante está escala, el capitán de
la 
Jane depositó la célebre botella en la que su homónimo de
la 
Halbrane pretendía haber encontrado una carta donde
William Guy anunciaba su intención de visitar los mares
australes,
  
El 12 de Noviembre la goleta abandonó a las Kerguelen y subió al
Oeste hacia Tristán de Acunha, como nosotros lo hacíamos ahora.

 
Llegó a la isla quince días después y permaneció en ella una
semana, y el 5 de Diciembre pardo para reconocer las Auroras por
53° 15' de latitud Sur y 49° 38' de longitud Oeste, islas
imposibles de encontrar.
  
El 12 de Diciembre
 la Jane se dirigió al polo antártico. El 26 son vistos
los primeros 
ice-bergs, más allá del grado 73, y se reconoce el banco
de hielo. Del 10 de Enero de 1828 al 14 del mismo, evoluciones
difíciles, paso del círculo polar en medio de los hielos y
navegación por la superficie de una mar libre; la famosa mar libre
descubierta por 81° 21' de latitud Sur y 42° de longitud Oeste;
siendo la temperatura de 47° Fahrenheit (8° 33 c. sobre 0) y la del
agua 34° (l°llc. sobre 0).
  
Se convendrá en que Edgard Poe está aquí en plena fantasía.
Nunca navegante alguno había llegado a tales latitudes, ni aun el
capitán James Weddell, de la marina británica, que no pasó del 74
paralelo en 1822.
  
Pero si esto es inadmisible, ¡cuánto mas los incidentes que
siguen! Incidentes que Arthur Pym, o sea Edgard Poe, refiere con
inocente inconsciencia.
  
¡ Verdaderamente él no dudaba de elevarse hasta el polo!
  
En primer lugar, no se ve un solo 
ice-bergs sobre aquel mar fantástico. Innumerables
bandadas de pájaros vuelan por la superficie, entre ellos un
pelícano, que es muerto de un tiro. Sobre un bloque de hielo (¿los
había, pues, aun?) venía un oso de la especie ártica y de
dimensiones ultragigantescas. Al fin la tierra es señalada a
estribor. Se trata de una isla de una legua de circunferencia, a la
que se da el nombre de isla Bennet en honor al socio del capitán en
la propiedad de la 
Jane.
  
Este islote está situado en los 82° 50' de latitud Sur y 43° 20'
de longitud Oeste, según dice Arthur Pym en su diario; pero desafío
a los hidrógrafos a formar un mapa de los pasajes antárticos sobre
tan fantásticos datos.
  
Naturalmente, a medida que la goleta ganaba el Sur, la variación
de la brújula disminuía, mientras que la temperatura del aire y del
agua se dulcificaba, con un cielo siempre claro y una brisa
constante de algunos puntos del Norte.
  
Por desgracia el escorbuto se había declarado en la tripulación,
y tal vez sin la insistencia de Arthur Pym, el capitán William Guy
hubiera puesto el cabo hacia el Norte.
  
Claro es que en aquella latitud y en el mes de Enero se gozaba
de un día perpetuo, y, en suma, la 
Jane hizo bien en continuar su aventurera campaña, puesto
que el 18 de Enero se vio tierra a los 83° 21' de latitud y 43° 51'
de longitud.
  
Era una isla perteneciente a un grupo numeroso esparcido por
Oeste.
  
Aproximóse la goleta y ancló a seis brazas. Preparáronse los
botes; Arthur Pym y Dirk Peters descendieron a uno de ellos, que no
se detuvo hasta encontrarse con cuatro canoas llenas de hombres
armados. ¡Hombres nuevos! dice el libro.
  
Nuevos eran, en efecto, aquellos indígenas, de un negro de
azabache, vestidos con la piel de un animal negro y desconocedores
del color blanco. Preciso era suponer entonces que durante el
invierno, cuando caía la nieve, si allí nevaba, cuando se formaban
los hielos, si allí se formaban, la nieve y el hielo eran negros
como el ébano...¡Todo esto pura imaginación!
  
Aquellos insulares, sin manifestar disposiciones hostiles, no
cesaban de gritar estas dos palabras: 
anamoo-moo 
y lama-lama. Cuando sus canoas acostaron, el jefe
Too Vit obtuvo permiso para subir a bordo de la 
Jane con unos veinte de sus compañeros. Manifestaron
infinito asombro, pues tomaron la goleta por una criatura viva, y
la acariciaban. Dirigida por ellos, entre los arrecifes, al través
de una bahía cuyo fondo era de arena negra, arrojóse el ancla a una
milla de la playa, y el capitán William Guy, dejando a algunos en
rehenes a bordo, desembarcó.
  
¡ Qué isla, a creer a Arthur Pym; qué isla la de Tsalal! ¡ Sus
árboles no se parecían a ninguna de las especies conocidas! ¡ Las
rocas presentaban en su composición una estratificación ignorada
por los mineralogistas modernos! ¡Por los ríos corría una sustancia
líquida sin apariencia de limpidez, estriada de distintas venas,
las que no se reunían por cohesión inmediata cuando se las separaba
con la hoja de un cuchillo!
  
Fue preciso andar tres millas para llegar a Klock-Klock,
principal aldea de la isla. Allí nada más que miserables chozas
formadas con pieles negras, animales domésticos semejantes al
cerdo, una especie de carnero de vellón negro, volátiles de veinte
especies, albatros, ánades y galápagos en gran número.
  
Al llegar a Klock-Klock, el capitán William y sus compañeros
encontraron una población que Arthur Pym calcula en diez mil almas;
hombres, mujeres y niños, si no para inspirar terror, al menos para
mantenerse a distancia de ellos: tan fogosos y demostrativos
estaban. Al fin, después de descansar en la casa de Too Wit,
volvieron a la ribera, donde el escombro de mar- ese molusco tan
solicitado por los chinos,- más abundante que en ninguna otra
porción de los mares australes, debía suministrar enormes
cargamentos.
  
A este propósito se procuró hacerse entender por Too-Witt. El
capitán William Guy le pidió autorización para construir
cobertizos, donde algunos de los hombres de la 
Jane prepararían el escombro de mar-, mientras la goleta
continuaría su camino hacia el polo. Too-Wit aceptó gustoso está
proposición, y terminóse un ajuste, según el cual los indígenas
prestarían su concurso para la recolección del precioso
molusco.
  
En un mes se terminó la faena. Designóse a tres hombres para que
permaneciesen en Tsalal. No hubo motivo para concebir la más ligera
sospecha respecto a los naturales. Antes de despedirse el capitán
William Guy, quiso volver al pueblo de Klock-Klock, después de
haber, por prudencia, dejado seis hombres a bordo, cargados los
cañones y el ancla a pico, los cuales hombres debían oponerse a
toda aproximación de los indígenas.
  
Too-Witt, escoltado por unos cien hombres vestidos de pieles
negras, fue delante de los visitantes. Subieron por una estrecha
garganta entre colinas de piedra parecidas al jabón, como Arthur
Pym no las había visto en parte alguna. Preciso fue seguir mil
sinuosidades a lo largo de taludes de 60 a 80 pies por una anchura
de 40.
  
El capitán William Guy y los suyos, sin gran temor, por más que
el sitio fuera a propósito para una emboscada, ca­minaban apretados
unos contra otros.
  
A la derecha, un poco adelante, iban Arthur Pym, Dirk Peters y
un marinero llamado Alien.
  
Al llegar ante una hendedura que se abría en el flanco de la
colina, Arthur Pym tuvo la idea de penetrar en ella con el objeto
de coger algunas avellanas que pendían en racimos achaparrados.
Hecho esto, iba a volver sobre sus pasos cuándo notó que Dirk
Peters y Alien le habían acompañado. Disponíanse a ganar la entrada
de la hendedura cuando una violenta y repentina sacudida les arrojó
a tierra; al mismo tiempo las masas de la colina se hundieron y les
vino el pensamiento de que iban a ser enterrados vivos.
  
¿Vivos... los tres? No. Alien había sido sepultado tan
profundamente entre los escombros que ya no vivía.
  
Arrastrándose sobre las rodillas, abriéndose camino con el
cuchillo y manejando su bowieknife, Arthur Pym. y Dirk
  
Peters lograron tocar en cierto terreno esquistoso, algo más
resistente, llegando después a una plataforma natural al ex­tremo
de una quebrada sólidamente cubierta, sobre la que se veía un
pedazo de cielo azul. Desde allí sus miradas pudieron alcanzar
todos los alrededores.
  
Un  derrumbamiento  acababa  de  efectuarse. Derrumbamiento
artificial, sí, artificial, provocado por los indígenas. El capitán
William Guy y sus veintiocho compañeros, aplastados bajo más de un
millón de toneladas de tierra y piedra, habían desaparecido.
  
En el país pululaban insulares llegados de las islas vecinas,
sin duda, y atraídos por el deseo de saquear la 
Jane. Setenta barcos se dirigían entonces hacia la goleta.
Los seis hombres que quedaron a bordo les enviaron una primera
descarga de metralla y bala mal dirigida; después otra que causó
efecto terrible. Sin embargo, la 
Jane fue invadida, incendiada, muertos sus defensores. Al
fin se produjo una formidable explosión al quemarse la pólvora,
explosión que destruyó un millar de indígenas y mutiló otros
tantos, mientras los demás huían gritando: 
¡Tékéli-li!¡Tékéli-li!
  
Durante la siguiente semana, Arthur Pym y Dirk Peters, viviendo
de avellanas, de carne de avestruz, de codearías, escaparon al
furor de los naturales, que no sospechaban su presencia.
Encontrábanse en el fondo de una especie de abismo negro, sin
salida. Recorriéndole, descendieron al través de una sucesión de
concavidades. Edgard Poe da el croquis de él, siguiendo su plan
geométrico, el conjunto del que reproducía una palabra de raíz
árabe, que significa «ser, blanco», y la palabra egipcia DD UÁPIÑ
que significa «región del Sur».
  
Se ve que el autor americano lleva aquí lo inverosímil hasta los
últimos límites. Por lo demás, yo no solamente había leído y
releído está novela de Arthur Gordon Pym, sino que también conocía
las demás obras de Edgard Poe. Sabía lo que se debe pensar de este
genio más sensitivo que intelectual. ¿No ha dicho, con razón, el
más original de sus críticos: «En él domina la imaginación como
absoluta reina; es una facultad casi divina que percibe todas las
íntimas relaciones de las cosas, las correspondencias y
analogías»?...
  
Lo cierto es que jamás ha visto nadie en estos libros otra cosa
que obras de imaginación. ¿ Cómo, pues, a no estar loco, un hombre
como el capitán Len Guy ha podido creer en la realidad de estos
hechos?
  
Continúo:
  
Arthur Pym y Dirk Petera no podían vivir en medio de aquellos
abismos, y tras muchas tentativas, consiguieron arrastrarse por una
de las pendientes de la colina. Al momento cinco salvajes se
lanzaron sobre ellos; pero, gracias a sus pistolas y al
extraordinario vigor de Dirk Peters, cuatro de los insulares fueron
muertos. El quinto fue arrastrado por los fugitivos, que ganaron
una embarcación amarrada a la ribera y cargada con tres grandes
tortugas. Unos veinte insulares que se lanzaron en su persecución,
procuraron en vano detenerlos. Fueron rechazados, y la canoa se dio
al mar, dirigiéndose hacia el Sur.
  
Arthur Pym, navegaba entonces más allá del 48 de latitud
austral. Comenzaba el mes de Marzo, es decir, que se acerca­ba el
invierno antártico. Cinco o seis islas se mostraban hacia el Oeste,
que importaba evitar por prudencia. Arthur opinaba que en la
proximidad del polo la temperatura se dulcificaría. En la
extremidad de los pagays o remos, de que estaba pro vista la canoa,
fue colocada una vela, formada con las camisas de Dirk Peters y de
su compañero, camisas blancas, el color de las cuales llenó de
espanto al indígena prisionero, que respondía al nombra de
Nu-Nu.
  
Durante  ocho  días  continuóse  aquella  extraña navegación,
favorecida por una dulce brisa del Norte, con un día permanente,
por una mar sin un pedazo de hielo, de lo que nada se había visto
desde el paralelo del islote Bennet.
  
Entonces fue cuando Arthur Pym y Dirk Peters entraron en una
región nueva y asombrosa. En el horizonte se levanta­ba una extensa
nube de vapor gris y ligero, empenachado de luminosas líneas,
semejantes a las que las auroras boreales proyectan. Una corriente
de gran fuerza ayudaba a la brisa. La embarcación se deslizaba por
una superficie líquida, excesi­vamente templada y de apariencia
lechosa, que parecía agitarse en el fondo. Cayó una ceniza
blancuzca, lo que redobló el espanto de Nu-Nu, cuyos labios se
levantaron, dejando al descubierto su dentadura negra.
  
El 9 de Marzo aumentaron esta lluvia la temperatura del agua,
que ni la mano podía soportar. La inmensa cortina de vapor
extendida por todo el horizonte meridional, semejaba cataratas sin
límites que descendían en silencio de lo alto de algún inmenso
murallón, perdido en las alturas del cielo.
  
Doce días después, las tinieblas invaden aquellos parajes.
Tinieblas cortadas por los efluvios luminosos que escapan de las
profundidades del Océano Antártico.
  
La embarcación se aproximaba a la catarata con impetuosa
velocidad, sin que en la relación de Arthur se explique la causa de
ello.
  
A veces la sábana se hundía, dejando ver atrás un caos de
imágenes flotantes e indistintas, sacudidas por poderosas
co­rrientes de aire.
  
En medio de las espantosas tinieblas pasaban bandadas de
gigantescos pájaros, de lívida blancura, arrojando su eterno 
Tékéli-li, y al fin el salvaje, en el colmo del espanto,
lanzó su último suspiro.
  
Y repentinamente, presa de una velocidad loca, la canoa se
precipita en la catarata, en la que se abre una concavidad como
para tragarla. Pero he aquí que se levanta una figura cubierta con
un velo, de mayores proporciones que las de ningún habitante de la
tierra. El color de la piel del hombre era la blancura perfecta de
la nieve.
  
Tal es la novela creada por el genio ultrahumano del más grande
poeta del Nuevo Mundo. Así es como termina, aunque más propio es
decir que no termina. En mi opinión, en la imposibilidad de
imaginar desenlace adecuado a tan extraordinarias aventuras, se
comprende que Edgard Poe haya interrumpido su narración por la
muerte «repentina y deplorable de su héroe», dejando esperar que,
si se encuentran alguna 
vez los dos o tres capítulos que faltan, serán
publicados.
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