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                    1 – Fra le cose impostemi dall’obbedienza, ben poche mi sono state così difficili come questa di mettermi ora a scrivere dell’orazione, sia perché sembra che il Signore non mi conceda lo spirito né il desiderio di farlo, e sia perché mi trovo da tre mesi con la testa così debole e intontita da scrivere con pena anche per gli affari di necessità. Ma sapendo che la forza dell’obbedienza suole appianare ogni cosa, anche quelle che sembrano impossibili, mi accingo all’opera di buona voglia, benché ne senta un’estrema ripugnanza: Iddio non mi ha mai dato di vedermi in continua lotta con le infermità e con ogni sorta di occupazioni senza che la natura ne soffra. Mi assista Colui nella cui misericordia confido, e che in mio favore ha già fatto cose assai più difficili.

2 – Credo che poco saprò aggiungere di nuovo a quanto mi fu già imposto di scrivere. Temo anzi di non far quasi che ripetermi, perché io sono in tutto come quegli uccelli a cui s’insegna a parlare, e che non sapendo più in là di quanto hanno appreso o sentito, non fan altro che ripetere le stesse cose.

Se il Signore mi vorrà far dire qualche cosa di nuovo, si degnerà d’illuminarmi, o, per lo meno, di richiamarmi alla mente ciò che ho scritto altre volte. Mi contenterei anche di questo. Data l’infedeltà della mia memoria, mi terrei fortunata di poter ripescare certe cose che, a quanto dicevasi, erano ben dette, e ciò nel caso che fossero perdute.

Ma se il Signore non vorrà concedermi neppur questo, mi sarà di guadagno lo stancarmi e l’accrescermi il mal di testa per obbedienza, quand’anche da ciò che fossi per dire non si ricavasse alcun vantaggio.

3 – Incomincio dunque quest’obbedienza oggi, festa della SS. Trinità dell’anno 1577, a Toledo, in questo monastero di S. Giuseppe del Carmine, ove attualmente mi trovo. Mi sottometto al giudizio delle dottissime persone che mi hanno imposto di scrivere. Si abbia intanto per certo che se mi sfuggirà qualche cosa di non conforme a quanto insegna la S. Chiesa Cattolica Romana, ciò non sarà per malizia, ma per pura ignoranza, poiché, grazie a Dio, sono stata, sono e sarò sempre ad essa soggetta. – Sia Egli benedetto e glorificato in eterno! Amen.

4 – Quegli che mi comandò di scrivere, mi disse che le monache di questi monasteri di nostra Signora del Carmine avevano bisogno di qualche spiegazione intorno a certi dubbi di orazione; e siccome le donne fra di loro s’intendono meglio, gli è sembrato che se fossi riuscita a dirne qualcosa, sarei stata di qualche loro vantaggio, specialmente per l’amore che mi portano. Perciò in questo scritto non mi volgerò che a loro, tanto più che sarebbe follia illudermi di esser utile ad altri. Grande grazia mi farebbe di certo il Signore se alcuna se ne giovasse per lodarlo un po’ di più. E sa bene Sua Maestà se io desideri altra cosa. Se riuscirò a dire alcunché di buono, esse vedranno che io, essendone tanto incapace, non ne posso essere l’autrice, a meno che abbiano così poca intelligenza come io abilità, se il Signore nella sua misericordia non mi viene in aiuto
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  Bellezza e dignità dell’anima umana – Paragone per meglio intendersi – Vantaggi che si acquistano nel conoscersi e nell’intendere le grazie che si ricevono da Dio – La porta di questo castello è l’orazione.



  



1 – Oggi stavo supplicando il Signore di
parlare in luogo mio, perché non sapevo cosa dire, né come cominciare ad
obbedire al comando che mi è stato imposto, ed ecco quello che mi venne in
mente. Mi servirà di fondamento a quanto dirò.

Possiamo considerare
la nostra anima come un castello fatto di un sol diamante o di un tersissimo
cristallo, nel quale vi siano molte mansioni, come molte ve ne sono in cielo

Del resto, sorelle,
se ci pensiamo bene, che cos’è l’anima del giusto se non un paradiso, dove il
Signore dice di prendere le sue delizie?

E allora come sarà la
stanza in cui si diletta un Re così potente, così saggio, così puro, così pieno
di ricchezze? No, non vi è nulla che possa paragonarsi alla grande bellezza di
un’anima e alla sua immensa capacità!

Il nostro intelletto,
per acuto che sia, non arriverà mai a comprenderla, come non potrà mai
comprendere Iddio, alla cui immagine e somiglianza noi siamo stati creati. Se
ciò è vero – e non se ne può dubitare – è inutile che ci stanchiamo nel voler
comprendere la bellezza del castello. Tuttavia, per avere un’idea della sua
eccellenza e dignità, basta pensare che Dio dice di averlo fatto a sua
immagine, benché tra il castello e Dio vi sia sempre la differenza di Creatore
e creatura, essendo anche l’anima una creatura.


  



2 – Che confusione e
pietà non potere, per nostra colpa, intendere noi stessi e conoscere chi siamo!

Non sarebbe grande
ignoranza, figliuole mie, se uno, interrogato chi fosse, non sapesse
rispondere, né dare indicazioni di suo padre, di sua madre, né del suo paese di
origine?

Se ciò è indizio di
grande ottusità, assai più grande è senza dubbio la nostra se non procuriamo di
sapere chi siamo, per fermarci solo ai nostri corpi.

Sì, sappiamo di avere
un’anima, perché l’abbiamo sentito e perché ce l’insegna la fede, ma così
all’ingrosso, tanto vero che ben poche volte pensiamo alle ricchezze che sono
in lei, alla sua grande eccellenza e a Colui che in essa abita.

E ciò spiega la
nostra grande negligenza nel procurare di conservarne la bellezza. Le nostre
preoccupazioni si fermano tutte alla rozzezza del castone, alle mura del castello,
ossia a questi nostri corpi.


  



3 – Come ho detto,
questo castello risulta di molte stanze, alcune poste in alto, altre in basso
ed altre ai lati. A1 centro, in mezzo a tutte, vi è la stanza principale,
quella dove si svolgono le cose di grande segretezza tra Dio e l’anima.

Considerate bene
questo paragone di cui forse Dio si compiacerà di servirsi per farvi intendere
qualche cosa delle grazie che Egli si degna di accordare alle anime e la
differenza che le distingue.

Ciò, naturalmente,
fin dove ho inteso che sia possibile, perché, data la loro moltitudine nessuno è
in grado di conoscerle tutte: tanto meno io che sono così misera.

Ma se il Signore ve
l’accorderà, vi sarà di grande conforto sapere che lo può fare, mentre quelle
che non ne sono favorite ne prenderanno l’occasione per lodare la sua infinita
bontà.

Perciò, come non ci è
di pregiudizio la considerazione della gloria del cielo e di quanto vi godono i
beati, ma serve a rallegrarci e a spingerci per meritare anche noi quel che
essi già godono, così non ci sarà di danno comprendere come sia possibile che
un Dio tanto grande si comunichi fin da questo esilio con vermiciattoli così
ripugnanti come siamo noi, ma ci muoverà ad amare una bontà così buona e una
così infinita misericordia.

Chi si scandalizza
nell’apprendere che Dio può far tante grazie fin da questo esilio, tengo per
certo che sia senza umiltà e senza amore del prossimo. Se non fosse così, perché
non dovrebbe compiacersi nel vedere Iddio far tali grazie a un suo fratello,
quando ciò non vieta che le possa accordare anche a lui?

Perché non godere che
Sua Maestà mostri la sua grandezza con chi meglio gli piace, poiché Egli alle
volte non agisce che per questo, come disse del cieco a cui dette la vista,
quando gli apostoli lo interrogarono se quella cecità era per i suoi peccati o
per quelli dei suoi genitori? Risulta da ciò che se Egli dà a qualcuno le sue
grazie, non è perché questi sia più santo degli altri a cui non ne dà, ma perché
si manifesti in lui la sua grandezza, come già in S. Paolo e nella Maddalena, e
perché noi lo lodiamo nelle sue creature.


  



4 – Si potrà dire che
sembrano cose impossibili e che è bene non scandalizzare i deboli.

Ma è minor male
permettere che alcuni non le credano, piuttosto che privare chi ne è favorito
del profitto che ne deve ritrarre.

Questi infatti ne avrà
piacere, e si ecciterà a più amare Colui che nella sua infinita potenza e maestà
gli usa così grandi misericordie.

D’altra parte, so di
parlare ad anime per le quali questo pericolo non esiste, perché conoscono e
credono che Dio può discendere a manifestazioni di amore ben più sublimi. Chi
non lo crede, sono sicura che non ne farà mai l’esperienza, perché Dio ama che
non si ponga limite alle sue opere.

Parlando a coloro che
Dio non conduce per questa strada, 1i scongiuro che non sia di essi così.


  



5 – Tornando al
nostro incantevole e splendido castello, dobbiamo ora vedere il modo di potervi
entrare.

Sembra che dica uno
sproposito, perché se il castello è la stessa anima, non si ha certo bisogno di
entrarvi, perché si è già dentro. Non è forse una sciocchezza dire a uno di
entrare in una stanza quando già vi sia? Però dovete sapere che vi è una grande
differenza tra un modo di essere e un altro, perché molte anime stanno soltanto
nei dintorni, là dove sostano le guardie, senza curarsi di andare più innanzi,
né sapere cosa si racchiuda in quella splendida dimora, né chi l’abiti, né
quali appartamenti contenga. Se avete letto in qualche libro di orazione consigliare
l’anima ad entrare in se stessa, è proprio quello che intendo io.


  



6 – Mi diceva
ultimamente un gran teologo che le anime senza orazione sono come un corpo
storpiato o paralitico che ha mani e piedi, ma non li può muovere. Ve ne sono
di così ammalate e talmente avvezze a vivere fra le cose esteriori, da esser
refrattarie a qualsiasi cura, quasi impotenti a rientrare in se stesse.

Abituate a un
continuo contatto con i rettili e gli animali che stanno intorno al castello,
si son fatte quasi come quelli, e non sanno più vincersi, nonostante la nobiltà
della loro natura e la possibilità che hanno di trattare nientemeno che con
Dio.

Se queste anime non
cercano d’intendere la loro immensa miseria e non vi pongono rimedio, avverrà
che per non volger lo sguardo a se stesse, si trasformeranno in altrettante
statue di sale, come avvenne alla moglie di Lot per essersi voltata indietro.


  



7 – Per quanto io ne
capisca, la porta per entrare in questo castello è l’orazione e la meditazione.

Non sto più per la
mentale che per la vocale, perché dove si ha orazione occorre che vi sia pure
meditazione.

Non chiamo infatti
orazione quella di colui che non considera con chi parla, chi è che parla, cosa
domanda e a chi domanda, benché muova molto le labbra.

Alle volte sarà buona
orazione anche questa, quantunque non accompagnata da tali riflessioni, purché
queste si siano fatte altre volte. Ma se alcuno ha l’abitudine di parlare con
la maestà di Dio come con uno schiavo, senza pensare se dice bene o male,
contento di quello che gli viene in bocca o ha imparato a memoria per averlo
recitato altre volte... non tengo ciò per orazione, né piaccia a Dio che vi
siano cristiani che così facciano.

Quanto a voi,
sorelle, spero nella bontà di Dio che questo non vi accada, grazie all’abitudine
che avete di trattare spesso di cose interiori: cosa assai utile per
preservarvi da simili stupidaggini.


  



8 – Non parliamo
dunque di queste anime paralitiche, alle quali, se il Signore non comanderà di
alzarsi come al paralitico che stava da trent’anni alla piscina, toccherà serio
pericolo e sventura assai grave.

Parliamo, invece di
quelle che poi finiscono con entrare nel castello. Benché ingolfate nel mondo,
non mancano di buoni desideri: di tanto in tanto si raccomandano a Dio, e, sia
pure in fretta, rientrano in se stesse con qualche considerazione. Pregano
qualche volta al mese, benché distrattamente, dato che il loro pensiero è quasi
sempre tra gli affari, a cui sono molto attaccate, secondo il detto: Dov’è il
tuo tesoro ivi è il tuo cuore.

Però, di tanto in
tanto decidono di liberarsene perché, grazie al proprio conoscimento – che è
sempre una gran cosa – riconoscono che la strada per cui camminano non è quella
che conduce al castello. Finalmente entrano nelle prime stanze del pianterreno,
ma vi portano con sé un’infinità di animaletti, i quali non solo impediscono di
veder le bellezze del castello, ma neppur permettono di rimanervi in pace.

Tuttavia han già
fatto molto con l’entrarvi.


  



9 – Vi parrà forse,
figliuole, che tutto ciò non sia a proposito, perché voi, grazie a Dio, non
siete di questo numero.

Ma abbiate pazienza,
perché altrimenti non saprei come farvi intendere, nel modo che le intendo io,
certe cose interiori riguardanti l’orazione.

Piaccia a Dio che
riesca a dirvene qualche cosa, perché si tratta di un argomento assai
difficile, specialmente per chi non ne ha esperienza. Ma se voi l’avrete,
capirete che certe cose si devono toccare per forza.

Piaccia a Dio nella
sua infinita misericordia che esse non accadano a noi!
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  Deformità di un’anima in peccato mortale – Il Signore ne fa
vedere qualcosa a una certa persona – Qualche pensiero sul proprio conoscimento
– Capitolo assai utile per certi punti che meritano attenzione – Come intendere
queste mansioni.



  



1 – Prima di andare innanzi, vi prego di
considerare come si trasformi questo castello meraviglioso e risplendente,
questa perla orientale, quest’albero di vita piantato nelle stesse acque vive
della vita che è Dio, quando s’imbratti di peccato mortale.

Non vi sono tenebre
così dense, né cose tanto tetre e buie, che non ne siano superate e di molto.
Il Sole che gli compartiva tanta bellezza e splendore è come se più non vi sia,
perché, pur rimanendo ancora nel suo centro, l’anima tuttavia non ne partecipa
più.

Conserva sempre la
capacità di goderlo, come il cristallo di riflettere i raggi, ma intanto non vi
è più nulla che le sia di merito; e finché dura in quello stato, non le giovano
a nulla per l’acquisto della gloria neppure le sue buone opere, perché, non
procedendo esse da quel principio per cui la nostra virtù è virtù – voglio dire
da Dio, da cui, anzi, si allontanano – non gli possono essere accette.

Infatti, chi commette
un peccato mortale intende di contentare,non Dio, ma il demonio; e siccome il
demonio non è che tenebra, la povera anima si fa tenebra con lui.


  



2 – So di una persona a cui il Signore volle far vedere lo stato di
un’anima in peccato mortale.

Secondo lei, sarebbe
impossibile, comprendendolo bene, che alcuno potesse ancora peccare, anche se
per fuggirne le occasioni dovesse soffrire i maggiori tormenti immaginabili.

Da ciò le venne un
ardentissimo desiderio che tutti se ne persuadessero. E io ora vi scongiuro,
figliuole, di pregar molto il Signore per coloro che si trovano in questo
stato, trasformati in una stessa tenebra con le loro opere.

Come da una fonte
limpidissima non sgorgano che limpidi ruscelli, così di un’anima in grazia: le
sue opere riescono assai grate agli occhi di Dio e degli uomini, perché
procedenti da quella fonte di vita nella quale essa è piantata come un albero,
e fuor dalla quale non avrebbe né freschezza né fecondità. Quell’acqua la
conserva, impedisce che inaridisca e le ottiene frutti saporosi, ma se l’anima
l’abbandona di sua colpa per mettersi in un’altra dalle acque sudicie e
fetenti, non sgorgherebbe da lei che la stessa abominevole sporcizia.


  



3 – Si deve intanto
considerare che la fonte, o, a meglio dire, il Sole splendente che sta nel
centro dell’anima, non perde per questo il suo splendore né la sua bellezza.
Continua a star nell’anima, e non vi è nulla che lo possa scolorire. Supponete
un cristallo esposto ai raggi del sole, ravvolto in un panno molto nero: il
sole dardeggerà sulla stoffa, ma il cristallo non ne verrà illuminato.


  



4 – Anime redente dal
sangue di Gesù Cristo, aprite gli occhi e abbiate pietà di voi stesse! Com’è
possibile che, persuase di questa verità, non procuriate di togliere la pece
che copre il vostro cristallo? Se la morte vi sorprende in questo stato, quella
luce non la godrete mai più!...

O Gesù! ... Che
orrore vedere un’anima priva di questo lume! Come rimangono le povere stanze
del castello!

Che turbamento
s’impossessa dei sensi che ne sono gli abitanti!

In che stato di
accecamento e mal governo cadono, le potenze che ne sono le guardie, i
maggiordomi e gli scalchi!

Ma siccome l’albero è
piantato nella stessa terra del demonio, che altro ne può venire?


  



5 – Udii una volta
una persona spirituale meravigliarsi non tanto di ciò che faccia un’anima in
peccato mortale, quanto di ciò che non faccia.

Ci liberi Iddio,
nella sua misericordia, da male così funesto, il solo che quaggiù possa
meritare questo nome, degno di castighi che non avranno mai fine.

In ciò, figliuole
mie, dobbiamo esser sempre timorose, né mai desistere dal pregare Iddio di
liberarcene, perché se Egli non custodisce la città, invano lavoriamo noi, che
siamo il nulla medesimo.

Quella persona
inoltre diceva di aver ricavato due vantaggi dalla grazia di cui Dio l’aveva
favorita: anzitutto, un timore grandissimo di offenderlo, per cui alla vista di
così gravi danni continuava a pregarlo di non lasciarla cadere; e, in secondo
luogo, uno specchio di umiltà, nel quale vedeva che il principio del bene che
facciamo non procede da noi, ma dal fonte nel quale l’albero dell’anima è
piantato, e dal Sole che feconda le nostre buone opere.

Questa verità,
aggiungeva, le era apparsa così chiara, che quando faceva o vedeva qualche
opera buona, pensava subito a Colui che ne era il principio, persuasa che senza
il suo aiuto non si possa proprio far nulla. Indi si levava a dar grazie al
Signore, scordando quasi sempre se stessa quando le avveniva di far qualche
cosa di buono.


  



6 – Non sarebbe
perduto, sorelle, il tempo trascorso, io a vergare questo scritto e voi a
leggerlo, se pur noi vi ricavassimo questi due vantaggi. E se il Signore
permette che simili paragoni giungano a nostra cognizione, può essere perché
siano d’aiuto non tanto per i dotti e gli esperti che già sanno ogni cosa, ma
piuttosto per noi donne, che nella nostra ignoranza abbiamo bisogno di tutto.

Ci conceda Iddio
nella sua bontà di cavarne profitto!


  



7 – Queste cose
interiori sono di così difficile intelligenza che una persona ignorante come
me, prima di dirne una parola giusta, ne deve dire, necessariamente, molte di
inutili e d’inopportune.

Ci vorrà pazienza per
leggermi, come ne occorre a me per scriver di ciò che ignoro. Alle volte mi
avviene di prender in mano la penna come un idiota, senza sapere cosa dire, né
da dove cominciare. Tuttavia, farò del mio meglio per spiegarvi certe cose
interiori, che credo vi saranno utili.

Benché ci parlino
spesso dell’eccellenza dell’orazione che le nostre Costituzioni ci impongono
per varie ore, però non ci spiegano quello che vi possiamo fare, e poco ci
dicono dei fatti soprannaturali che Dio opera nell’anima, mentre parlandone e
spiegandoli in diverse maniere, se ne avrebbe del gran conforto, grazie alla
considerazione di questo celeste ed interiore edificio che i mortali conoscono
così poco, benché molti vi si trovino.

In altri libri da me
scritti, il Signore ne ha già dato qualche lume, ma certe cose, specialmente più
difficili, io non le ho mai intese così bene come ora. I1 male è che per
giungere a spiegarle, dovrò ripeterne una quantità di conosciute: con una
intelligenza così rozza come la mia, non se ne può proprio fare a meno.


  



8 – Ritorniamo dunque
al nostro castello e alle sue molte mansioni. Non dovete figurarvi queste
mansioni le une dopo le altre, come una fuga di stanze.

Portate il vostro
sguardo al centro, dove è situato l’appartamento o il palazzo del Re.

Egli vi abita come in
una palmista di cui non si può
prendere il buono se non togliendo le molte foglie che lo coprono. Così qui:
intorno e al di sopra della stanza centrale, ve ne sono molte altre, illuminate
in ogni parte dal Sole che risiede nel mezzo. Le cose dell’anima si devono
sempre considerare con ampiezza, estensione e magnificenza, senza paura di
esagerare, perché la capacità dell’anima sorpassa ogni umana immaginazione.

Importa molto che
un’anima di orazione, a qualunque grado sia giunta, sia lasciata libera di
circolare come vuole, in alto, in basso, e ai lati, senza incantucciarla e
restringerla in una sola stanza.

Poiché Dio l’ha fatta
così grande, non obblighiamola a rimaner a lungo nello stesso posto, sia pure
nel proprio conoscimento.

Oh, il proprio
conoscimento! Intendetemi bene figliuole!

Esso è tanto necessario
che le stesse anime ammesse da Dio nel suo medesimo appartamento non devono mai
trascurarlo, nonostante siano giunte tanto in alto.

Del resto, non
potrebbero trascurarlo neppure volendolo, perché è proprio dell’umiltà
fabbricare, come ape nell’alveare, quel miele, senza del quale tutto è perduto.

Ma come l’ape non
lascia di uscire a succhiare i fiori, così l’anima, la quale, pur addestrandosi
nel proprio conoscimento, deve di tanto in tanto innalzarsi a considerare la
grandezza e la maestà di Dio.

In ciò scoprirà la
propria miseria meglio che rimanendo in se stessa, e sarà meno infastidita
dagli animaletti immondi che entrano nelle prime stanze, dove ci si esercita
nel proprio conoscimento.

Tuttavia, è sempre
una grande grazia di Dio saperci in esso esercitare, benché, come suol dirsi,
vi si possa mancare per eccesso o per difetto. Insomma credetemi: lavoreremo
assai più virtuosamente con l’aiuto di Dio, che non col rimanere attaccate alla
nostra miseria.


  



9 – Non so se mi
spiego bene. È tanto importante conoscerci, che in ciò non vorrei vi
rilassaste, neppure se foste già arrivate ai più alti cieli, perché mentre
siamo sulla terra, non c’è cosa più necessaria dell’umiltà.

Torno dunque a
ripetere che è assai utile, – anzi, utile in modo assoluto – che prima di
volare alle altre mansioni, si entri in quelle del proprio conoscimento, che
sono le vie per andare a quelle. Ora, se possiamo camminare sopra un terreno
piano e sicuro, perché voler ali per volare? Facciamo piuttosto del nostro
meglio per approfondirci in questa nostra conoscenza.

Ma credo che non
arriveremo mai a conoscerci, se insieme non procureremo di conoscere Dio.
Contemplando la sua grandezza, scopriremo la nostra miseria; considerando la
sua purezza riconosceremo la nostra sozzura; e innanzi alla sua umiltà vedremo
quanto ne siamo lontani.


  



10 – Vi sono in ciò
due vantaggi: primo, perché una cosa bianca messa vicina a una nera appare più
bianca, come una nera messa vicino a una bianca; e in secondo luogo, perché la
nostra intelligenza e volontà, portate ora su Dio e ora su di noi, si rendono
più nobili e più disposte al bene. Se dal fango della nostra miseria non ci
sollevassimo mai, ne risulterebbero molti inconvenienti.

Di coloro che sono in
peccato mortale abbiamo detto che nero ed immondo è tutto quello che da essi
proviene.

Così nel caso nostro,
quantunque – Dio ce ne liberi! – non nel medesimo modo, non trattandosi in
fondo che di un semplice paragone.

È un fatto, però, che
mantenendoci di continuo nella ignominia della nostra terra, le nostre correnti
possono intorbidirsi a contatto con il fango del timore, della pusillanimità,
della codardia e dei pensieri come questi: “Mi guardano o non mi guardano? Che
mi avverrà camminando per questa via? Sarà per superbia se ardirò cominciare
quest’opera? È bene che una miserabile come me si eserciti in cose così sublimi
come l’orazione? Non mi riterranno forse migliore, se non cammino per la strada
comune? E dato che le esagerazioni non sono mai buone, neppure in fatto di virtù,
non verrò forse io, povera peccatrice, a cadere da più grande altezza, senza più
coraggio di muovere un passo? Non sarò forse di danno ai buoni? Oh, no, una
persona come me, non è fatta per le singolarità!”.


  



11 – Ohimè, figliuole
mie, quante anime il demonio deve rovinare per questa strada, facendo loro
credere che tutto ciò sia per sentimento di umiltà! E quante altre cose potrei
dire, provenienti dall’insistere troppo sul proprio conoscimento!

Finisce col far
deviare, e io non mi stupisco. Se non usciamo mai da noi stesse, ne può venire
questo e peggio ancora. Perciò, figliuole, fissiamo gli occhi in Cristo nostro
bene e nei suoi santi, e vi impareremo la vera umiltà. Allora la nostra
intelligenza si renderà più esperta, e la conoscenza di noi stessi cesserà dal
renderci imbelli e codardi.

Questa mansione,
benché sia la prima, è così eccellente e preziosa che se l’anima sa sottrarsi
agli animali che l’ingombrano, non lascerà di andare innanzi. L’esperienza che
ho di queste prime mansioni mi permette di descriverle, e so che terribili ed
astute sono le insidie del demonio per impedire che le anime conoscano se
stesse e la strada per cui camminano.


  



12 – Non si deve
dunque pensare che gli appartamenti siano pochi: ve ne sono a milioni.

Le anime vi entrano
in molti modi, e tutte con buona intenzione. Ma siccome il demonio è maligno,
deve aver appostato in ogni stanza legioni di suoi pari, per impedire che
passino da una mansione all’altra, e così le poverette, che ne sono ignare, si
trovano impigliate in mille lacci: ciò non avviene tanto facilmente a quelle
che sono più vicine all’appartamento reale.

Queste, invece,
essendo ancora fra le cose del mondo, ingolfate nei suoi piaceri e perdute
dietro agli onori e alle ambizioni, si lasciano vincere facilmente, perché i
loro vassalli, che sono i sensi e le potenze, si trovano destituiti di quella
forza che in origine avevano da Dio ricevuta.

Ciò nonostante
desiderano di non offendere il Signore, e fanno qualche opera buona.

Coloro che si trovano
in questo stato devono far di tutto per ricorrere spesso al Signore, e non
avendo vassalli capaci di difenderli, prendere per intercessori la benedetta
Madre di Dio e i suoi santi, perché combattano per loro.

Del resto, non c’è
stato in cui non si abbia bisogno dell’aiuto di Dio. Ed Egli si degni di
accordarcelo per la sua infinita misericordia! Amen.


  



13 – Com’è miserabile
questa vita!... Avendovi già parlato altrove e lungamente del danno di non ben
conoscere ciò che riguarda l’umiltà e il proprio conoscimento, non m’indugio di
più, benché l’argomento sia molto importante. Piaccia a Dio che vi abbia detto
qualche cosa di utile!


  



14 – Quanto alla luce
che si diffonde dal palazzo reale, dovete avvertire che le prime mansioni ne
ricevono assai poca.

Benché non siano nere
e tenebrose come quando l’anima è in peccato, tuttavia sono alquanto in
penombra, e non possono essere vedute neppure da coloro che le abitano, non per
difetto dell’appartamento, ma per ragione delle molte cose nocive, serpenti,
vipere e animali velenosi che, essendosi introdotti con l’anima, le impediscono
di avvertire la luce.

Non so come
spiegarmi, ma è come se uno entra in una stanza inondata di sole con gli occhi
così impiastricciati di fango da non poterli quasi dischiudere.

La sala è illuminata,
ma egli non ne gode la chiarezza a causa di quel suo impedimento o, nel caso
nostro, per le bestie e i serpenti che l’accecano in tal modo da non
permettergli di vedere altro che loro. Così mi pare che debba essere
dell’anima, la quale, benché non sia in cattivo stato, tuttavia è così immersa
nelle cose del mondo, così ingolfata negli affari, nei traffici e negli onori,
da sentirsi impedita di considerare se stessa e di godere come vorrebbe della
sua propria bellezza, sembrandole, per di più, che da tanti impedimenti non
sappia liberarsi.

Eppure per entrare
nelle seconde mansioni bisogna che si disbrighi da tutte le cure ed affari che
non siano indispensabili, sia pure in conformità al suo stato.

Ciò è di tanta
importanza che se non comincia subito a farlo, non solo non arriverà alla
mansione principale, ma sarà pure impossibile che, senza grande pericolo,
rimanga nella mansione che occupa, benché già nel castello: fra tante bestie
velenose è impossibile che una volta o l’altra non ne venga morsicata.


  



15 – Noi infelici,
figliuole, se dopo esserci affrancate da questi ostacoli, e avanzate di molto
verso le mansioni più segrete, dovessimo uscirne per nostra colpa e gettarci
ancora nella confusione!

È per i nostri
peccati se molte anime, dopo aver ricevuto tante grazie, le lasciano
miseramente perire per loro colpa. Esteriormente noi siamo libere. Piaccia a
Dio che lo siamo pure interiormente! Altrimenti, ci liberi Lui!

Figliuole mie, non
immischiatevi mai negli affari altrui. Pensate che poche sono le mansioni del
castello in cui non vi sia da combattere con il demonio.

È vero che in alcune
le potenze, che, come ho detto, ne sono le guardie, hanno forza sufficiente per
resistere, ma dobbiamo star molto attente per scoprire le insidie del demonio
ed evitare che ci inganni col trasformarsi in angelo di luce, perché ci può
danneggiare in moltissime maniere, insinuandosi a poco a poco, in modo da non
lasciarci accorgere del male se non dopo avercelo fatto.


  



16 – Altre volte vi
ho detto che il demonio è come una lima sorda che bisogna sorprendere fin dal
principio, e per farvelo meglio conoscere voglio ora aggiungere qualche altra
cosa.

Ispira egli a una
sorella desideri così violenti di penitenza, da farle credere di non aver
riposo se non allora che si sta martoriando. Fin qui nulla di male.

Ma ecco che la Priora
le ordina di non fare penitenza senza suo permesso. Il demonio allora le fa
credere che in cosa tanto buona può prendersi qualche libertà! Ed ella si
macera in segreto fino a rovinarsi la salute e a non poter più seguire la Regola.

Ecco dove va a finire
quel fervore!...

Ispira a un’altra
sentimenti di zelo per una più alta perfezione. Anche qui nulla di meglio.

Ma ne può venire che
costei scorga gravi mancanze in ogni minimo difetto delle consorelle, e si
ponga ad osservare se ne commettono per poi avvisarne la Priora.

Può intanto avvenire
che per meglio zelare l’osservanza religiosa, non si accorga delle sue
trasgressioni, per cui le altre, che non sanno nulla delle sue intenzioni,
vedendo la cura che si prende per ciò che non la riguarda, possono aversela a
male.


  



17 – Ciò che qui il
demonio pretende non è certo da poco. Suo scopo è di raffreddare la carità e
l’amore vicendevole, il che è assai grave. Persuadiamoci, figliuole mie, che la
vera perfezione consiste nell’amore di Dio e del prossimo.

Quanto più
esattamente osserveremo questi due precetti; tanto più saremo perfette: le
nostre Regole e Costituzioni non sono infine che il mezzo per meglio
osservarli.

Lasciamo da parte
questi zeli indiscreti che ci possono essere assai dannosi, e ognuna attenda a
se stessa.

Siccome di questo
argomento ho già parlato a lungo in altro luogo, non voglio oltre dilungarmi.


  



18 – È tanta
l’importanza dell’amore vicendevole che non dovreste mai dimenticarvene.
L’andare osservando certe piccolezze – che alle volte non sono neppure
imperfezioni, ma che la nostra ignoranza ci fa vedere assai gravi – nuoce alla
pace dell’anima e inquieta le sorelle. Sarebbe una perfezione che costa assai
caro!

Il demonio potrebbe
far nascere questa tentazione anche in riguardo alla Priora, e sarebbe più
pericolosa. Tuttavia bisogna agire con prudenza, perché se si tratta di cose
contro la Regola e le Costituzioni, non si deve sempre passar sopra, ma avvisarla,
e se non si corregge, darne conto al Superiore.

E questa è carità.
Altrettanto si dica delle sorelle in cose di qualche importanza. Lasciarle
passare per paura che sia tentazione, sarebbe la stessa tentazione.

Però, dovete star
bene in guardia a non lasciarvi ingannare dal demonio con parlare di queste
cose le une con le altre. Il maligno ne potrebbe molto guadagnare, introducendo
l’abitudine alla mormorazione.

Se ne parli soltanto
con chi può mettervi rimedio. Qui, grazie a Dio, il pericolo non è tanto da
temersi, per il silenzio quasi continuo che si osserva. È bene però che si stia
sempre sull’attenti!...
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  Per giungere alle ultime mansioni occorre perseveranza. –
Guerra accanita da parte del demonio, e quanto convenga non sbagliare strada
fin dal principio. – Mezzo che le fu molto utile.



  




  




  



1 – Diciamo ora quali
siano le anime che entrano nelle seconde mansioni, e cosa vi facciano.

Vorrei sbrigarmi
presto perché ne ho già parlato altrove e assai lungamente; ma per non
ricordarmi ciò che ho detto, mi sarà impossibile non ripetermi in molte cose.
Se almeno sapessi presentarle in altra maniera, forse non vi annoierei, a quel
modo che non ci annoiano i libri che ne trattano, benché siano molti.


  



2 – Parlo dunque di
coloro che han già cominciato a far orazione e hanno inteso quanto importi non
rimanere nelle prime mansioni, benché non sappiano ancora uscirne
definitivamente.

Ciò dipende dal non
fuggire le occasioni, cosa assai pericolosa. Tuttavia, non mancano alle volte,
per grande misericordia di Dio, di sottrarsi ai serpenti e alle altre cose
velenose, persuasi che ciò sia bene.

Sotto un certo
aspetto, costoro soffrono di più che non quelli delle prime mansioni, ma siccome
ne conoscono i pericoli, si espongono di meno, e ciò fa sperare che andranno
avanti.

Dico che soffrono più
dei primi, perché questi sono come quei muti che, per essere anche sordi,
sopportano più facilmente la pena di non poter parlare. Benché sia più grande
quella di sentire e non parlare, non è certo più desiderabile la condizione di
chi non sente, essendo sempre una gran cosa sentire ciò che si dice.

Così delle persone di
cui parlo.

Essendosi avvicinate
all’appartamento di Sua Maestà, ne sentono gli inviti e capiscono di aver in
Lui un buon vicinante, grande in bontà e misericordia.

Siamo ancora
ingolfati negli affari, nei passatempi, nei piaceri e nelle distrazioni
mondane; e siccome fra bestie tanto velenose, pericolose e insidiose, fa quasi
meraviglia non inciampare e cadere, cadiamo ancora nei peccati e poi ci
rialziamo. Eppure questo nostro Signore vede tanto volentieri che noi l’amiamo
e ne cerchiamo la compagnia, che non lascia di quando in quando di chiamarci
perché andiamo a Lui. Ed è così dolce la sua voce che la povera anima, vedendo
di non saper far subito quello che le dice, si sente tutta distruggere! Ecco
perché ho detto che è più penoso udire che non udire.


  



3 – Queste voci ed
inviti si odono non già come quelli di cui parlerò più avanti, ma nelle parole
di certe buone persone, nelle prediche, nelle buone letture e in tutti quegli
altri modi di cui Dio si serve per far sentire le sue chiamate: prove, malattie
e certe verità che Egli fa conoscere nei momenti che si consacrano all’orazione,
sia pure svogliatamente, ma da Lui molto stimati. 

Quanto a questa prima
grazia, guardatevi bene dal non farne il conto che si merita, né desolatevi per
non sapergli subito rispondere, perché Sua Maestà sa aspettare anche per molti
giorni ed anni, specialmente quando vede perseveranza e buoni desideri. Questa
disposizione è assolutamente necessaria, e con essa si guadagna molto.

Qui la lotta dei
demoni è molto varia e terribile, e l’anima ne ha una pena assai più grande che
non nelle mansioni precedenti. In quelle era come una povera sordomuta, o, se
non altro, sentiva poco e meno resisteva, a guisa di persona che avesse quasi
perduta la speranza di vincere.

Ma qui l’intelligenza
è più viva, le potenze più abili, i colpi delle artiglierie nemiche più violenti,
ed è impossibile non sentirli.

I demoni mettono
innanzi tutti i beni e i piaceri del mondo, che sono le serpi di cui parlo; li
fanno apparire quasi eterni; mostrano la stima in cui sono tenuti; suggeriscono
il ricordo dei parenti e degli amici; e siccome in questa mansione si desidera
di far un po’ di penitenza, la mostrano come contraria alla salute, e mille
altre difficoltà.


  



4 – O Gesù!... Che
scompiglio fan qui i demoni, e che afflizioni per l’anima!...

Non sa se andare
avanti o tornare alle mansioni prime, perché mentre la ragione le fa presente
la follia di mettere in confronto i beni della terra con quelli che spera, la
fede le insegna quello che meglio le conviene, e la memoria le ricorda dove
vanno a finire tutti i beni del mondo, rimettendole sotto gli occhi la morte di
molte persone che ne godettero in abbondanza.

Di alcune la morte
avvenne improvvisamente, e furono da tutti dimenticate. Molti di quelli che ha
veduti in prosperità, ora sono calpestati sotto terra: sul loro sepolcro è
passata anch’essa varie volte, considerando la moltitudine dei vermi che
andavano brulicando nel loro corpo... e molte altre cose che la memoria le
mette innanzi.


  



Intanto la volontà
s’inclina ad amare il Signore per le innumerevoli attrattive di cui lo scopre
fornito. E avendo ricevuto da Lui tante dimostrazioni di amore, desidera di
ripagarlo almeno in qualche cosa. Soprattutto la colpisce il pensiero che
questo vero Amante non solo non l’abbandona, ma le resta sempre vicino per
darle l’essere e la vita. L’intelletto le fa capire che un amico migliore non
si potrà mai trovare, neppure in molti anni di vita; che il mondo è pieno di
falsità; che i piaceri del demonio apportano inquietudine, contraddizioni e
travagli; che fuori del castello non vi è sicurezza né pace, e che non bisogna
frequentare le case altrui, perché, volendolo, si può godere in casa propria
ogni abbondanza di beni.

E chi è che
preferisca imitare il figliuol prodigo, pascendosi con il cibo dei porci,
quando in casa sua ha tutto quello che gli occorre, quando soprattutto ha un
Ospite così grande che lo mette in possesso di ogni sorta di beni, solo che lo
voglia?

Buone ragioni sono
queste per poter vincere il demonio.


  



5 – Eppure, Signore e
Dio mio, l’abitudine di correr dietro alla vanità e l’esempio di un mondo che
non sa far altro che questo, distruggono ogni cosa.

La fede in noi è così
debole che crediamo più facilmente a quanto ci cade sotto gli occhi, che non
alle verità che essa ci insegna. E così la miseria di chi insegue queste cose
sensibili, non è che troppo evidente: danno causato da quei rettili velenosi
con i quali siamo in contatto.

Se uno viene
morsicato da una vipera, ne rimane avvelenato, e il corpo si gonfia. Così anche
di noi, se non stiamo in guardia. Allora per guarire ci vorranno molte
medicazioni. Anzi, sarà per una grande grazia di Dio se non si finirà col
soccombere.

Qui l’anima va
soggetta a gravi pene, specialmente se il demonio, riconoscendo le sue
attitudini e qualità, la vede capace di andar molto innanzi, perché allora
raduna tutto l’inferno per costringerla ad uscire dal castello.


  



6 – Ah, Signor mio!
Qui il vostro aiuto è assolutamente necessario: senza di voi non si può proprio
far nulla.

Deh! non permettete
mai, per la vostra misericordia, che quest’anima si lasci ingannare,
abbandonando la strada incominciata! Datele luce sufficiente per riconoscere
che ogni suo bene dipende dal perseverare e dal fuggire le compagnie cattive.

Le sarà invece assai
utile trattare con coloro che si occupano di tali cose, avvicinandosi non solo
a quelli che si trovano nelle sue medesime mansioni, ma anche a coloro che vedrà
molto innanzi. Questo le potrà molto giovare, essendo possibile che, trattando
con loro, finisca con introdursi nelle loro stesse mansioni.

Ma stia bene in
guardia per non lasciarsi vincere dal demonio. Se il maligno la vedrà
fermamente risoluta a perdere la vita, il riposo e tutto ciò che le presenta
piuttosto di ritornare alla prima stanza, lascerà presto di combatterla.

Ma occorre che sia di
animo virile, e non già di coloro che andando alla guerra, non mi ricordo bene
con chi, si gettarono a bere bocconi.

Si risolva
coraggiosamente, immaginandosi di andare a combattere contro tutti i demoni,
per vincere i quali non vi sono armi migliori della croce.


  



7 – Ecco
un’osservazione che ho già fatto altre volte e che per la sua grande importanza
ripeto anche qui.

Per non intraprendere
la fabbrica di questo grande e prezioso edificio in maniera troppo volgare,
colui che comincia non deve neppur pensare alle consolazioni, perché se inizia
il lavoro sulla sabbia, esso finirà col cadere, ed egli non potrà sottrarsi ai
disgusti e alle tentazioni.

Non è in queste
mansioni che la manna viene dal cielo, ma più innanzi, là dove l’anima ha tutto
quello che vuole, perché non vuole se non quello che Iddio vuole.

Che pretese le
nostre! Ci dibattiamo ancora fra mille inciampi e imperfezioni, con virtù
novelline, ancora incapaci di muoversi perché nate da poco – e piaccia a Dio
che siano almeno nate! – eppure osiamo lamentarci delle aridità e voler
dolcezze nell’orazione! ... Guardatevene assolutamente, sorelle! Abbracciate la
croce che il vostro Sposo portò sulle spalle, convincendovi di non dover fare
che questo.

Colei che per suo
amore saprà patire di più, patisca, e sarà la più felice. Quanto al resto,
ritenetelo per accessorio. E se il Signore ve lo darà, ringraziatelo senza
fine.


  



8 – In fatto di
sofferenze esterne, vi parrà d’essere pronte a sopportarle, purché Dio vi
consoli interiormente.

Ma il Signore sa
meglio di noi quello che ci conviene, e non ha certo bisogno che lo consigliamo
noi. Alle nostre richieste potrebbe rispondere, e a ragione: Non sapete
quello che domandate!

L’unica brama di chi
vuol darsi all’orazione – non dimenticatelo mai, perché è importantissimo –
dev’essere di fare di tutto per risolversi e meglio disporsi a conformare la
sua volontà a quella di Dio.

In questo, come
appresso dirò, sta la più grande perfezione che si possa bramare.

Più questa conformità
sarà perfetta, maggiori grazie si riceveranno da Dio, e maggiore sarà pure il
progresso nel cammino.

Non crediate che si
tratti di qualche nuova astruseria o di cose mai conosciute ed intese: il
nostro bene sta tutto qui. Se sbagliamo fin da principio, volendo che il Signore
faccia la nostra volontà e ci conduca per dove vogliamo noi, che saldezza potrà
avere l’edificio? Procuriamo invece, per quanto è da noi, di evitare qualsiasi
contatto con le bestie velenose, perché spesso il Signore permetterà che le
aridità e i pensieri cattivi ci perseguitino ed affliggano senza che sappiamo
allontanarli.

Altre volte poi
permetterà che ne rimaniamo morsicati per insegnarci a star più attenti e
vedere se ci dispiace di averlo offeso.


  



9 – Perciò, se
qualche volta cadete, non dovete così avvilirvi da lasciare d’andare innanzi.
Da quella caduta il Signore saprà cavare del bene, come il venditore di triaca,
che per far prova della sua efficacia beve prima il veleno.

Quando non vi fosse
altro mezzo per misurare la nostra miseria e vedere il danno che ci proviene
dalle dissipazioni, vi sarebbe sempre la lotta che dobbiamo sostenere per
tornare a raccoglierci.

Ov’è male più grande
che non poterci ritrovare in casa nostra? E se in casa nostra non ci sentiamo
soddisfatti, forse che possiamo sperare di sentirci tali in casa altrui, quando
pare che ci muovan guerra fin gli stessi amici e parenti più stretti, con i
quali, di buona o mala voglia, dobbiamo pur vivere, come sono le nostre
potenze, che con ciò sembrano vendicarsi di quanto han dovuto subire da parte
dei nostri vizi? Pace, pace, sorelle mie!

Questa è la parola
del Signore, da lui tante volte ripetuta ai suoi apostoli. Se non abbiamo e non
procuriamo di trovar pace in casa nostra, tanto meno – credetemi – la troveremo
in casa altrui.

Per il sangue che
Cristo sparse per noi, finisca ormai questa guerra! Lo chiedo a chi non ha
ancora cominciato a rientrare in se stesso, mentre a chi ha cominciato, chiedo
che la prospettiva della lotta non lo faccia tornare indietro.

Pensi che la ricaduta
sarebbe peggiore della caduta; ne intravegga la rovina, confidi, non in se
stesso, ma nella misericordia di Dio; e il Signore lo condurrà da una mansione
all’altra, sino a dove le bestie non solo non lo potranno più toccare né
molestare, ma dove egli le terrà soggette e le burlerà, godendo, fin da questa
vita, tale abbondanza di beni da superare qualsiasi desiderio.


  



10 – Come ho detto in
principio, ho già parlato altrove del modo con cui dovete comportarvi nelle
inquietudini suscitate dal demonio, e come per cominciare a raccogliersi e
perseverare nel raccoglimento si deve agire non a forza di braccia, ma
soavemente e con dolcezza. Qui non voglio aggiungere che questo: cioè, che
secondo il mio parere, giova molto trattare di queste cose con persone sperimentate,
acciocché non si creda di pregiudizio al raccoglimento anche il disbrigo delle
occupazioni necessarie.

Purché non
abbandoniamo l’orazione, il Signore volge tutto in nostro bene, anche se
nessuno ce ne dica il modo. Ma se commettiamo questo sbaglio, non c’è altro
rimedio che tornare a riprenderla, sotto pena d’indebolirci sempre più. E
piaccia a Dio che ce n’accorgiamo!


  



11 – Ma – potrebbe
qualcuno pensare – se tornare indietro è tanto pericoloso, è meglio neppur
cominciare, ma star fuori del castello.

Vi ho già detto in
principio – ed è parola di Dio che chi ama il pericolo in esso perisce,
e che la porta del castello è l’orazione.

Ora, pretendere di
entrare nel cielo senza prima entrare in noi stessi per meglio conoscerci e
considerare la nostra miseria, per vedere il molto che dobbiamo a Dio e il
bisogno che abbiamo della sua misericordia, è una vera follia.

Il Signore dice: Nessuno
va al Padre se non per me. (Non so se dica proprio così; a me pare di sì).
E ancora: Chi vede me, vede il Padre mio. Ora, se noi non lo guardiamo
mai, né mai consideriamo quello che gli dobbiamo, né la morte che ha subito per
noi, non so come possiamo conoscerlo e servirlo.

E senza queste opere
di suo servizio, che valore avrà la nostra fede? E che valore avranno le nostre
opere separate che siano dai meriti inestimabili di Gesù Cristo nostro Bene?

E allora, chi ci
indurrà ad amare il Signore?

Piaccia a Sua Maestà
di farci intendere quanto gli siamo costati, quanto non convenga che il servo
sia da più del padrone, che per salire alla gloria occorre lavorare e che
bisogna pregare per non andare sempre in tentazione.
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