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NON-INDICE


 


Questo libro non è diviso in capitoli perché, scritto di getto, senza architetture preordinate né alcuna successiva revisione, nessun titolo è stato, né poteva essere, apposto su quel che imprevedibilmente si sarebbe andati a scrivere e si è accuratamente evitato di collocare i titoli posteriormente, ritenendolo un opinabile artificio che avrebbe alterato la squisita genuinità dell’opera.




Prefazione


 


 


 


Il computer è uno strumento gelido, "calcolatore" e risulta difficile immaginarlo al posto di una penna d’oca, di una lettera colorata e odorosa o di un semplice sguardo.


 


Ma il computer ha il cuore... di chi lo usa e quando è collegato ad altri suoi simili, prima o poi diventa il veicolo migliore, e più segreto, dell’amore.


 


Avviene così che gli sterili messaggi che normalmente lo attraversano crescano d’intensità via via fino a diventare poesia.
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19.12.1991


 


 


Buon giorno, Signorina,


e auguri per il suo nuovo lavoro


presso la nostra azienda!


 


Urge una sua visita.




20.12.1991


 


 


Buon giorno, Bella!


 


Oggi non ci vedremo.


È meglio...


forse.


 


Se domenica ti trovassi


a passare di qui,


io ci sarò.




23.12.1991


 


 


Felice giorno, Bella!


 


Anche se ieri, passando,


non ti saresti fermata,


lo merito.


 


La tua voce era d’oro


e le parole


non potevano nuocere.




27.12.1991


 


 


Speravo di vederti prima.


È proprio il migliore


dei mondi possibili,


nonostante tardi.




30.12.1991


 


 


Buondì, Bella!


 


Anche per me.


Che giorno ieri,


di grazia.


 


Che nuovo


un cuore impazzito


senza cercare


quella cosa lì.


 


E il tuo?


Non so se ha tremato


o forse so...


 


ma non posso.




31.12.1991


 


 


Buon giorno, Bella!


 


E un felicissimo nuovo anno, te l’auguro tanto.


 


Stai leggendo questo messaggio con la mia "password": era rischioso continuare a parlarti attraverso la posta elettronica, potrebbero esserci intercettazioni.


 


Stamattina ero disperato... ieri avevi detto di aver paura e ne ero molto addolorato.


 


Ci ho pensato su molto e la conclusione era stata che dovevo andarmene da qui, e subito, perché non era giusto che fossi tu a farlo, come accennavi.


 


Volevo scriverti l’ultima lettera. Raccontarti, una buona volta, tutto il mio amore, goccia per goccia, dolore per dolore, gioia per gioia, minuziosamente.


 


Avrei potuto... se ti avessi lasciato: ti avrebbe solo fatto piacere e non avresti poi potuto soffrirne.


 


Ora invece non posso e ne comprendi bene il perché.


 


Ieri sera - libera di non crederci - mi sono sorpreso a piangere. Prima davanti a un libro molto amato dove leggevo non-so-che, mentre lei gironzolava intorno a far faccende senza accorgersene, poi a letto, silenziosamente, mentre mi avvicinavo sempre più alla decisione di andar via subito.


Non ridere e non montarti la testa, non è mica la prima volta che piango: mi ricordo anzi che da ultimo mi è successo appena vent’anni fa, quand’è morto un caro vecchietto di mia conoscenza.


 


M’hai fatto rinascere, stamattina, e non so come ringraziarti.


 


È assai difficile che io rinvii una decisione così in fretta... ma tu ci sei riuscita.


 


Sospetto però che il tuo comportamento sia stato ispirato da troppa bontà e dolcezza e perciò, come ti ho anticipato, si tratta solo di un rinvio, a meno che io non divenga certo che non ti procuro angosce.


 


Se accadesse, tu non me lo nasconderai vero? Ci conto.


 


E così t’ho donato anche un’arma per liberarti di me in qualsiasi momento tu voglia. È giusto e io lo desidero.


 


Ti stringo forte forte.




2.1.1992


 


 


Ancora buon giorno, Bella!


 


Ho pensato che è meglio che ti dica tutto a voce, ormai ho fatto la frittata e non è possibile far tornare le uova intere.


 


Lo farò appena possibile, sempreché tu lo desideri; ma forse prima sarebbe opportuno che tu mi dicessi di quei problemi cui hai accennato, valuta tu cosa sia meglio, ti sei mostrata molto equilibrata ma non pensare che anch’io non lo sia stato.


 


Ho tanta voglia di rivederti, di stringerti a me forte forte forte, di tenerti le mani tra le mie e baciarti sui capelli, di vedere le tue tenere cosce delicatamente strette sotto la gonna corta, fanno struggere, credimi, come avannotti fuor d’acqua.


 


Perdonami, cerca di comprendermi e decidi tu su tutto, per entrambi.


 


Ti stringo ancora, ancora... e ancora.




3/7.1.1992


 


 


Giorno non buono, Bella!


 


Oggi preparo tutto per sistemare la cosa nell’unico modo possibile.


 


Ti ringrazio che ti sia piaciuto e che tu abbia anche avuto la forza di confessarmelo.


 


Veramente, all’inizio, la mia migliore convinzione consisteva nel ritenere che io non potessi piacerti ed è stato ciò forse che mi ha indotto a non darmi troppo pensiero che tu ti accorgessi del mio amore.


 


Perdonami per tutto, anche per il tuo ragazzo che, oltretutto, da bravo giovane qual è, mi resta pure tanto simpatico ed in diritto della migliore stima.


 


Non potrò andarmene subito, non è possibile, ma ho già stabilito dei contatti con altre aziende, in modo da poterlo fare a breve o a medio termine.


 


Non avessi avuto figli, avrei potuto risolvere la cosa subito e meglio.


 


Ricordati sempre che in qualsiasi cosa io possa aiutarti, ovunque sia, sarò pronto a farlo e tu, per favore, me lo chiederai, vero? Anche se tu dovessi ritenerla una sciocchezza.


 


Ti amerò sempre di più.


Perdonami, tesoro dolce.




10.1.1992


 


 


Attesa


 


Attendo il tuo viso


acconcio al sorriso,


attendo il tuo corpo


grazioso e non scordo


le tenere mani, i capelli,


il seno e quant’altro


ti mostra più bella.


 


Attendo una stella,


attendo la bella


più dentro e più fuori


e intanto i pensieri


s’involvono veri.


 


Attendo e tu vieni


un attimo solo


e un attimo basta


per chieder perdono,


ma a chieder la mano


è invece men vano,
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