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PRÓLOGO

La espuma del océano avanzaba y retrocedía a lo largo de la playa con cierta regularidad, mientras las suaves voces de las olas susurraban al hombre desaliñado una promesa de tranquilidad y paz eterna. Tropezando sobre la arena en la orilla del agua como un niño caprichoso volviendo a los brazos de su madre, el hombre se acercó a la orilla con determinación, pero dudó al pisar la espuma. El agua cubrió sus gastados zapatos y empapó sus pies, despertándolo al pensamiento que ahora se materializaba en su atormentada y tumultuosa mente.

Una muerte anónima: eso es lo que deseaba más que ninguna otra cosa. Alargó la mano hacia su bolsillo trasero y tomó su cartera. Mientras examinaba su licencia de conducir, miró al hombre atractivo y determinado que le devolvía la mirada con ojos llenos de inquebrantable confianza. Resultaba difícil imaginar que alguna vez había sido ese hombre, y que la foto había sido tomada no mucho tiempo atrás.

Frunciendo el ceño, arrojó furiosamente la cartera lo más lejos que pudo hacia las olas crecientes. No podía soportar la idea de los encabezados de las noticias, anunciando triunfalmente al mundo su rostro, su nombre y su inusual fallecimiento, no después de todo por lo que había pasado ya.

Levantando el rostro surcado de lágrimas hacia los cielos llenos de estrellas, el hombre dejó salir un largo y penetrante grito, como si sintiera un terrible dolor en su interior, desgarrándolo para quedar en libertad. Su tortuoso lamento se detuvo abruptamente, y tomó un trago de su botella de ron barato. Sabía que su dolor pronto terminaría, y que el agua lo limpiaría, y le daría refugio. Tomó un último trago para acabar con la botella, se dio la vuelta y la aventó hacia algunas rocas, deleitándose con el sonido del vidrio rompiéndose.

Se quitó el caro reloj de la muñeca. Era el que su padre le había dado en su graduación, lo único que le quedaba que tenía algún valor. Lo tiró en la arena.

Tambaleante, se quitó toda la ropa y se irguió desnudo, frente al agua. Cerrando los ojos, tomó una última bocanada de aire antes de comenzar a caminar con determinación, paso a paso, hacia la agitada marea.

Eso es todo lo que encontrarán, pensó, solo un cuerpo, otra concha arrastrada hacia la orilla, solo otro borracho sin hogar para etiquetar y embolsar, e incinerar a expensas del estado. Ni siquiera sabrán quien era yo.

Sonrió con satisfacción al tener este último pensamiento, mientras el agua salada rociaba su rostro y se mezclaba con sus lágrimas. Al sumergir su cuerpo en el agua vasta y acogedora del Golfo de México, el espíritu de Jerry Markley se elevó libre, y sintió alegría por primera vez desde que los eventos que destruyeron su vida hubieran ocurrido tan solo unos meses antes de su último salto al vacío.


UNO

El pulcro rascacielos de vidrio resplandecía con la luz del sol de la mañana en el centro de Houston, Texas, mientras la multitud diaria de trabajadores se dirigía hacia las torres, andando en tropel como abejas a un panal. Se movían robóticamente, aparentemente inconscientes, movidos por algún impulso innato para desempeñar sus tareas diarias como zánganos dentro de la colonia.

Hombres y mujeres de gesto adusto, vestidos con traje, absortos en sus propios pensamientos, andando hacia las puertas giratorias y através del vestíbulo, sus ruidosos pasos haciendo eco mientras cruzaban los pisos pulidos de mármol y se apretujaban en elevadores que se elevaban y descendían periódicamente. Sus mentes iban absortas en sus propios acertijos personales, ensoñaciones de gusto cuestionable, desesperación frente a los sueños juveniles perdidos y miedos y conclusiones erróneas respecto al amor y la muerte. La charla subyacente de pensamientos distraídos y enredados exhibía un amplio rango de personalidades, pero el espectro de pensamiento no era amplio y se centraba generalmente en intentos de satisfacer necesidades primarias a través de un mínimo esfuerzo.

Una vez rodeados dentro de las cajas de hierro de transporte, los zánganos permanecían en silencio, leyendo el periódico o mirando fijamente el piso para evitar el contacto visual con sus compañeros. Los compartimentos se elevaban con rapidez, deteniéndose con una sacudida casi imperceptible cada tantos pisos. Con el abrir de las puertas en cada parada, algunos de los trabajadores empujaban a sus acompañantes, desocupando el vacío para partir en diferentes direcciones a lo largo de los corredores acolchados que los llevarían a sus respectivas oficinas con hileras de cubículos.

En el piso treinta y cinco, descendieron la mayoría de los ocupantes restantes. La multitud se adelgazó, dejando a dos empleados caminando juntos por el pasillo recubierto por una alfombra cara hacia el mismo destino. Wendell Brown, un joven recién graduado de la universidad, con cabello café rebelde y francamente poco profesionalmente peinado que caía sobre sus ojos somnolientos, llevaba puesto un traje recién comprado, barato, que no le quedaba realmente bien. Las mangas eran demasiado cortas, y las jalaba constantemente al caminar. El paso lánguido con el que el joven se dirigía indicaba cierta preocupación con sus propios pensamientos, tal vez una sutil rebelión del sirviente que busca aprovechar cada segundo de tiempo libre en un futil esfuerzo para asumir algún tipo de individualidad fuera del trabajo del sistema. En cualquier caso, no exhibía un gran apuro para llegar a su destino.

Caminando junto a él, casi inadvertida, caminaba Esther Hale, una secretaria mayor, de baja estatura, que exudaba una poderosa nube de perfume excesivamente floral en un amplio perímetro desde su persona, casi como algunas criaturas salvajes despedían aromas desagradables como mecanismo de defensa. Aunque de cuerpo corpulento, Esther vestía impecablemente en un atractivo traje que favorecía lo que podía de su pálido y pastoso cuerpo. Jadeando y resoplando, cargaba con una brazada de carpetas manila y papeleo que se desplazaba hacia adelante y hacia atrás, junto con un bolso que colgaba desde su codo hasta casi rozar el piso, como si sus contenidos fueran barras de plomo, y que estuvo a punto de hacerla perder el equilibrio. Su caminata más bien parecía la de un pingüino con una pata de palo caminando una cuerda floja en una ventisca.

A pesar del evidente esfuerzo que hacía por balancear su carga, el joven no ofreció ayudarla. Parecía perdido en sus propios pensamientos, y aparentemente intimidado por los augustos y adornados alrededores de los que había despertado de su juventud para verse rodeado.

Los compañeros de trabajo alcanzaron un par de puertas de vidrio al mismo tiempo. La placa en la puerta leía Peters, Wolf y Stein – Banqueros Inversionistas, Inc. Era aquí donde hacían la miel.

Mientras Esther forcejeaba con la puerta, Wendell finalmente despertó de su ensimismamiento e hizo un tardío intento de ayudarla. Llegó uno o dos segundos tarde, pues ella ya había logrado abrirla utilizando una combinación de codos y rodillas en jarras, y ahora sostenía la puerta abierta para él con su abultado trasero.

– Gracias – dijo ella con una voz nasal que no ocultaba su sarcasmo.

Alejándose de la puerta, logró depositar la pila de papeles en el escritorio estacionado justo al interior de la puerta, con un ruidoso golpe y un suspiro, pero algunos de los documentos se deslizaron hacia el piso enfrente de Wendell, que los pisó  y rasgó algunos. 

El joven murmuró precipitadamente una disculpa y se agachó a recoger el papeleo. 

– Excelente manera de comenzar la semana ¿no? -  Al entregarle los papeles a Esther, miró sobre su hombro y notó a un hombre hablando por teléfono tras las paredes de vidrio de su enorme oficina. La placa en la puerta de la oficina leía Jerry Markley – Vicepresidente / Gerente de oficina.

Aseado, atlético y bronceado, con un cabello perfectamente cortado, un costoso traje hecho a la medida y una sonrisa blanca nacarada, el atractivo gerente era una presencia dominante, que parecía mucho más joven que sus treinta y cinco años. Iba y venía en su oficina energéticamente, como un tigre a la hora de la comida, y exudaba un aire de confianza, que sus enemigos llamaban arrogancia, através de su agresivo lenguaje corporal, postura erecta y actitud brusca. 

El joven miró con temor mientras Jerry discutía con un cliente por teléfono. 

– ¡Dios mío! ¿Ya está en eso? ¿Acaso duerme aquí? – la voz de Wendell temblaba con admiración.

Esther rió. 

– No sería la primera vez. Acostúmbrate, niño. El jefe trabaja más duro que cualquier otro en la oficina.

El joven silbó. 

– Jerry Markley... el hombre es una máquina, una leyenda en las calles. No puedo creer que esté trabajando para él. En la escuela de negocios lo idolatrábamos. Quería ser justo como él. 

La secretaria gruñó. 

– Mejor ten cuidado con lo que deseas.

Wendell respondió incrédulo.

– ¿A qué te refieres? ¡Ese hombre lo tiene todo!

– Sí, bueno, el éxito tiene un precio ¿sabes? – La secretaria hizo una mueca al deslizarse los tacones en sus pies hinchados.

– Oh vamos, Esther... los autos, los botes, las mujeres... haría cualquier cosa por tener lo que él tiene. – Sus ojos adquirieron un aspecto vidrioso mientras él caía en un sueño de riqueza y poder.

– Y tal vez tengas que hacerlo – murmuró Esther.

Mientras Wendell seguía mirando a su jefe, el energético gerente dio una repentina vuelta y miró al joven observándolo. Frunciendo el ceño el gerente alargó el brazo, y con un giro seco de la muñeca, cerró dramáticamente las persianas de su oficina. 

Wendell se estremeció. – No creo que le agrade mucho – gimió. 

– No te lo tomes como algo personal. Es duro con todos los nuevos. Así se deshace de los débiles. – Revolvió algunos papeles en su escritorio como sugiriendo que se retirara, pero el joven siguió detenido, mirando las persianas cerradas de la oficina del gerente. – Mejor ve a trabajar antes de que termine esa llamada y te encuentre charlando con la ayuda – dijo, sin mirarlo.

Wendell pasó saliva y se apresuró nervioso hacia su escritorio, a través de una docena de empleados de la oficina. Los vendedores ya estaban activos, conversando ruidosamente en sus teléfonos. El joven sintió que caminaba en un sendero en la jungla, rodeado de monos, y se preguntó donde acechaban hoy los tigres y los leones.

Su momentario buen humor se disipó cuando se acercó al “cuadrilátero”, un conjunto de cuatro cubículos de paredes bajas con monitores de computadoras en el centro, y descubrió que era el último en llegar.

Apresurándose para alcanzarlos, Wandell miró a su alrededor hacia sus “compañeros de cuadrilátero” con una mezcla de admiración y repulsión. Eran un grupo colorido, tenía que admitir. 

Inmediatamente a su izquierda se sentaba Stanley Geraldo. Stanley era un recien graduado de la misma escuela que Wendell, un joven elegante con cabello perfecto, trajes a la medida y una colección de relojes caros. Aunque Wendell había asistido a la escuela con Stanley, nunca lo había considerado como algo más que un conocido casual. Ahora que eran compañeros de trabajo, Stanley se había convertido, para disgusto de Wendell, en su “mejor amigo”, a menudo compartiendo bebidas y la cena después del trabajo, y saliendo incluso con las mismas chicas. 

En su interior, Wendell admiraba de mala gana el carácter de Stanley, su confianza en su estilo, y su conocimiento y buen gusto acerca de los detalles más finos de la vida; algo que Wendell, con gustos sencillos y de clase media, sentía a menudo que faltaba en su presentación personal. Por otro lado, su amigo solía hacerlo sentir incómodo con su casual indiferencia por la ética, y su falta de cualquier cosa parecida a integridad personal. Stanley vendería a su propia madre por el precio correcto, sin ningún dejo de culpa al respecto.

Wendell observó con disgusto mientras Stanley gritaba un discurso de ventas de alta presión en su diadema con la precisión de un taladro de dentista bien afinado. Stanley presentaba la imagen de un hombre seguro, excelente operador y gran cerrador de tratos, y había llamado la atención y reconocimiento del mismo gerente. Parecía que tenía un gran futuro con la compañía.

Enfrente del cuadrilátero se sentaba Wanda Shelton, una mujer ruidosa y estridente, vestida en un traje de pantalones brillantes, color melón, tacones a juego, y una blusa blanca de corte bajo que revelaba unos senos amplios de los que ella se sentía muy orgullosa. Su suntuoso aspecto externo y tendencia a soltar risitas enmascaraban una dureza que le había permitido a Wanda tener éxito como una de las pocas sobrevivientes femeninas en el campo dominado por hombres de los seguros. Era, como a ella le gustaba decirlo, “azúcar en mierda”.

La apariencia vulgar de Wanda, su naturaleza empalagosa e indulgente y su risa escandalosa, le habían permitido convertirse en la adoración de contadores y cardiólogos de mediana edad de la región. Hombres infelizmente casados hacían fila por el honor de invertir dinero con ella. Si perdían o ganaban dinero no importaba, lo valía por las comidas y cenas “de trabajo”, una oportunidad para liberarse de las obligaciones familiares, y tener posibilidad de que una mujer risueña y muy maquillada les prestara toda su atención y riera de sus chistes. Y por supuesto, estaba el escote. Eso valía aparentemente las altas comisiones que ella recibía de sus patrocinadores, mientras sus ojos y cerebros se ocupaban en otra parte.

A la derecha de Wendell se sentaba el último miembro del grupo, el veterano, Leo Korngold. Leo era el vendedor viejo que había vendido todo y cualquier cosa, desde enciclopedias y biblias hasta automóviles “usados” en sus muchos años en el negocio de las ventas. Si el movimiento de la Nueva Era tenía la razón y todas las criaturas vivientes tenían un aura de luz rodeando su cuerpo físico, la de Leo sería color gris. Todo acerca de Leo parecía gris, desde su cara y su cabello hasta su traje. Sus rutinas de ventas, pronunciadas en una voz gris, eran realizadas por rutina, como si en los muchos años en el negocio hubiera memorizado cada método conocido para cerrar exitosamente una venta. Él cerraba tratos, y estaba orgulloso de ello.

Leo era el viejo experto de los vendedores de la oficina y se tomaba su posición en serio. Markley lo consideraba seriamente como productor, alguien que atraversaría una pared con tal de completar una venta. Leo no tenía la educación para ser material de gerencia, pero era un ejemplo para los caprichosos graduados que pensaban que el mundo les debía la vida y que las ventas caían del cielo como gotas de lluvia. Siempre estaba dando buenos consejos, exceptuando sus regaños sobre cortes de pelo largos, considerando que su propio cabello parecía un gato montés de pelo gris acurrucado sobre una roca. A menudo, cuando Wendell se sentía mal por un cliente que perdía dinero, Leo estaba ahí para recordarle que no debía dejar que eso lo molestara.

– Estamos en el negocio de vender sueños, joven Brown – decía en su voz cansada, con la gran elocuencia de quien lo ha experimentado todo – No controlamos lo que ocurre en los mercados. Te volverás loco si te preocupas por cosas como esa.

Estas palabras, sin embargo, poco reconfortaban a Wendell, quien, aún en los pocos meses que había sido empleado en Peters, Wolf y Stein, había logrado perder los ahorros de retiro de muchos clientes, canalizándolos en inversiones especulativas y temerarias. No cabía duda alguna, las ventajas del trabajo eran fantásticas: el dinero, las fiestas, las bebidas, las mujeres... oh, las mujeres. Sin mencionar los viajes en barco, codeándose con gente activa, de conversaciones rápidas y de dinero, pero... últimamente, tenía pavor de hablar con sus clientes, algunos de los cuales lo habían acusado directamente de haberlos estafado, mientras que otros (y éstos eran los peores) simplemente hervían en furia del otro lado de la línea, en un amenazador silencio. El estómago de Wendell había comenzado a darle problemas, y durante la última semana o dos sus noches se habían convertido en una combinación de febriles pesadillas e insomnio intermitente.

Wendell abrió su escritorio y metió la mano en el cajón superior, tomando una pila de tarjetas de notas amarradas por una liga. Las tarjetas tenían los números telefónicos de perdedores, es decir, personas que podrían estar interesadas en poner dinero en inversiones de alto riesgo. Había gastado una buena suma de dinero en estos clientes potenciales, adquiridos de una lista de personas que habían respondido un anuncio con relación a la compra de Gold Krugerands que se había publicado en una revista el año pasado, y aún no lograba hacer una venta con ellos. Tomando una profunda bocanada de aire, levantó el teléfono y marcó el número en la primera tarjeta. 


DOS

La mañana de Jerry Markley no había comenzado bien, nada bien, cuando despertó con su alarma de las 4:15 de la mañana para encontrar el exquisito cuerpo tibio y desnudo de una rubia junto a él en la cama.

Levantando la sábana, Jerry miró al curvilíneo cuerpo que yacía acurrucado junto a él. La piel morena no tenía líneas de bronceado, aunque notó qeu había unas pequeñas cicatrices bajo los pechos perfectamente redondos y firmes. ¿Tammy? ¿Tina? Intentó recordar, pero no estaba seguro de cual era su nombre.

Esto es malo, pensó, mirando con severidad el cabello rubio decolorado extendido sobre la almohada. Tendría que deshacerse de ella pronto, tenía demasiadas cosas que hacer, y ella parecía tan... bueno, podría ser una distracción, y Jerry no se permitía tener distracciones.

La chica murmuró algo y extendió una mano que rozó la espalda de Jerry con largas uñas pintadas. Se dio la vuelta y él sintió una carga de electricidad cuando las puntas de sus senos tocaron ligeramente su espalda. Podía sentir como se elevaba su deseo, pero no había tiempo.

El brazo de la rubia se deslizó hasta su cintura y sus dedos acariciaron perezosamente la parte interna de su muslo. Él quitó rápidamente el brazo, se levantó y caminó hacia su computadora. Tomó el ratón y se ocupó revisando pantallas de investigación financiera. Los mercados extranjeros habían estado estables durante la noche, el fondo europeo que estaba siguiendo había caído un poco, pero Japón parecía estar en estado quo. El mercado en Nueva York abriría pronto y él tenía aún mucho por hacer. Revisó su agenda: había una llamada de sus jefes en Nueva York, la presenación para Jay Hood y su socio en el negocio de MMTX, la propuesta para la viuda de Ted Levine... y tenía que hacer algo acerca de sus empleados.

Sí, sus empleados, sabía que debía guiarlos. Sus jefes esperaban grandes avances de su oficina. Aunque habían rebasado con facilidad a la oficina de San Francisco, aún estaban por detrás de la de Chicago y, le irritaba profundamente admitirlo, por detrás de la de Dallas. ¡Dallas, por el amor de Dios! No podía creer eso.

Así que iba a tener que ir y golpear cabezas nuevamente hoy. Iba a tener que provocarlos, sacar el gran látido y golpearlos una vez más. Sería divertido. Le agradaba la idea. Algunos de ellos eran buenos, vendedores suficientemente decentes, como Leo Korngold y Wanda Shelton. Demonios, incluso a ese mocoso universitario listillo, Geraldo, le iba bien. Por supuesto ninguno de ellos tenía nada cercano a la comprensión del lado técnico de los mercados que él poseía. Y luego estaban algunos con un buen entendimiento técnico que no podían vender una mierda, como el chico Brown. Sí, tendría que hacer algo con el chico Brown. Si no hace una venta hoy, despediré su trasero. No vale la pena andar con mariconadas.

Jerry levantó el vestido de verano que se encontraba tendido sobre la silla que estaba junto a la cama y se lo aventó a la figura durmiente.

– ¡Oye princesa, levántate! – dijo ásperamente. Podía ver las líneas de su rostro en la penumbra. Era una muchacha atractiva, pero se había expuesto demasiado al sol. Ahora era atractiva, pero sería bastante fea en algunos años.

– Buenos días, bebé – dijo ella arrastrando soñolientamente las palabras – Vuelve a la cama, vamos.

– No. Lo digo en serio. Estoy a punto de irme al trabajo y tengo que alistarme, – dijo él con frialdad.

Hizo un puchero con los labios y le habló con voz de beb-e.

– Oh, por favor, no quiero.

Podía notar que ella iba a ser un problema. Suspiró. Tendría que usar la gran mentira.

– Mira, no quiero que estés aquí cuando mi esposa llegue a casa – dijo.

– ¿Tu qué? – la rubia entró en acción, pero Jerry ya se había desplazado hacia el baño maestro y cerró la puerta antes de que pudiera arrancarle los ojos.

Bajo el agua de la regadera, sonrió al escuchar el sonido de la puerta principal azotándose y un auto encendiéndose al frente. La gran mentira – siempre funcionaba.


TRES

El reloj leía las 10:00 AM cuando Wendell terminó otra incómoda e insatisfactoria llamada telefónica. Estaba nervioso y sudaba profusamente – la mañana no había salido nada bien. Cuando Wendell se molestaba su voz se hacía más aguda y se cuarteaba.

– ... pero, pero, sé que el dinero de la inversión no estará disponible hasta más adelante en el mes – lloriqueó – pero necesito... quiero decir, esta oportunidad solo estará disponible hoy y odiaría que la dejara pasar. ¿No puede obtener el dinero de alguna otra parte? ¿No? Entiendo.

Mientras colgaba, Stanley le tocó el hombro.

– ¡Estoy imparable hoy! – presumió Stanley. – Obtuve un par para el mínimo, y otro prospecto o dos. ¿A ti cómo te va?

– Nada hasta ahora – dijo Wendell sin entusiasmo. Tomó un gran sorbo de café y se limpió el sudor de la frente. – Sabes Stanley, en realidad me siento mal por algunas de estas personas. Creo que solo están solos y buscan alguien con quien hablar. Y nosotros vamos e intentamos arrancarles el corazón.

Stanley aflojó su costosa corbata roja y miró hacia la oficina mientras le respondía.

– Sí, tienes que tener cuidado con esos imbéciles, y colgarles en cuanto antes. Te harán perder el tiempo, y creeme, el tiempo es dinero.

Le dio unas palmadas a Wendell en la espalda.

– No te preocupes, aprenderás. Es un negocio rudo. – Señaló a Leo, que estaba absorto en una conversación telefónica. – Mira al gurú. ¿Cuántos años crees que tiene Leo?

Wendell se encogió de hombros.

– Apenas me enteré, tiene cuarenta.

Wendell lo miró sorprendido.

– ¡Por Dios, parece de sesenta o peor!

– Shhh... – lo calló Stanley, giñándole un ojo, y volvió hacia su propio teléfono.

Repentinamente, hubo un revoloteo en el fondo cuando el gerente salió con paso decidido de su oficina, y se detuvo triunfantemente enfrente de todo el mundo. Sostenía un manojo de cheques en su mano y los sacudió de un lado a otros, abanicándose. 

– ¡Oigan, oigan, los cheques del último mes! Un mes bastante malo, si me lo preguntan, pero... – Jerry habló en un acento sabihondo falso de la costa del este, derramando carisma. Conforme leía los nombres, los empleados se adelantaban para recibir sus cheques.

– ¡Watkins, $63,163! – anunció Jerry y alargó el cheque. – Buen trabajo, Al.

Un corredor de bolsa bien vestido se adelantó triunfalmente y tomó el cheque mientras los demás aplaudían.

– ¡Friedman, $57,044! No está mal. – Jerry fingió meter el cheque en el bolsillo de su camisa mientras todos vitoreaban.

Luego de que Friedman tomara su cheque, Jerry continuó con el evidente placer de un hombre de espectáculo en acción. 

– Aquí está una sorpresa. ¡Shelton, $46,250! ¡Tenemos una jugadora!

Wanda caminó hacia el frente resplandeciente, elevando los brazos en aire de triunfo y sacudiendo sus melones mientras la gente aplaudía y la felicitaba. Wendell cerró los ojos y se masajeó las sienes, parado al fondo del grupo, esperando lo peor.

El gerente fingió que tenía que entrecerrar los ojos para leer el siguiente cheque.

– Korngold, ¿sólo $12,117? ¿Qué ocurre, Leo, estás decayendo? ¡No sé como vas a mantener a esa esposa tuya con un cheque como éste! – Jerry lo provocaba mientras Leo sonreía tristemente y tomaba el cheque.

Wendell intentó perderse en pensamientos agradables mientras las voz de Jerry continuaba con la lista. Su voz se perdió en la distancia, hasta que...

– Brown, ¡demonios! ¡$647.23! Eso es patético – Jerry puso los ojos en blanco con disgusto mientras aventaba a Wendell hacia el foco del fracaso que comenzaba a sentirse demasiado familiar.

Wendell se adelantó y tomó penosamente su cheque, mientras Jerry lo miraba con llamas de disgusto ardiendo en sus ojos. El joven deslizó el cheque en el bolsillo de su traje, y desapareció detrás de la multitud.

Cuando hubo terminado, Jerry indicó a todos que se quedaran en donde estaban.

– ¡Muy bien todo el mundo! Es hora de ponernos serios. Déjenme comenzar diciendo que la producción de esta oficina es una gran y jodida decepción. Hay demasiada pérdida de tiempo en este lugar.

Los trabajadores rieron nerviosamente.

– Ahora, tengo responsabilidades. Estoy pagando su renta y utilidades, y créanme que no es barato. Y tengo a los niños grandes respirándome en el cuello. Ellos dicen ‘¡Si alguien no está produciendo, que se joda! ¡Deshazte de él!

Wendell se balanceó nerviosamente sobre sus pies. Los otros trabajadores se miraron los unos a los otros. Jerry caminó de un lado a otro, adentrándose en el papel de castigador, mientras seguía co su regaño.

– Ahora bien, he sido un buen sujeto. Los dejo perder el tiempo, pero ya no más. No puedo seguir tolerando a la gente que es demasiado débil o distraida o tiene problemas personales, o estómagos débiles, o lo que sea. ¡Necesito personas que puedan cerrar una maldita venta! Aquí nos movemos rápido, y si no pueden seguir el paso serán dejados atrás, porque no puedo darme el lujo de arrastrar a los flojos y maricones.

» No sé que les enseñan a ustedes inútiles en la escuela de negocios – continuó Markley con sorna – pero no hay viajes gratis en el mundo real. Todos han visto mi auto, ¿verdad? Nadie les va a dar las llaves de un Ferrari como ese. Nadie les va a decir, ‘Ten aquí muchacho, ten una gran casa, un yate, montones de dinero y una esposa guapa’. De ninguna jodida manera. Los malditos y santurrones les van a dar una puñalada en la espalda y a tomar sus carteras y decirles que se vayan al infierno, así que por lo menos podrían joderlos antes de que tengan la oportunidad.

» Pero yo no puedo hacer eso por ustedes, imbéciles – gruñó. – Yo solo puedo enseñarles el camino y decirles, ‘¡Cambia!’. Ustedes, hijos de puta, han llegado hasta el valle de la muerte y más les vale ser los mayores cabrones. Quieren vivir en una caja de cartón, está bien. Háganlo. Pero no derrumben a mi oficina con su actitud estúpida y su mierda perezosa. Debo ser como la parca aquí. Soy su peor pesadilla y los voy a joder si no producen. 

Sólo hubo silencio. Los ojos de Geraldo brillaban alegremente. Jerry se inclinó hacia adelante, levantó un cesto de basura y lo azotó dramáticamente en un escritorio. Rió en su interior, había aprendido ese truco de uno de sus mentores y sabía lo efectivo que era. Podía ver en sus rostros que sus empleados estaban aterrados. 

– Hoy es el día de la basura, gente, y yo soy el recolector. Todos ustedes tomarán los botes de basura y los colocarán sobre sus escritorios. Después, van a sacar a todos sus clientes potenciales y los llamarán, y HARÁN una venta. Si no les compran algo el día de hoy, romperán la tarjeta del cliente en pequeños pedacitos, y la tirarán en el cesto de basura, porque esa gente no les sirve. ¡Solo están jugando con ustedes! – Jerry se giró repentinamente y aventó el cesto de basura contra la pared. Geraldo jadeó con asombro.

Los empleados brincaron. Wendell miró aterrado a Leo, pero no pudo encontrar nada en los ojos inexpresivos de Leo mientras la diatriba de Jerry continuaba.

– Los líderes de cuadrilátero revisarán sus escritorios para asegurarse de que sigan estas instrucciones, y ni piensen en esconder a sus clientes. Bien, pueden pensar que soy demasiado rudo, pero es por su propio bien. En cinco años, cuando se estén relajando en su jacuzzi tomando Dom Perignon con su atractiva esposa, recordarán este día y me agradecerán en sus corazones.

Conforme el gerente caminaba de un lado a otro enfrente de los empleados, sus ojos parecían un rayo láser que perforaba un hoyo en el alma de Wendell.

– Permítanme ser claro, algunos de ustedes no serán empleados de esta compañía al finalizar el día. Sólo los fuertes sobrevivirán, y los débiles serán despedidos sin vacilación. En lugar de disfrutar la recompensa de su arduo esfuerzo, vivirán sus patéticas vidas de clase media en los suburbios, trabajando para alguien más, haciéndolos ricos, habiendo aprendido una importante lección acerca de cual es su lugar en el mundo. Es un hecho de vida. ¡Al resto de ustedes, los que merecen ser recompensados por sus esfuerzos, se les permitirá quedarse y cultivar los beneficios de su trabajo para una firma fuerte e imparable como Peters, Wolf y Stein!

Con estas palabras, Jerry caminó hacia la ventana y abrió las persianas. Afuera, un limpiador de ventanas estaba situado sobre un andamio, lavando las ventanas. El gerente le hizo señas.

– Ahora, permítanme hacerles una pregunta. ¿Cuánto suponen que gana este tipo? ¿10, tal vez 15 dólares por hora? – preguntó Jerry con desdén. – Quiero que piensen cuidadosamente lo que van a hacer con su vida, gente. ¿Quieren ser ricos, o quieren ser... como él? – Apuntó hacia el trabajador afuera, pero el limpiador de ventabas era inconsciente de la atención. Luego de una pausa dramática, Jerry concluyó con una voz amable, – ¡Ahora, vamos a hacer algo de dinero!

Los empleados elevaron los puños y gritaron al unísono.

– ¡Revolver y agotar! ¡Revolver y agotar! ¡Revolver y agotar!

Desafortunadamente para Wendell, para las 11:30 AM ya había utilizado todas sus tarjetas, excepto una. Sostuvo la tarjeta en su mano, girándola una y otra vez. Leo se acercó a él y puso una mano en su hombro, hablándole suavemente.

– Lo siento chico, tienes que hacer la llamada.

El joven abrió la boca para protestar, pero el rostro de Leo estaba tan rígido como una pared de concreto. Wendell pensó por un momento. Se levantó y comenzó a alejarse con la tarjeta.

– Tengo que ir al baño.

Leo lo detuvo y tomó la tarjeta de su mano.

– Te guardaré esto hasta que regreses.

Wendell se acercó lentamente a la fuente para beber y tomó un gran trago de agua. Miró hacia la oficina de Jerry, donde el gerente se encontraba en una llamada telefónica. Esperó a que colgara.

Tomando valor, caminó hacia la oficina y golpeó la puerta abierta. Jerry, ocupado con algunas figuras, no volteó a verlo.

– ¿Qué ocurre, Brown?

– Bien, verá, señor. Tengo este cliente que–

– Espero que estés a punto de decirme que acaban de comprarte 150,000 acciones. De lo contrario... – Jerry rompió su lápiz por la mitad.

– No, es solo que... – Wendell intentó, – está a punto de recibir una inversión, pero no está en posición de comprar en estos momentos. Pero, pero, ella está realmente interesada en–

– Deséchala – dijo Jerry con firmeza.

– Pero...

– Te está engañando, Brown. Tírala o quémala. Date cuenta, de nada te servirá en tres semanas de todas formas, porque no vas a estar aquí en tres semanas si no haces una venta el día de hoy. – Jerry levantó la mirada. – ¿Me entiendes?

Wendell asintió sin habla y salió de la oficina con apuro, pasando junto a Esther mientras ella entraba en la habitación.

– Dios, ese me mata – dijo Jerry haciendo un gesto hacia Wendell, que se dirigía a su escritorio.

– Es un buen chico, Jerry. Deberías darle una oportunidad.

– Sí, claro. Como si alguien alguna vez hubiera tenido que darme una oportunidad. En esta vida nada se regala, Esther, tienes que conseguirlo. Eso fue lo que yo hice. Eso es lo que cualquiera puede hacer, pero solo si se tienen los cojones para hacerlo.

– Lo sé, pero tú eres un caso especial.

– ¿Estás diciendo que soy especial? – Jerry guiñó un ojo hacia su secretaria. Tenía un vínculo con Esther que no sentía con nadie más. Era más inteligente que la mayoría de sus empleados, en cuanto a sentido común. Tenía cierta manera de entenderlo; lo entendía mejor de lo que su propia madre lo había hecho.

– De cierta forma lo eres, – respondió Esther gentilmente. Admiraba a su jefe por su motivación y energía para alcanzar el éxito, pero lo amaba por aquellas ocasiones en las que bajaba la guardia. En esos momentos, podía vislumbrar al niño pequeño en su interior. 

– ¿Recogiste esos archivos de Kronos Technology que te pedí?

– Por supuesto, ¿alguna vez te he decepcionado?

– Nunca. Los veré esta tarde antes de llamar a ese estúpido, Sorenson.

– Hablando de llamadas, tu padre llamó.

Jerry podía sentir como palidecía.

– Bueno, ¿y qué quería el viejo bastardo?

– ¡Jerry! – lo regañó la secretaria. – Es tu padre.

– Sigue siendo un bastardo, – respondió Jerry con gravedad.

– Está en la ciudad y quiere salir a cenar.

– Con su más reciente zorra cazafortunas, seguramente.

La mujer mayor ignoró este comentario.

– No lo mencionó.

– Desde que mi madre murió, ha tenido a una mujerzuela diferente cada semana.

– Probablemente se siente solo, Jerry. – Ella quería señalar que su jefe a duras penas era un modelo de compromiso cuando se trataba de relaciones, pero guardó silencio.

– ¿Puedes llamarlo y decirle que estoy completamente ocupado este mes? – le suplicó.

– ¿Quieres que yo lo llame?

– Seguro, lo harás por mí, ¿no es así? Sabes que no puedo hablar con el viejo sin discutir con él. Aún me considera un fracaso, incluso después de todo esto. – dijo señalando su oficina. 

– Sabes que no eres un fracaso, Jerry – dijo Esther suavemente.

– Lo sé, pero a mi edad mi padre ya había comenzado su propia compañía, dos veces. Vendió la primera y comenzó la segunda, y después vendió esa también. Comparado con él, soy un fracaso. – Jerry miró dulcemente a Esther. – ¿Por favor?

– Está bien, lo llamaré y le diré. – Esther no podía resistir esa rutina. Comenzó a abandonar la oficina cuando recordó algo más. – Oh, casi lo olvido, Roger Murphy llamó. Te espera a medio día en Chez Louis.

– ¡Mierda! No tengo tiempo para el almuerzo. El almuerzo es para–

– Sí, sí, lo sé... – Esther terminó uno de los dichos favoritos de Jerry – ‘El almuerzo es para perdedores.’ Pero Murphy es uno de nuestros clientes más importantes, así que tendrás que sufrir comiendo costosa comida francesa en el almuerzo.

– Vamos, Esther – titubeó el joven, – no puedes llamarlo y decirle que estoy, que... bueno, piensa en una excusa.

– Ya voy a llamar a tu padre por tí, y sabes que no soy muy buena mintiendo, así que puedes irlo olvidando. Además, deberías estar contento, dijo que te mencionara que aquel sujeto de Bahrain, el sobrino del Jeque, estaría ahí también.

Jerry saltó de su silla.

– ¡El sobrino del Jeque! ¿De verdad? ¡Ahora sí vale la pena! ¿A medio día, dijiste?


CUATRO

Jerry salió el exclusivo restaurante y se detuvo impacientemente en la esquina, mirando con expresión estresada el reloj enjoyado en su muñeca, mientras un grupo de sonrientes hombres bien vestidos salían del restaurante tras de él. Uno de los hombres, un hombre corpulento, sudoroso y barbudo, lo llamó con una voz pastosa.

– ¡Oye, Jerry, comparte un taxi con nosotros!

– Lo siento Murphy, pero debo regresar a la oficina, ya sabes, el mal no descansa.

– Va a herir los sentimientos del Jeque. – Murphy puso una mano regordeta en el hombro de un joven con un turban.

El árabe sacudió la cabeza.

– No, está bien. Entiendo perfectamente las obligaciones de alguien con poder. Sin embargo, sí espero que el señor Markley venga a mi oficina la próxima semana para discutir a detalle esas OPIs de las que tanto he escuchado.

– Haré que mi secretaria llame a la tuya para acordar una cita. – Volvió a mirar su reloj y se encogió de hombros. – Odio comer y salir corriendo, pero son solo cuatro cuadras y con este tráfico puedo llegar más rápido a pie. De verdad tengo mucho que hacer el día de hoy.

– Ah, solo eres altanero. – El hombre gordo rió y agitó una mano hacia Jerry mientras el grupo se subía al taxi.

Girando para cruzar una concurrida intersección, el gerente caminó con prisa hacia la calle susurrando para sí mismo. Las conversaciones con el chico árabe habían sido infructuosas principalmente debido a las exhuberantes interrupciones de su asociado, y ahora había perdido tiempo valioso.

– Maldición, como habla ese Murphy. Estoy tan jodidamente atrasado ahora – murmuró en voz baja.

Consideró todos los ángulos posibles para determinar si le beneficiaba en algo perseguir al sobrino del Jeque como posible cliente. ‘OPIs’, bufó. Ese chico era perspicaz.
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