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A mia moglie Polina. Sei il mio pinguino.

A mia figlia Ioli. Tu sei il mio piccolo, folle fagottino di gioia... Ti voglio bene.

E un enorme grazie alla mia squadra di revisori e correttori! Siete grandi!
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Opere di Luke Christodoulou:
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Il Killer dell'Olimpo (Il Mistero dell'Isola Greca #1) - 2014

I Delitti della Chiesa (Il Mistero dell'Isola Greca #2) - 2015

Morte di una Sposa (Il Mistero dell'Isola Greca #3) - 2016

24 Favole di Esopo in chiave moderna - 2015

––––––––
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Elogio per I Misteri dell’Isola Greca (Serie di Romanzi):

Tutti i libri della serie hanno ottenuto più di quattro stelle su Amazon, Goodreads e Blog di Recensioni Letterarie.

“I delitti della chiesa” piacerà a tutti i lettori appassionati di omicidi e misteri, letture ricche di suspense o romanzi di azione e avventura. Sono lieto di consigliare questo libro e spero che l’autore Luke Christodoulou stia già lavorando al prossimo libro di questa promettente serie.' 


- Chris Fischer per Readers' Favorite
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‘Il James Patterson greco colpisce ancora’

- Greek Media

'... un lavoro da maestro per un intricato omicidio sotto il sole della Grecia.' 

- Ruth Rowley
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‘Un romanzo molto appassionante dal quale si potrebbe trarre un film (...)  una moltitudine di grandi storie, dal ritmo coinvolgente e dai personaggi credibili, con suggestive immagini della Grecia, affascinanti incursioni nella cultura greca e delle deliziose pennellate di umorismo. Una trama eccellente – tanto che non riuscivo a smettere di leggere. Queste storie non hanno nulla da invidiare ad altri bestseller e - onestamente – il romanzo supera quelli di molti autori famosi – stile semplice, trame intense e personaggi superbamente verosimili, il tutto con lo sfondo della bellissima Grecia e della sua affascinante storia e cultura.’ 
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- Recensore Meandthemutts 
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“I delitti della chiesa” affianca la bellezza (e le meravigliose descrizioni) delle isole greche ai terrificanti e brutali omicidi a cui queste fanno da sfondo. 

-  Michael Young History

‘Un altro romanzo che non riuscivo a smettere di leggere’ – Jan Felton

‘... una vera opera d’arte. L’autore ci regala un’altra storia unica, potente e provocatoria’. 

- Alex (Recensore Amazon)

‘Aspetto con ansia il prossimo episodio!’ - Jimmy Andrea (Recensore Amazon)

‘Un thriller davvero avvincente’. - Daniel T.A. (Autore)

‘Stimolante come un Sudoku, l’autore ha ideato una trama ingegnosa, con una conclusione ricca di colpi di scena.’ 

- Julius Salisbury (Autore)

‘Se i misteri, gli omicidi, i grandi personaggi, l’atmosfera dei luoghi e una trama interessante e ricca di suspense vi tengono incollati alle pagine, questo libro è stato scritto apposta per voi’. – Ben (Recensore Amazon)

‘Un appassionante mistero su una serie di omicidi con lo sfondo delle isole greche.’

- Saritha S (Recensore Goodreads)

‘Una storia del terrore! Misteri e omicidi che vi toglieranno il fiato’. 

- Sheri A. Wilkinson (Recensore)

‘L’autore costruisce i personaggi principali tessendoli intrinsecamente nelle maglie di una trama ben congegnata; anche quando si allontana dal caos del presente. Parole che sono pura arte, al culmine del lavoro di uno scrittore.’.

- Rose Margaret Phillips (Recensore Blog Letterari)
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I DELITTI DELLA CHIESA


[image: image]




1 Poi vidi quando l'Agnello aperse il primo dei sette sigilli, e udii uno dei quattro esseri viventi, che diceva come con voce di tuono: Vieni e vedi..

2 E io vidi, ed ecco un cavallo bianco. E colui che lo cavalcava aveva un arco e gli fu data una corona, ed egli uscì fuori come vincitore e per vincere.

3 Quando egli aperse il secondo sigillo, udii il secondo essere vivente che diceva: Vieni e vedi.

4 Allora uscì fuori un altro cavallo rosso, e a colui che lo cavalcava fu dato di togliere la pace dalla terra, affinché gli uomini si uccidessero gli uni gli altri, e gli fu data una grande spada.

5 Quando egli aperse il terzo sigillo udii il terzo essere vivente che diceva: Vieni e vedi. E io vidi, ed ecco un cavallo nero; e colui che lo cavalcava aveva una bilancia in mano.

6 E udii una voce in mezzo ai quattro esseri viventi che diceva: Un chenice di frumento per un denaro, e tre chenici d'orzo per un denaro, e non danneggiare né l'olio né il vino.

7 Quando egli aperse il quarto sigillo, udii la voce del quarto essere vivente che diceva: Vieni e vedi.

8 E io vidi, ed ecco un cavallo giallastro; e colui che lo cavalcava aveva nome la Morte, e dietro ad essa veniva l'Ades. E fu loro data potestà sulla quarta parte della terra, per uccidere con la spada, con la fame, con la morte e mediante le fiere della terra.

Libro delle Rivelazioni: Capitolo 6, 1-8 (Bibbia di Re Giacomo)

Capitolo 1

Il sole invernale scomparve dietro le colline verdeggianti che delimitavano la periferia della megalopoli di Atene e la luce cedette il suo posto alle tenebre.

Lo stesso dilemma ogni dicembre. Detestavo di più che facesse buio alle cinque del pomeriggio o il soffocante caldo estivo? La primavera. Quella sì che è una stagione perfetta. Forse stavo semplicemente diventando più scontroso, poiché mi avvicinavo inesorabilmente alla soglia del quinto decennio della mia vita. 

Amavo guidare sotto la pioggia e la mia auto nera aveva proprio bisogno di ripulirsi dalla polvere accumulata.

La Route 56 è un vero strazio. Una lunghissima strada in linea retta, sempre colma di traffico e con un infinito panorama di monotoni palazzi grigi. Altri avrebbero preso la metropolitana per il Pireo, ma io non avevo mai avuto molto buonsenso. Non avevo nessuna fretta di incontrare la strizzacervelli del dipartimento e al mio appartamento vuoto di certo non sarebbe importato se fossi tornato a casa presto o tardi. Uscii dall'autostrada e mi diressi verso Akti Miaouli. Fuori, il vento era occupato a giocherellare con le foglie secche e dalle nuvole in cielo precipitavano grosse gocce di pioggia. 

Parcheggiai di fronte al moderno edificio di vetro che ospitava lo studio privato della dottoressa Ariadne Metaxa. Lavorava agli orari di ufficio, ogni martedì e giovedì, presso il quartier generale della polizia, ma io preferivo recarmi al suo studio privato. Ciò mi permetteva di staccare dal lavoro e di indossare la mia finta maschera gioiosa e amichevole prima di arrivare nel suo studio. Non avevo affatto bisogno di una psicologa che mi si intrufolasse nel cervello. Avevo bisogno della sua autorizzazione per tornare in servizio attivo. 

Uscii dall'auto e rimasi per un attimo sotto la pioggia battente, godendo di ogni goccia che mi scorreva sul viso, prima di attraversare di corsa quella strada trafficata. Tutti, senza ombrello, correvano cercando un riparo da quelle minacciose gocce di pioggia. Alcuni venivano purificati dalla pioggia, mentre altri ne venivano semplicemente bagnati.   Suonai il campanello con il suo nome e aspettai di sentire la fastidiosa voce della sua assistente. Non per essere severo, ma se si deve assumere qualcuno che risponde al telefono e al citofono, bisognerebbe almeno evitare una ragazza dalla voce irritante.

‘Studio della dottoressa Ariadne Metaxa. Come posso aiutarla?’

Abbassi la voce.

‘Capitano Papacosta. Ho un appuntamento.’

‘Salga pure, capitano. La dottoressa la sta aspettando.’

Certo che mi sta aspettando. Ho un appuntamento. 

Spinsi il pesante portone di metallo e mi diressi verso l’ascensore. Lo studio della dottoressa Ariadne Si trovava al quattordicesimo piano. Un’intera ala del suo ufficio era fatta in vetro, offrendo un’incredibile panorama sull’affollato porto del Pireo; uno dei pochi vantaggi di incontrarla in quel posto. Oltre alla sua comodissima poltrona.

La sua allampanata assistente mi stava già aspettando con la mano alzata per indicarmi la porta in legno del suo studio.

‘Si accomodi, capitano,’ disse mostrandomi i suoi denti storti, con un caloroso e invitante sorriso. Un’anima buona compensa sempre una voce stridente e una pessima igiene dentale. 

‘Grazie,’ sospirai ricambiando con il sorriso più caloroso che riuscissi a fare. Entrando nella stanza semibuia, la porta si chiuse alle mie spalle. La dottoressa Ariadne era seduta alla sua enorme scrivania di mogano, intenta a leggere una rivista medica. Camminò lentamente verso di me, con la sua solita espressione sicura; i capelli rossi le scivolavano sulle spalle scoperte e i suoi occhi color smeraldo brillavano concentrandosi sul mio aspetto pietoso. Stavo lì con i capelli inzuppati, con le gocce di pioggia che si mescolavano al leggero sudore che mi scendeva sul viso, con addosso un vecchio paio di jeans e una t-shirt bianca sotto la mia giacca di pelle nera. In contrasto, dalla scollatura fino alle ginocchia, il corpo della dottoressa Ariadne era avvolto da uno stretto vestito rosso, delle scarpe col tacco color argento abbellivano i suoi piedi e sembrava appena uscita dal parrucchiere. Le donava il rosso. Come il fuoco, spiccava sulla sua pallida carnagione bianca. Doveva essere una delle donne più bianche di tutta la Grecia. Di certo stava lontana dal forte sole greco, per evitare la comparsa di rughe. Una donna di circa quarant’anni, estremamente intelligente, come dimostrato dalla sua appartenenza al Mensa.

La sua morbida mano strinse la mia.

‘Buonasera, capitano. Bella giornata di pioggia, non trova?’ La sua voce pacata riempì la stanza, decorata in modo originale e minimalista. Si sedette nella sua poltrona cremisi e sorridendo mi invitò a sedermi nella poltrona di fronte a lei. Sotto di noi, le navi entravano e uscivano dal porto, accarezzate dall’acqua. Mi girai e rigirai fino a quando non trovai una posizione confortevole nella quale rilassarmi. Sapevo che sarei stato lì per un’ora buona, ma glielo chiesi comunque.

‘Dottoressa, lei sa perché sono qui. Ho bisogno del suo benestare per tornare sul campo. È già passata una settimana e non riuscirei a sopportare un altro giorno seduto a una scrivania a fare il lavoro d’ufficio del capo!’

‘Potrei firmare i documenti e lei potrebbe tornare al suo lavoro sul campo in meno di un minuto. Tuttavia, ciò vorrebbe dire che io non ho fatto il mio lavoro. Lei è stato mandato qui per un motivo.’

‘Non mi serve un’altra valutazione psicologica,’ risposi. La dottoressa Ariadne mi aveva già valutato quando ero arrivato in Grecia due anni prima, chiedendo di entrare nel corpo di polizia locale. Con il mio passato da detective della omicidi a New York, una figlia assassinata ed essendo un asociale e solitario uomo separato, non mi sorprese che mi mandassero dallo psicologo. Dopo otto sedute, la dottoressa Ariadne mi ritenne pronto per entrare in servizio.

‘Questa non è una valutazione, Costa, e lei lo sa bene. Si tratta solo della procedura standard quando un capitano della polizia lancia il suo computer dalla finestra dell’ufficio,’ La sua voce dolce, serena e rassicurante attraversò lo spazio tra di noi e mi calmò. ‘Ha visto decine di cadaveri tutti insieme. È naturale che sia sconvolto,’ continuò, mantenendo lo stesso tono di voce.

‘Ero sconvolto per non aver risolto il caso!’

‘Lei risolve sempre i suoi casi, capitano?’

‘No. Questa è la vita reale. Non è un film o un libro, dove una fine è necessaria.’

‘Pensa che questo caso abbia bisogno di una fine? Le serve una conclusione?’

‘Il caso è chiuso. Questa è una conclusione... Avrei solo voluto capire tutto prima. Forse, avrei potuto salvarli.’

‘Non si dia la colpa. Capisco che per lei sia una vittoria di Pirro, ma si ricordi che lei salva delle vite tutti i giorni con il suo lavoro. Proprio la scorsa estate, il suo nome è comparso su tutti i giornali per aver assicurato il killer dell’Olimpo alla giustizia. Ha salvato la vita della sua partner e ha protetto molte altre persone.’

Sorrisi leggermente pensando alla mia partner, Ioli. Non l’avevo più vista da quando era tornata a Creta. Le avevano dato tre mesi di congedo, prescrivendole fisioterapia quotidiana. Dopo il Natale, sarebbe tornata al lavoro. L’avrebbero trasferita ad Atene, dove avremmo ufficialmente lavorato insieme al capo. Squadra omicidi per le isole greche.

‘Ioli è stata congedata dal suo strizzacervelli,’ insinuai.

La dottoressa Ariadne sospirò profondamente. Mi fissò per un minuto nei miei occhi marroni. ‘Facciamo un patto. Io oggi la congedo e la congederò tutte le volte che ne avrà bisogno, ma lei la smetta di fare il duro e venga a trovarmi una volta ogni quindici giorni.’

Cercavo di trovare nella mia mente un modo per ribattere, tuttavia, soltanto due parole uscirono dalla mia bocca, sorprendendoci entrambi.

‘Affare fatto.’

Capitolo 2

Un mese fa...
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CASO N° 1: Il cavallo bianco – La Conquista, il Male, l’Anticristo.
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L’isola di Salamina e una delle isole più vicine ad Atene; appena due chilometri dal porto del Pireo. Questo era tutto ciò che sapevo dell’isola prima del 21 novembre. Era una mattina come tutte le altre, e io stavo trattenendo la mia pancia da birra mentre bevevo il mio terzo caffè, circondato dagli agenti di polizia, dalla corporatura erculea e mesomorfa, del dipartimento. Feci un cenno col capo mentre si lamentavano dell’attuale crisi economica e di come facessero fatica ad arrivare a fine mese. 

Una telefonata modificò quella giornata noiosa.

‘Capitano? La cercano sulla linea 3. Omicidio sull’isola di Salamina,’ mi informò l’agente Andrea Loukaki. Finii velocemente di bere il mio caffè e mi diressi verso il telefono, nascosto da qualche parte sulla mia incasinatissima scrivania.

‘Capitano Costa Papacosta.’

‘Buongiorno, capitano. Sono il sergente di polizia Jason Galanos. È stato ritrovato il corpo di un uomo in un fosso vicino alla spiaggia di Batsi, circa quaranta minuti fa. Adesso mi trovo sulla scena. Sembra che il corpo sia stato pugnalato diverse volte e, per quello che posso dire, sembra che sia stato qui fuori per un po’. Non posso avvicinarmi di più perché il fosso è molto profondo. Ho contattato i soccorritori locali per avere assistenza...’

‘Arrivo subito. Porto con me anche il medico legale. Delimiti la scena del crimine. Fotografi tutto, ma non tocchi niente.’

Attraversai la porta posteriore della centrale di polizia e uscii nell’ampio parcheggio. L’agitazione mi fece accelerare il passo e prima che riuscissi a digitare il numero di telefono del medico legale, ero già arrivato davanti alla mia auto. Il volante era bollente, l’aria era stantia e sgradevole da respirare. Guardai in alto e diedi un’occhiata veloce al rovente sole di novembre. Non ne potevo più del caldo. 

‘Jacob Petsa,’ rispose la voce del medico legale, gracchiando attraverso il microfono del mio cellulare e interrompendo i miei pensieri, timorosi di un altro anno senza pioggia in Grecia. Jacob sembrava senza fiato e stava ovviamente masticando del cibo.

‘Sono le nove del mattino. Cosa diavolo stai mangiando all’obitorio?’

‘Costa! Malaka, come va? E, per rispondere alla tua domanda, sto facendo colazione, ovviamente. C’è un delizioso bistrot proprio dietro l’angolo dove fanno una squisita colazione all’inglese. E indovina un po’? Col caffè, solo cinque euro! Sai, da quando i ragazzi sono andati via da casa, Maria prova sempre a farmi fare quella dieta o quell’altra. E, amico mio, mangiare fiocchi d’avena non vuol dire fare colazione, questo è certo! Una volta ho detto a Maria che non sono un maledetto coniglio e le ho chiesto un pasto degno di tale nome. Avresti dovuto vedere la sua faccia, lei... Costa? Ci sei?’

‘Sì.’

‘Di solito mi avresti già interrotto,’ disse ridacchiando il gioviale medico legale.

‘Stavo per farlo, ma dovevo soddisfare la mia curiosità. Mi sono sempre chiesto se sei in grado di fermarti!’

‘Beh, ora lo sai! Cosa hai per me?’

‘Il cadavere di un uomo a Salamina. Sarò fuori dall’obitorio tra cinque minuti.’

Nessuna risposta. Jacob non si preoccupò nemmeno di chiudere la telefonata. Poggiò il telefono sul gelido tavolo chirurgico in acciaio inossidabile e zoppicò verso la sua colazione. Non poteva lasciare il suo bacon croccante, per nessuno al mondo.

Capitolo 3

La spiaggia di Batsi è considerata una delle più belle di quell’isola a forma di gamberetto. Non che volesse dire molto. Salamina non era una meta turistica; durante l’estate, gli abitanti del luogo erano più dei turisti. Ora, con l’avvicinarsi dell’inverno, sembrava abbandonata. Mi guardai intorno per vedere le case del villaggio, sparpagliate sul versante della vicina collina, ed esclusi l’idea di trovare un testimone. Ordinai comunque a due agenti della polizia locale, della città principale di Salamina, di bussare a tutte le porte. Mi sembrava molto strano che qualcuno gettasse un corpo così vicino alla costa. Voglio dire, o lo seppellisci dove l’hai ucciso oppure, una volta che sei così vicino, lo getti in acqua. Un cadavere in un fosso indica un attacco di panico. I miei pensieri si concentrarono sul posto. Chiusi gli occhi avvicinandomi alla scena del crimine e sospirai. Concentrati, Costa, concentrati.

‘Buongiorno, capitano. Da questa parte.’ Jason Galanos era un greco piuttosto basso. Era un tipo robusto, dal collo taurino, con il tipico colorito greco e un pronunciato naso greco. Mentre parlava, muoveva pochi muscoli del volto e si comportava in modo formale e rispettoso; qualcosa di insolito oggi nel corpo di polizia, soprattutto tra quelli di meno di trent’anni. Seguii il veloce agente lungo il sentiero di fango, esplorando con lo sguardo l’ambiente circostante. Una campagna brulla, con arbusti verde pallido e qualche testardo ulivo che cresceva sul terreno roccioso. Il dottor Jacob Petsa ansimava e sbuffava mentre camminava dietro di noi, lamentandosi praticamente di tutto.

‘Forse l’idea di Maria di metterti a dieta non è proprio male...’ dissi, osando scherzare con il mio buon vecchio amico.

‘Forse ti spingerò nel fossato e me ne andrò via lasciandoci due cadaveri!’ disse ridendo sonoramente. La sua risata echeggiò per la collina e i soccorritori si voltarono per vedere chi fosse così felice di trovarsi su una scena del crimine. Il severo sergente aveva messo quattro sbarre di ferro intorno al fosso, formando un rettangolo con il classico nastro giallo della polizia.

I soccorritori avevano già preparato i ganci e le corde necessari per scendere dentro il fosso. Sono sicuro di aver visto uno dei soccorritori ricontrollare le corde, non appena notò la mia altezza e la larghezza di Jacob. Guardai l’ampio fossato. Il corpo giaceva a dieci metri di profondità, a faccia in giù. Indossava solo un paio di boxer strappati e insanguinati.

‘Chi ha trovato il corpo?’

‘Una giovane coppia di Salonicco, in vacanza qui,’ rispose velocemente Jason. Tirò fuori il suo piccolo taccuino nero e proseguì ‘Andreas e Eleni Karambetti. Entrambi ventott’anni. Sono venuti qui per fare sport estremi. Stavano facendo parapendio dalla cima della collina quando Eleni ha iniziato a urlare e a indicare verso il basso. Ho preso le loro dichiarazioni e alloggiano in un posto qui vicino, se vuole parlare con loro.’

‘Ottimo lavoro, Jason,’ dissi, ammirando il modo di presentarsi del giovane. All’antica e compassato. 

‘Andiamo a vedere la nostra vittima,’ dissi facendo un cenno agli uomini incaricati di legarci. ‘ Calate anche le torce.’

‘Sto diventando troppo vecchio per questa merda!’ dichiarò Jacob mentre ci calavano gradatamente dentro al fosso. Atterrammo poco distante dal corpo e ci slegammo seguendo le istruzioni che ci arrivavano dall’alto. Fissai le due torce e le accesi. Una luminosa luce bianca si diffuse nel fossato. Ne lasciai una nel punto in cui ero atterrato e portai l’altra dalla parte opposta di quel pover’uomo. Le nostre ombre proiettavano un macabro spettacolo sulle pareti del fosso. Fotografai la schiena del cadavere, zummando sulle sue ferite. Violente ferite casuali su tutto il corpo. Questo crimine era stato commesso da qualcuno guidato dall’odio. Vermi e mosche continuavano a banchettare e piccoli segni di morsi evidenziavano che i topi e altri piccoli roditori avessero vagato per il fossato durante la notte. Attorno al cadavere, c’era una scura macchia di sangue. Non trovammo altri vestiti né altri oggetti. Jacob si inginocchiò accanto al cadavere, si sistemò gli occhiali sul naso e strizzò gli occhi mentre indossava i suoi biancastri guanti in lattice. Non c’era un premio per i medici legali ma, se ci fosse stato, Jacob avrebbe avuto un armadio pieno di trofei. Rimasi in disparte, concedendogli i suoi cinque minuti.

‘Voltiamolo dall’altra parte,’ ordinò, e lo aiutai a girare lentamente il corpo. Sussurrammo per lo shock alla vista delle pugnalate sul volto. Le orbite oculari presentavano dei profondi tagli, gli occhi e diversi denti erano schiacciati verso l’interno e mancavano alcune parti del collo, che avevano ricevuto diverse pugnalate. Il petto della vittima era stato pugnalato così tante volte che le ferite si sovrapponevano, formando delle stelle insanguinate. Anche le cosce erano state pugnalate. Ferite di varia larghezza e profondità. Poteva essere opera di un maniaco che, accecato dalla furia del momento, aveva colpito freneticamente, oppure, come sembrava urlare ogni singola viscera del mio corpo, di molteplici assassini. 

‘Devo iniziare il mio monologo?’ disse Jacob, cercando di capire se le voci che avevo in testa fossero pronte a calmarsi per ascoltare.

‘Spara.’

‘Uomo. Poco più di trent’anni. A quando risale la morte? A tre giorni fa. Forse meno, ma sicuramente non di più. La temperatura del corpo è la stessa dell’ambiente circostante, quasi ogni punto della pelle presenta un colore blu-verdastro e i gas del tessuto corporeo stanno iniziando a formare delle vesciche. È stato pugnalato dozzine di volte e non c’è modo di capire quale sia stato il primo colpo, tuttavia, tutte le ferite sono state inferte a pochi minuti di distanza l’una dall’altra; come indicano il colore del sangue e i coaguli intorno alle ferite. Tutti gli altri danni ai tessuti e alle ossa sono stati provocati molto probabilmente dalla caduta, avvenuta post mortem.’

Raddrizzai la testa della vittima e mi allontanai rapidamente. Dovevamo identificare il corpo. Il più presto possibile.

Capitolo 4

La stazione di polizia locale – se così la si poteva definire – mi ricordava un monolocale. Tutto in una sola stanza, escluso il bagno. A sinistra, l’ufficio di Jason, acquistato a buon mercato, con un computer obsoleto, polveroso e arrugginito, una bandiera greca, un’icona di San Nicola, una fotografia dei suoi fieri genitori e una tazza dell’Olympiacos, utilizzata per contenere penne e matite. Sulla destra, alcuni schedari e una sala d’attesa, apparentemente inutilizzati, separati da un bancone, e la porta giallognola del bagno. Il villaggio di Batsi, con una popolazione di 212 abitanti, era il più popolato dei dodici villaggi dei quali Jason era responsabile. Conduceva una vita tranquilla durante l’inverno ed era responsabile di mantenere la pace quando orde di turisti affollavano le spiagge durante l’estate. Questo era probabilmente il suo primo caso di omicidio.

‘Posso?’ chiesi, indicando la sedia del suo ufficio.

‘Certamente,’ rispose velocemente, mentre accendeva il suo computer.

‘Caffè, Capitano? So preparare un ottimo e forte caffè greco e ho dei loukomia appena fatti. Li prepara mia zia.’

‘Delizioso. Vada per il dolce,’ risposi e, pronunciando la parola dolce, pensai a Jacob Petsa che tornava ad Atene con il suo cadavere. Avrebbe sicuramente gradito un caffè e un paio di loukoumia, prima dell’autopsia. 

Ci volle circa un minuto ai miei vecchi occhi per collegare il cavo alla macchina fotografica e l’altra estremità alla porta USB. Di solito era Ioli a occuparsene. Avrei voluto che fosse qui, ma sapevo che il suo corpo e il suo cuore avevano bisogno del meritato riposo, dopo la tragedia della scorsa estate. 

Scaricai con successo le foto sul desktop del computer e, al terzo tentativo, riuscii a spedirle per e-mail alla squadra omicidi di Atene. Chiesi loro di esaminare attentamente i dossier delle persone scomparse; sicuramente qualcuno lo stava cercando, essendo sparito da più di tre giorni. Se non in questo modo, attraverso il nostro database e, se non fosse saltato fuori nulla, magari a ‘La luce in fondo al tunnel’, un programma televisivo di successo che si occupa di persone scomparse. Non bisognava menzionare che era morto. Si faceva un identikit partendo dalla fotografia e lo si trasmetteva con la scritta ‘La famiglia sta cercando il figlio disperso. Visto l’ultima volta a Salamina.’

‘Ecco, signore,’ disse Jason, mettendo accanto al mio caffè un piattino bianco con quattro cubetti di loukoumia. Si sedette su una sedia all’angolo della stanza e rimase lì, a bere il suo caffè. Non riuscivo a capire se fosse un asociale o semplicemente il tipo di persona che non parla molto. Preferivo credere alla seconda opzione. Bevvi il mio caffè in silenzio e mangiai tutti e quattro i dolcetti. Prima di divorare il quarto, chiesi ‘Niente loukoumi?’

‘Evito i dolci. Ordini del dottore,’ rispose con un sorriso furbo, probabilmente ricordando i giorni in cui poteva mangiare un intero piatto di quelle leccornie paradisiache.

‘Dovrei andare adesso. Con un po’ di fortuna, il medico legale finirà l’autopsia entro stasera e i miei uomini avranno scoperto l’identità del nostro cadavere. Se fosse necessario fare altri interrogatori sull’isola o se dovessi aver bisogno di ulteriore aiuto, la contatterò.’

Si alzò immediatamente e mi porse la mano destra. Aveva una stretta solida e mi aprì la porta per uscire. Di certo, non fanno più uomini così.

Alcune ore dopo, ero seduto sulla sedia in pelle, non più bianca come una volta, della mia scrivania. La mia schiena mi ricordava delle due ore trascorse in mezzo al traffico per arrivare qui, dopo aver preso il traghetto che collegava Salamina con la terraferma. La Petrou Ralli era un tappeto di macchine, camion pieni di merci e autobus pieni di persone. Mi spostavo lentamente tra i mostruosi palazzi grigi con miliardi di antenne che spuntavano in cima, raggiungendo le nuvole arancioni, scariche di pioggia. 

Stiracchiai le braccia verso l’alto, chiusi gli occhi e trovai la serenità immaginando la costoletta di maiale che pensavo di ordinare più tardi. Respirai dal naso senza emettere alcun suono ed espirai con un leggero sospiro. Nessuna fortuna con l’identità della vittima. Per una volta, avevo sperato che la tv potesse essere utile e potesse fornirci una pista da seguire.

Capitolo 5

Il mattino dopo, mi ritrovai seduto sulla stessa sedia e intento nel mio peggior passatempo, parlare al telefono. 

Prima telefonai al dottor Jacob Petsa, il quale confermò la data della morte e il fatto che tutte le ferite fossero state causate dalla stessa lama. Sosteneva la mia teoria di aggressori multipli, in quanto alcune coltellate erano state inferte da una persona mancina e variavano per intensità e profondità. La vittima era in forma e, come ultima cena, aveva mangiato frutta e formaggio. 

Dopo il medico legale, chiamai il sergente Jason Galanos, il quale, con un tono di lamentela nella voce, mi annunciò di non aver trovato nessun testimone e di non aver identificato la vittima. Nessuno nei villaggi vicini aveva mai visto la nostra vittima dai capelli biondi.

Riagganciando la cornetta, il mio occhio destro ebbe la sensazione di vedere il sergente Demetriou dietro di me.

‘Capitano, c’è una donna giù alla reception. Ha visto l’identikit della vittima in TV e vorrebbe parlare con chiunque si occupi del caso.’

‘Falla accomodare nella stanza degli interrogatori n°3,’ ordinai, pensando quanto fosse strano che preferissi una certa stanza. Era esattamente uguale alle altre stanze degli interrogatori, ma io usavo sempre la n°3.  

‘Subito, signore,’ disse velocemente, con le sue labbra all’Angelina Jolie, allontanandosi per svolgere il suo compito, con la coda di cavallo che oscillava da un lato all’altro. Dopo essermi dato una rinfrescata nel bagno degli uomini ed essermi sciacquato il viso con dell’acqua fredda, entrai nella mia stanza degli interrogatori preferita. 

Una donna dai capelli rossi, sui sessant’anni, con gli occhi color nocciola e un’espressione preoccupata sul volto, era seduta, palesemente a disagio, sulla sedia fredda e scomoda della stazione di polizia. Era interamente vestita di nero, il colore che simboleggia la vedovanza qui in Grecia. Teneva stretta tra le mani la sua tazza di caffè, bevendo dei sorsi ansiosi e veloci. Alzò gli occhi per guardarmi e fece il suo miglior tentativo di sorridermi. 

‘Sono il capitano Papacosta,’ dissi presentandomi, mentre mi sedevo di fronte alla donna sconvolta. 

È sua madre! 

‘Immagino che lei abbia delle informazioni sull’uomo che ha visto ieri sera nell’identikit!’

‘È buffo che una famiglia sia alla ricerca del proprio figlio e non fornisca un nome. Mio...figlio...è ferito?’ chiese, formulando a fatica la domanda.

‘Mi dispiace informarla che ieri abbiamo recuperato il corpo di suo figlio sull’isola di Salamina.’ Con tutti i miei anni di esperienza nel dover dare brutte notizie, alla fine ho capito che non serve a niente tergiversare. Solo a prolungare l’agonia.

Le sue mani tremavano mentre si teneva il volto. La consapevolezza che il suo bambino non faceva più parte del mondo dei vivi le oscurò il viso. Mantenne tutto il suo coraggio per cercare delle risposte.

‘Come?’ domandò con le labbra tremanti, annaffiate da lacrime silenziose.

‘È stato assassinato...’

Un urlo agghiacciante, che si trasformò in un incontrollabile singhiozzo, mi fece fermare per lasciarla sfogare. Non le dissi nessuna parola di conforto. So fin troppo bene che le parole non servono a nulla in momenti come questo. La tua anima è devastata e né il tempo né le parole possono rimettere insieme i pezzi. Semplicemente, si ritrova il modo di continuare a respirare. Nessun dolore può essere paragonato a quello causato dalla morte del proprio figlio. Non si può fare niente o amare nessuno come si ama il proprio figlio.

‘Ma chi avrebbe voluto uccidere Alex?’ La sua espressione vuota rifletteva il vuoto che cresceva nel suo cuore.

‘È quello che voglio scoprire. E per farlo ho bisogno della sua forza e della sua concentrazione. Alex, ha detto? Cognome?’

‘Alex Panayiotou. Io sono sua madre, Voula. Era il mio unico figlio...’

‘Viveva con lei?’

‘No, no... Alex era troppo indipendente per permettermi di viziarlo. Io vivo nel mio villaggio, Avlona. Alex continuava a vivere nell’appartamento dove stava quando era uno studente, qui ad Atene. Gli piaceva la grande città. Il rumore, i teatri, le ragazze.’

‘Viveva da solo? Aveva una ragazza? Lavorava da qualche parte?’ Rallenta, Costa. Non lasciarti trasportare. Lasciale raccontare la sua storia.

‘Lui... Lavorava al The News Of Athens. Era un reporter. L’ultima volta che aveva telefonato a casa, mi aveva detto di aver rotto con quella bellissima ragazza che aveva portato a casa per Natale. Si chiamava Eirini. Mi piaceva. Era quella giusta per lui...’ Si interruppe, persa nei suoi pensieri.

‘Quand’è stata l’ultima volta che l’ha visto?’

‘Io non sono una cattiva madre.’

‘Nessuno l’ha detto, signora Panayiotou.’

‘L’ho visto per la scorsa Pasqua. Sembrava che stesse bene e che fosse felice. Io lo chiamavo ogni domenica e lui ascoltava le mie stupide chiacchiere sul villaggio e i miei pettegolezzi da vecchia signora. Era un bravo ragazzo, il mio Alex. Ecco perché mi è sembrato strano quando ha smesso di rispondere alle mie telefonate.’

‘Quando ha iniziato a farlo?’

‘Verso luglio. E poi, un giorno di agosto, alla fine ha risposto e ha iniziato a urlarmi contro. Non aveva mai alzato la voce, nemmeno quando era un adolescente selvaggio.’

‘Cosa le disse?’

‘Disse che lo stavo infastidendo e che alla fine avrei dovuto tagliare il cordone ombelicale e avrei dovuto smettere di chiamarlo... Riagganciò e da allora il suo telefono è sempre stato spento. Ero preoccupata, ma con la mia anca e la fattoria, non potevo andare ad Atene. Così ho chiamato Eirini.’ Fece una pausa e capii che qualcosa la stava infastidendo. Esitò. 

‘Signora Panayiotou, qualunque cosa lei dica resterà tra lei e la polizia...’

‘Non voglio infangare la sua memoria.’

‘Cosa stava...’

‘Droghe,’ pronunciò quella parola con un tono di odio e disprezzo. ‘Eirini mi disse che si era incasinato con la droga, che aveva lasciato il lavoro e che l’aveva mandata via da casa. Le urlai, dicendole che il mio bambino non avrebbe mai fatto uso di droghe e misi giù il telefono. È difficile per un genitore accettare una cosa simile. Allevi tuoi figli, cerchi di insegnare loro il buon senso e la moralità e li lasci volare via, sperando che tutti i tuoi insegnamenti non scivolino via come le gocce di pioggia su un ombrello.’

‘Andrò a fare una visita al suo capo. Potrebbe darmi il numero di Eirini?’

‘Certamente. Scopra chi ha ucciso il mio ragazzo, capitano,’ disse con voce ferma mentre si alzava. ‘Adesso, posso vederlo?’

‘La farò accompagnare in ospedale con un’auto della polizia. Però, devo avvertirla, signora Panayiotou, è stato pugnalato a morte e ha diverse ferite sul volto. Si prepari...’

‘L’avevo immaginato vedendo il disegno. Avevo pensato, perché non una fotografia?’ deglutì rumorosamente e si asciugò le lacrime. ‘Riuscirò a sopravvivere, capitano. Adesso, voglio solo che sia fatta giustizia.’

Capitolo 6

Il News Of Athens è molto noto per essere il quotidiano più prestigioso e più venduto della capitale. Le ‘malelingue’, come le definiamo qui in Grecia, direbbero che le vendite aumentano perché il tabloid regala CD musicali, DVD sulla natura e una varietà di riviste di lifestyle a ogni uscita. I suoi uffici principali hanno sede nella Torre di Atene, un grattacielo di vetro che somiglia a una torta nuziale, di cui occupano i primi otto piani. Entrai nell’ampio ingresso anteriore, spinto dalla mia camminata a passo svelto, e mi avvicinai alla reception ovale. Una ragazza dai capelli scuri, con lo sguardo distante e gli auricolari alle orecchie, alzò un dito come per dirmi ‘un minuto, per favore ’, mentre continuava a parlare al microfono degli auricolari che aveva all’orecchio.

‘Buongiorno, signore, come posso aiutarla?’

‘Potrei incontrare il capo redattore, il signor Aggelou?’

‘Ha un appuntamento, signore?’

‘No, io...’

‘Sarà impossibile per lui incontrarla oggi. Se è urgente, posso inserirla per...’

‘Adesso,’ dissi, mostrando il distintivo. ‘Mi indichi il suo ufficio e lo informi dell’arrivo della polizia. Grazie.’

Espirai mentre entravo con il resto delle sardine nella gabbia di metallo che ci avrebbe portati fino all’ottavo piano. 

Seguii le indicazioni della receptionist e mi ritrovai davanti un’altra receptionist/segretaria. Si alzò velocemente, informata dalla sua collega del piano di sotto, per accogliermi.

‘Buongiorno, signore. Il signor Aggelou la sta aspettando. Posso offrirle una tazza di caffè?’

‘No, grazie.’ Aprii  aprì la porta ed entrai nell’ufficio più spazioso in cui avessi mai messo piede. Le pareti dipinte di celeste erano decorate con dei quadri e con alcune prime pagine incorniciate. Un moderno bancone in legno occupava l’angolo alla mia destra, mentre alla mia sinistra c’era una TV da 70 pollici, suddivisa in celle che mostravano i principali canali di notizie della Grecia. Davanti a me, c’era la colossale scrivania del signor Aggelou. Legno costoso - senza ombra di dubbio - con i modelli più recenti di laptop e di tablet. Mi avvicinai a lui e strinsi la sua mano tesa. Il panorama alle sue spalle era mozzafiato. Tutta Atene si estendeva fino alla collina di Licabetto. 

Che tipo di persona si lascia quel panorama alle spalle? I tramonti devono essere meravigliosi da quassù.

‘Si accomodi...signor?’

‘Capitano Costa Papacosta.’ Mi sedetti di fronte a lui, su una strana poltrona bianca e nera. Sedendomi, notai che la fantasia della sedia era composta da foto che rappresentavano vari luoghi del mondo. 

‘E a cosa devo questa visita?’ domandò apaticamente. Era un uomo abituato a sapere tutto e al quale ogni ospite faceva perdere meno di due minuti del suo tempo prezioso.

‘Alex Panayiotou.’

‘Che cosa ha combinato stavolta quel matto?’ chiese sorridendo con ammirazione e ridacchiando sommessamente. 

‘È stato assassinato tre giorni fa.’

Il suo sorriso iniziò a spegnersi, le sue spalle larghe iniziarono ad abbassarsi e i suoi occhi blu iniziarono a ingrigirsi. Aprì il cassetto superiore alla sua destra e prese un grosso sigaro. Borbottò un ‘Le dispiace?’, al quale risposi di no scuotendo la testa. Lo accese e il fumo si diffuse per tutta la stanza. Mentre soffiava via il fumo, questo si dirigeva danzando verso le mie narici. Respirai l’aria inquinata e la inalai nei polmoni, confermando la mia opinione che i fumatori non smettono mai veramente di fumare.

‘Posso offrirle un sigaro, capitano?’

Oh, sì, per favore. ‘No, grazie. Ho smesso qualche anno fa.’ E da allora ho fumato almeno trenta sigarette...

‘Assassinato? Da chi?’

‘È quello che sto cercando di scoprire. Mi sembra di capire che lavorasse qui. Quando si è licenziato esattamente?’

‘Licenziato? Alex non si è mai licenziato! Non ha mai mollato niente nella sua vita. Era un piccolo testardo. Uno dei miei astri nascenti!’

‘Sua madre aveva un’impressione diversa. Quindi, quando l’ha visto l’ultima volta? Quando è venuto al lavoro l’ultima volta?’
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