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A
chi ha letto “Il mio Popolo, i Sioux” (1928) di Luther Standing
Bear, questo testo del 1933 potrebbe apparire di un autore diverso.
È
un’opera provocatoria e polemica, che testimonia quanto il suo
spirito fosse disilluso e amareggiato. Si avverte nelle sue pagine
una grande tensione tra i due mondi, quello nativo e quello dei
bianchi, e i paragoni tra essi sono portati all’estremo,
enfatizzando la positività della cultura e della vita Lakota e
contrapponendole la negatività estrema della “civiltà caucasica”.
Rabbia e orgoglio trasudano in buona parte del libro, in
particolare
negli ultimi capitoli. 

Mi
ha dato la sensazione di un disperato e furioso “canto del cigno”
che Standing Bear esibisce in nome del suo popolo avvilito e non
più
libero. Ma se oggi l’autore potesse vedere il suo popolo, i Lakota,
e quanta forza ancora essi abbiano per difendere l’ambiente, anche
contro gli oleodotti, e quanti sforzi stiano compiendo per
salvaguardare la lingua e cultura nativa, nonché i loro diritti,
probabilmente si rasserenerebbe, nella Terra delle Anime dei suoi
antenati.


  
Riporto
qui una citazione di Frederick Hale, storico e teologo, che
evidenzia
proprio la differenza tra i due volumi dell’autore, entrambi da me
curati e tradotti per la Mauna Kea: 

«Lo
zelo di Standing Bear di ritrarre la tradizione del suo popolo in
una
luce favorevole lo ha portato a fare delle generalizzazioni [...].
I
temi principali [...] sono che i Lakota erano un popolo vigoroso,
armonioso, artisticamente talentuoso, spiritualmente vivace,
moralmente retto e colto, ben adattato all’ambiente naturale nelle
pianure prima dell'avvento della civiltà europea. [...] in misura
ancora maggiore rispetto a “Il mio popolo, i Sioux”, Standing
Bear ha descritto i Lakota e i loro modi tradizionali in termini
entusiasmanti. In misura molto maggiore rispetto a “Il mio popolo,
i Sioux”, i bianchi americani sono i cattivi imperialisti di “La
Terra dell‘Aquila maculata”. Mentre nel primo volume Standing
Bear li aveva alternativamente lodati e criticati, in quest'ultimo
libro sono oggetto del suo disprezzo quasi
incondizionato».


  
Aggiungo
quindi che lo sforzo etnografico di Standing Bear della prima parte
del libro – supportato dall'assistenza di Melvin R. Gilmore,
direttore di etnologia presso l'Università del Michigan – nel
riportare usanze, tradizioni e canti del suo popolo dà
l’impressione
che abbia scavato a fondo nel pozzo della sua memoria, cercando di
portare alla luce ogni preziosa goccia di informazione. Ne risulta
senz’altro un testo apprezzabile e molto peculiare, anche se
lacunoso da un punto di vista prettamente antropologico e,
soprattutto, schierato con feroce determinazione a favore dei
Nativi.


 
 




  
NOTA
LESSICALE



  

    
Nella
traduzione ho cercato di rispettare al massimo lo scritto originale
e
lo stile, effettuando aggiustamenti solo dove indispensabile per la
scorrevolezza del testo. Ho spesso rispettato l’uso alterno
dell’autore di tempo presente e passato. Ho aggiunto diverse
annotazioni esplicative laddove necessario, oltre a fare alcune
correzioni di refusi dal testo del 1933.
  



 
 






  

    
Breve
biografia
  



 
 






  
Luther
Standing Bear, Sicangu e Oglala Lakota, è cresciuto in un periodo
in
cui la vita tradizionale dei Sioux veniva erosa dall'influenza
della
cultura bianca. Nella sua vita adulta, come autore, attore e
conferenziere, Standing Bear si adoperò per modificare la politica
federale statunitense sugli Indiani.     Nacque a metà degli anni
'60
del XIX secolo e ricevette un'educazione tradizionale Sioux, ma nel
1879 lasciò la riserva per diventare uno dei primi a frequentare la
Scuola Indiana di Carlisle in Pennsylvania. Nel 1891 trasferì la
famiglia nella riserva di Pine Ridge, dove lavorò come insegnante,
allevatore, impiegato dell'agenzia e assistente del sacerdote. Nel
1902 trascorse diversi mesi in Inghilterra come interprete nello
spettacolo Wild West di Buffalo Bill. Fu eletto capo della banda
paterna nel 1905. Nel 1912, Standing Bear si trasferì in California
e lavorò nel cinema. Scoraggiato dalla rappresentazione
cinematografica poco realistica degli Indiani d'America, iniziò a
tenere conferenze e a scrivere a favore degli Indiani, diventando
uno
dei primi autori nativi più noti. Luther Standing Bear morì a
Huntington Park, in California, il 19 febbraio 1939 mentre lavorava
al film “Union Pacific”.
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Alla
mia madre Indiana Pretty Face che, nel suo modo umile, ha
contribuito
a fare la storia del suo popolo. Perché sono le madri, non i
guerrieri, a creare un popolo e a guidarne il destino.



  
È
questa perdita di valori che ha lasciato un vuoto nella vita degli
Indiani, un vuoto che la civiltà non può colmare.



La
vecchia vita era in sintonia con il ritmo della natura, legata in
modo mistico al sole, alla luna e alle stelle, alle erbe
ondeggianti,
ai ruscelli fluttuanti e ai venti sussurranti. 



Non
si tratta (come molti scrittori bianchi amano dire) dell'uomo
bianco
che “porta l'Indiano al suo livello di pensiero e di azione”. È
piuttosto un caso in cui l'uomo bianco farebbe meglio a cogliere un
po' della forza spirituale dell'Indiano. Mi oppongo al fatto che il
mio popolo sia chiamato “selvaggio”. 



Come
può l'Indiano, che condivide tutte le virtù dell'uomo bianco,
essere legittimamente chiamato selvaggio? 



La
razza bianca oggi è civilizzata solo a metà e non è in grado di
organizzare la sua vita in termini di pace e giustizia.            
 
     



  

    
Luther
Standing Bear, 
  
  

    

      
The
Tragedy of the Sioux
    
  
  

    
.
  



  
American
Mercury 24, n. 95 (novembre 1931): 277.
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PREFAZIONE DELL’AUTORE 


  

    


  



In
questo libro cerco di raccontare ai miei lettori come vivevamo noi
Lakota – le nostre usanze, le nostre abitudini, le nostre
conoscenze e le nostre tradizioni – le cose che rendono tutti gli
uomini ciò che sono. Ci sono ragioni per cui gli uomini vivono come
vivono, pensano come pensano e si comportano come fanno; quindi, ci
sono state forze che hanno reso il Lakota l'uomo che era.



  
Gli
uomini bianchi sembrano avere difficoltà a rendersi conto che
persone che vivono in modo diverso da loro potrebbero ancora
percorrere la strada della vita verso lo sviluppo e il
progresso.



Dopo
quasi quattrocento anni di vita su questo continente, è ancora una
concezione popolare, da parte della mente caucasica, considerare il
Nativo Americano come un selvaggio, cioè un uomo povero nei
pensieri
e nei sentimenti e crudele nelle azioni; un barbaro, cioè un uomo
incapace, quindi privo, di un alto pensiero filosofico sulla vita e
sulle sue relazioni. 



  
Per
questo “selvaggio” l'uomo bianco ha poco amore fraterno e poca
comprensione. Dall'Indiano l'uomo bianco si allontana e si fa da
parte, a malapena si degna di parlargli o di toccargli la mano in
segno di un rapporto umano.



  
Per
l'uomo bianco molte cose fatte dall'Indiano sono inspiegabili,
anche
se continua a scrivere molto della sua vita materiale ed esteriore
con spiegazioni il più delle volte errate. La vita interiore
dell'Indiano è, ovviamente, un libro chiuso per l'uomo
bianco.



Perciò
dalle pagine di questo libro parlo in nome dei Lakota, la tribù in
cui sono nato. Ho raccontato la nostra vita esteriore e ho cercato
di
descrivere qualcosa della vita interiore: gli ideali, la religione,
i
concetti di bontà e fratellanza; le leggi di comportamento e il
modo
in cui ci siamo sforzati di raggiungere obiettivi di uguaglianza e
giustizia.                   



I
Lakota sono oggi un popolo triste, silenzioso e in regressione, che
subisce il destino di tutti gli oppressi. Oggi non vedete che un
esemplare malridotto, una caricatura, se volete, dell'uomo che fu
il
Lakota. È stato forse un conquistatore gentile, saggio, disponibile
e benevolo a creare questa situazione? 



  
Un
ordine sociale reale, onesto, autenticamente superiore può creare
un
tale scempio? Il Nativo Americano non possedeva forse qualità umane
di valore, se il caucasico fosse stato in grado di riconoscerle e
accettarle? E non è stato forse un eccessivo senso di superiorità a
causare questa cecità?



A
queste domande si può rispondere alla luce del senso di giustizia e
della capacità di interpretazione del lettore. 



  
Per
quanto riguarda me stesso, azzardo questo piccolo autocompiacimento
e
dico: della mia vecchia vita ho molto da ricordare con orgoglio.
C'erano tra noi uomini lungimiranti e pieni di ideali etici e
umani;
c'erano grande onestà e lealtà; splendida fede e umiltà; nobile
sacrificio e concetti elevati. Eravamo altruisti e devoti. In
alcuni
casi abbiamo ottenuto notevoli successi e siamo stati al passo con
i
tempi. Nel complesso, siamo riusciti a essere membri validi e
meritevoli della nostra società, così come in molti paesi del mondo
dominante riescono a esserci buoni membri della loro
comunità.



  
Ad
ogni modo, la vita indiana è stata arricchita da amici bianchi
brillanti e comprensivi, e uno di questi, un uomo di vera nobiltà
d’animo, mi è stato di inestimabile aiuto nel leggere il mio
manoscritto e nell'offrire suggerimenti: il professor Melvin
Gilmore,
Direttore di Etnologia all'Università del Michigan, di Ann Arbor in
Michigan, egli stesso autore. In qualità di botanico di
riconosciuto
livello, ha fornito preziosi suggerimenti e la sua acuta conoscenza
scientifica ha rinfrescato la mia memoria che si era un po'
annebbiata a causa della interruzione del contatto con la terra in
cui sono nato. Al professor Gilmore esprimo il mio più sincero
apprezzamento, non solo per la sua assistenza in questo particolare
lavoro, ma anche per la sua fedeltà nel ritrarre il popolo Sioux
nelle sue opere pubblicate. La mia ultima parola è per rendere
merito a mia nipote e segretaria, Wahcaziwin, che ora mi assiste
nella scrittura e nella revisione. Tutte le difficoltà precedenti
sono state eliminate, poiché il mio lavoro più duro è stato quello
di farmi capire in tutti i dettagli e nelle complessità del
pensiero
e della vita indiana. Ma Wahcaziwin ha una comprensione ampia e
completa, e quando parlo mi capisce perfettamente.



  

    
Capo
Standing Bear
  



 
 






  
NOTA
ESPLICATIVA



  
Lakota
è il nome tribale delle bande occidentali del popolo delle Pianure
oggi conosciute come Sioux, mentre le bande orientali si chiamano
Dakota. La parola Sioux non è indiana ma francese e, poiché
l'autore si occupa delle usanze tribali del suo popolo, ha scelto
di
utilizzare l'antico nome tribale della banda cui appartiene.
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INTRODUZIONE  a
cura di
  

    
 
  
  
Melvin
R. Gilmore – Università Del Michigan



 
 






Ho
spesso pensato che fosse un gran peccato che il nostro popolo, la
gente europea, fosse piombato in questa terra d'America e vi si
fosse
sparpagliato come uno straniero insensibile, invece di presentarsi
come un amico disponibile, desideroso di conoscere a fondo le
caratteristiche di bellezza e di interesse della terra e le
ammirevoli qualità della sua gente. 



Gli
indigeni erano in grado, disposti e pronti a farci da guida, a
metterci a nostro agio nella terra che era la loro casa e a far
sentire anche noi a casa nostra. 

Ma
noi preferimmo iniziare e portare avanti, per quanto possibile, la
rimozione e la distruzione di tutti gli oggetti di questa casa e
sostituirli, che fossero adeguati o meno, con quelli della nostra
precedente casa in Europa.


  
Così
abbiamo proceduto a distruggere, invece di adattarci e migliorare
l'America. Abbiamo iniziato semplicemente a cercare di costruire
una
Nuova Spagna, una Nuova Francia, una Nuova Olanda e una Nuova
Inghilterra. Invece di accettare i buoni doni di questa nuova terra
e
di questo nuovo popolo, e di aggiungervi i doni desiderabili del
nostro bagaglio, arredando così completamente una casa veramente
nuova e bella, li abbiamo rifiutati, e il nostro sforzo ha avuto
come
risultato la distruzione di un'incalcolabile bellezza originaria e
di
un carattere straordinario, al posto del quale siamo riusciti a
stabilire una struttura di seconda mano, arredata con molti degli
oggetti della vecchia casa cui eravamo abituati ma, qui, priva del
suo senso di appropriatezza e innovazione. Abbiamo distrutto e
scacciato molti incantevoli uccelli nativi e al loro posto abbiamo
introdotto specie infestanti come lo storno e il passero domestico.
Abbiamo cambiato il paesaggio e su vaste aree abbiamo distrutto
tutta
la vegetazione autoctona, e invece di fiori indigeni squisitamente
belli e ricchi di varietà che appaiono in ondate di colore
continuamente successive durante tutto il ciclo delle stagioni, sia
nella foresta che nella prateria, ora abbiamo bardana, verbasco,
dente di leone, carota selvatica e altri intrusi turbolenti.



  
Nel
frattempo, i Nativi d'America potevano solo guardare questa
devastazione con inarticolato e doloroso stupore. Mentre avevano
sempre vissuto in termini di amicizia e accordo con la natura,
vedevano la nostra gente porsi in un antagonismo intenzionale con
lo
scopo di “conquistare la natura”, spesso semplicemente per il
gusto di vincere.



  
È
strano che le persone di razza europea che entrarono in possesso di
questo Paese non abbiano mai fatto conoscenza con i Nativi
d'America.
Invece di accettarli semplicemente come uno dei popoli di uomini
del
mondo, dotato di poteri di pensiero, emozioni e sentimenti come
tutte
le altre popolazioni, hanno sempre preferito vederli o in una luce
nebulosa e spettrale o in una luce vivida altrettanto irreale.
Stranamente, la nostra gente si è rifiutata di considerare i Nativi
d'America come persone che hanno dovuto adattarsi al loro ambiente
naturale e recuperare il cibo, i vestiti e il riparo necessari,
nonché soddisfare le esigenze della loro natura estetica tra i doni
naturali di questa terra.



Essendo
costantemente fraintesi, i Nativi d'America non sono stati in grado
di trovare una vera espressione nei modelli di pensiero e di
sentimento della razza straniera, e quindi sono stati per lo più
muti o inespressivi. Ma ora alcuni rappresentanti della razza
nativa
americana stanno riuscendo in qualche modo e grado a rappresentare
il
pensiero, i sentimenti e la vita del loro popolo alla comprensione
della razza aliena. 



  
In
questa impresa, 
  

    
Land of the
Spotted Eagle
  
  
 delinea in modo
corretto l'antica vita dei nativi, in modo tale che l'intelligenza
e
il comune sentimento umano di tutti possano coglierla con facilità.
Se il seguente paragrafo di questo libro venisse letto in modo
approfondito e con comprensione da tutta la nostra gente, potrebbe
contribuire a correggere molte false nozioni: “Non consideravamo
‘selvagge’ le grandi pianure aperte, le belle colline ondulate e
i corsi d'acqua tortuosi con vegetazione rigogliosa. Solo per
l'uomo
bianco la natura era ‘selvaggia’ e solo per lui la terra era
‘infestata’ da animali ‘selvaggi’ e persone ‘selvagge’.
Per noi era addomesticata. La terra era generosa e noi eravamo
circondati dalle benedizioni del Grande Mistero. Solo quando arrivò
l'uomo barbuto



  

  [1]

    
  
  

dell'est e con brutale frenesia riversò le ingiustizie su di noi e
sulle famiglie che amavamo, per noi fu ‘selvaggia’. Quando gli
stessi animali della foresta cominciarono a fuggire al suo
avvicinarsi, allora per noi iniziò il ‘selvaggio West’”.
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CAPITOLO I  - I
GIORNI DELLA CULLA
  



 
 






  
Da
neonato fui accudito e cresciuto come tutti i neonati della tribù
Lakota. Avvolto in morbidi e caldi indumenti fatti di pelle di
vitello di bisonte, quando non ero in braccio a mia madre, ero
adagiato su una tavoletta rigida di pelle non conciata. Questa
tavola
era leggermente più lunga del mio corpo e si estendeva per qualche
centimetro sotto i miei piedi e sopra la mia testa. Non aveva
molle,
era dura e non flessibile, ma teneva dritta la mia tenera schiena e
permetteva al mio collo di diventare abbastanza forte da reggere la
testa.



  
Un'attenzione
particolare era riservata alla testa di ogni bambino Lakota, perché
un cranio rotondo e liscio era considerato molto bello e la madre
Lakota, come tutte le madri, desiderava che il suo bambino fosse
ammirato e lodato. Di conseguenza, era consuetudine confezionare
per
il neonato una cuffia resistente ma morbida e soffice, di pelle di
cervo o di vitello di bisonte. Questo indumento si adattava
perfettamente, ma veniva allargato man mano che il bambino cresceva
di dimensioni. Per sei o otto mesi, o fino a quando la struttura
ossea era morbida, il bambino portava questa cuffia per evitare che
la testa si deformasse.



  
Quando
arrivava la notte, venivo preso dalla culla e il mio corpo riceveva
ulteriori attenzioni. Venivo spogliato dei miei vestiti e messo su
un
giaciglio morbido accanto al fuoco, dove ero caldo e comodo. Tutto
il
mio corpo era accuratamente strofinato e pulito con grasso di
bisonte. Mi era permesso di scalciare le gambe, di dondolare le
braccia e di esercitare i muscoli. Il mio piccolo corpo bruno
prendeva aria e si abituava a stare senza vestiti. L'obiettivo di
mia
madre era quello di abituarmi gradualmente a qualsiasi tipo di
temperatura, perché sapeva che la mia salute dipendeva da questo.  
      
                      Così, subito dopo la nascita e anche nei mesi
più freddi, questo “allenamento” era portato avanti. Divenne un
rituale che veniva rispettato regolarmente e religiosamente e non
ero
mai messo a letto prima di essere stato pulito e massaggiato. Per
un
certo periodo di tempo tutti i bambini Lakota apparivano, come
dicevano i Cinesi, “tutta faccia”.



  
Questa
premurosa cura mi era rivolta per mantenere il mio corpo in
crescita
sano e ben formato, proprio come era alla nascita. Si voleva che
diventassi un uomo dal fisico robusto e con gambe e braccia dritte,
senza difetti o imperfezioni.



  
I
miei muscoli dovevano essere tonici e dovevo usarli con agilità e
grazia. Dovevo imparare a correre, arrampicarmi, nuotare, cavalcare
e
saltare con la stessa facilità con cui la maggior parte delle
persone cammina.



  
La
maturità dell’uomo era pianificata fin dalla prima infanzia. Mia
madre stava crescendo un futuro protettore della tribù. Quando i
giorni della vecchiaia e della debolezza sarebbero arrivati per i
più
forti e attivi, ci sarebbe stato chi avrebbe preso il loro posto.
Io
mi stavo preparando per prendere uno di questi posti di
responsabilità nella tribù.



  
Per
i primi sei anni della mia vita, il pensiero di mia madre era così
fortemente incentrato su di me che sacrificò persino la compagnia
di
mio padre per dedicarmi tutto il suo tempo. Un bambino debole o
gracile era una vergogna per una madre Lakota. Sarebbe stata la
prova
per la tribù che non stava dedicando al figlio il giusto tempo e le
giuste attenzioni e che non stava adempiendo ai suoi doveri verso
la
tribù. Inoltre, sarebbe stata la prova che non aveva usato il
giusto
senso di responsabilità sociale e che aveva violato una tradizione
secolare. La legge dei Lakota prevedeva che per i primi sei anni di
vita il bambino dovesse essere affidato alle cure incondizionate
della madre e che non dovessero nascere altri figli nell'arco di
quei
sei anni. Infrangere questa legge significava perdere il rispetto
della tribù, e sia il padre sia la madre ne avrebbero subite le
conseguenze. Un bambino bello e sano era quindi un segno di
orgoglio
e di rispetto, e i bambini sani erano la regola. Per quanto
riguarda
i bambini invalidi o malformati, non ne ho mai conosciuto uno nato
così. Occasionalmente, tuttavia, un bambino nasceva con un marchio
blu o rosso sul corpo, ma questo non destava alcuna 
  

    
preoccupazione,
non avendo nulla a che fare con la salute del bambino.
  



  
Tra
gli adulti, un invalido era tale a causa di qualche incidente di
vita
o di guerra. Di tanto in tanto un uomo o una donna erano afflitti
da
una bocca storta o che cadeva all'angolo. La spiegazione di questa
condizione era che la persona colpita aveva parlato in modo
scortese
o maligno di un'altra persona che era passata alla terra degli
spiriti. Lo spirito di colui che era stato offeso e che tornava in
uno stato di risentimento si avvicinava all'offensore e lo
spaventava
con un rapido fischio. Il colpevole, spaventato, si girava
velocemente nella direzione del suono e il suo viso si abbassava in
un angolo. Nessun innocente poteva udire il fischio dello spirito,
ma
l’offensore che lo sentiva era marchiato a vita. Il senso di colpa
veniva il tal modo rivelato. Così divenne una cattiva condotta per
un Lakota parlare male di un altro, e l'abitudine di parlare
lentamente e con attenzione, con parole prudenti, divenne
l'abitudine
consueta.



  
Il
rigido pezzo di pelle non conciata su cui ero tenuto per la maggior
parte del giorno non era per nulla scomodo con la sua morbida
imbottitura di pelle di bisonte. Essendo così semplice da
costruire,
permetteva a mia madre di portarmi con sé mentre era impegnata
nelle
faccende domestiche. La mia testa era poggiata sulla tavola e non
poteva oscillare all'indietro mentre lei camminava o si muoveva per
lavoro o cavalcava il suo pony. Questa culla non era pensata per
essere esteticamente attraente, ma solo per essere un oggetto di
uso
quotidiano.                                                        
 
                                             Nelle occasioni di
festa
venivo portato in giro in una graziosa culla fatta di tavole di
pelle
lisce e ricoperte della più morbida pelliccia di daino. Anche il
cappuccio era di pelle di daino, decorato con aculei di porcospino
tinti nei colori più brillanti. A questo cappuccio vivacemente
colorato erano fissate frange di piume d'aquila anch’esse tinte in
colori vivaci. Veniva mantenuto profumato con “wahpe waste mna” o
foglioline odorose.



  
Per
sei o otto mesi passai molto tempo in una di queste culle.



  
Quando
l'accampamento si spostava, la mamma mi metteva sulla schiena e mi
avvolgeva con la sua coperta. A volte mi metteva sul travois



  

  [2]

    
  
  

per un viaggio, ma non spesso. Se cavalcava il suo pony, prima
montava e poi mi caricava insieme a lei, legandomi saldamente con
la
sua coperta. Quando fui abbastanza grande da stare seduto, mi
metteva
a cavalcioni del cavallo, davanti a lei. Naturalmente non ricordo
la
prima volta che ho cavalcato in questo modo, ma non ricordo nemmeno
di aver imparato a cavalcare da solo.



  
La
maggior parte del lavoro della mamma si svolgeva portandomi nella
culla sulla schiena. Caricava e scaricava i suoi cavalli e ha
persino
montato il suo 
  

    
tipi
  
  

portandomi in questo modo. Quando lavorava dentro al 
  

    
tipi
,
spesso appoggiava la mia culla a qualcosa, in modo che rimanessi in
posizione eretta. In questo modo potevo guardarmi intorno e,
sicuramente, osservavo i movimenti della mamma mentre lavorava, la
ascoltavo mentre mi parlava o mi cantava delle canzoncine. Se mi
addormentavo, mi tirava fuori dalla culla ed io dormivo mentre lei
mi
guardava.



  
Nella
maggior parte dei casi un neonato Lakota era vestito in modo
semplice
e leggero, ma la realizzazione del materiale per gli indumenti
richiedeva molto tempo e molta cura.                               
   
                         Le madri preferivano una leggera pelle di
daino o di vitello di bisonte non nato per questi utilizzi. Se
conciate correttamente, nessun materiale prodotto dall'uomo può
eguagliare queste pelli per consistenza di tessuto e qualità.
Quando
il processo di conciatura è completato, queste pelli sono
squisitamente bianche, più ricche di lucentezza di una stoffa fine
e
più morbide del velluto. La donna Lakota lavava questi indumenti in
acqua e, strofinandoli, li riportava alla morbidezza e al candore
originali. Gli indumenti da indossare erano decorati con frange,
piume e pitture. Per scopi igienici si usava la lanugine dei
baccelli
del pioppo, “l'albero del cotone”.



In
autunno anche le code di gatto (cattail) fornivano una morbida
peluria soffice, ma la lanugine di cotone era preferibile. Nessun
articolo simile prodotto nelle fabbriche può eguagliare questa
lanugine per la sua consistenza setosa, così leggera da fluttuare
nell'aria in una giornata senza vento. Inoltre, le scorte erano
abbondanti e le donne le tenevano in grandi sacchi di pelle di
cervo.




  
Per
scopi igienici venivano conservati anche dei buffalo chips
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finemente polverizzati, molto efficaci per lo scopo
prefissato.



Mentre
il bambino Lakota continuava a crescere, aveva la costante
compagnia
di un anziano; se non il padre o la madre, allora la zia, lo zio o
uno dei numerosi cugini della banda. 



  
I
bambini erano sempre i benvenuti tra gli anziani. Ogni bambino non
solo apparteneva a una determinata famiglia, ma apparteneva anche
alla banda, e non importava dove si fosse allontanato quando era in
grado di camminare, era sempre a casa, perché tutti nella banda
vantavano un legame. La mamma mi ha raccontato che spesso ero
portato
in giro per il villaggio da 
  

    
tipi
  
  

a 
  

    
tipi
  
  

e che a volte mi vedeva solo di tanto in tanto durante il giorno.
Venivo trasferito da parente a parente e qualcuno mi intratteneva
continuamente.



  
Gran
parte della cura di un bambino spettava alla nonna, che per certi
aspetti era importante nella vita del bambino quanto la madre.
L'interesse delle donne anziane si concentrava sul benessere dei
bambini e, possedendo esperienza e saggezza, si faceva molto
affidamento su di loro. Questa conoscenza riguardo alle pratiche di
accudimento dei piccoli dava alla nonna una posizione di
superiorità,
soprattutto nei confronti delle donne e delle madri più giovani. Le
permetteva di avere un ruolo come educatrice e consigliera nella
sua
banda. Inoltre, era un lavoro più leggero rispetto al trasporto di
legna e acqua e alla conciatura delle pelli, compiti di cui si
occupavano le donne più giovani e più forti.



  
Le
nonne erano abili nel preparare il cibo per i bambini, e la maggior
parte aveva una schiera di piccoli che correva sempre dietro di
loro.
Quando i bambini avevano fame, quasi sempre si affrettavano dalla
nonna per prima a chiedere cibo e non la si trovava mai sprovvista
di
scorte. Né ai bambini veniva mai rifiutata la loro richiesta di
cibo. C'era una prelibatezza speciale che richiedeva tempo e
pazienza
per essere preparata e di cui tutti i bambini erano ghiotti. Era la

  

    
wasna 
  
  
ed
era compito della nonna prepararla. La 
  

    
wasna
  
  

era composta di carne secca e bacche essiccate pestate insieme, con
tutti i semi, fino a ottenere una fine consistenza. Questa
preparazione veniva accuratamente mescolata e tenuta insieme in
filoni o panetti dal grasso scremato delle ossa bollite del
bisonte.
Non era solo un cibo delizioso, ma anche un alimento salutare per i
bambini che iniziavano a mangiare alimenti solidi. Nessuno poteva
reclamare il lavoro ufficiale della nonna come preparatrice di

  

    
wasna
  
  
.



La
nonna si occupava di tutti i nostri giocattoli. I giocattoli
invernali li riponeva in estate. Quando arrivava l'inverno,
riponeva
i giocattoli estivi. Faceva dei bei sacchetti in cui riponeva le
biglie, le trottole e altri giocattoli. 



La
maggior parte delle nonne sembrava essere più felice quando si
occupava di un certo numero di bambini. Ricordo una nonna in
particolare per la sua passione per i bambini. Questa nonna – ho
dimenticato il suo nome – apparteneva alla banda di mio nonno, il
capo One Horse. Questa anziana signora visse fino a una tarda età,
ma prima di morire fu colpita da cecità. Anche con questo grave
problema, però, non poté rinunciare a prendersi cura dei suoi
piccoli. 



  
Un
giorno chiamò a raccolta tutti i bambini e iniziò a pitturare i
loro volti. Questo era un impegno quotidiano per qualcuno, ed era
il
suo modo di aiutare. I bambini si raggrupparono intorno a lei,
ognuno
aspettando il proprio turno. I suoi sacchetti di pittura erano
vicini
e rapidamente tutti i bambini furono sistemati. Ma ben presto i
bambini cominciarono a sentire una strana sensazione di stiramento
del viso, come se fosse tutto raggrinzito in un punto. Cominciarono
a
guardarsi l'un l'altro e scoprirono che ogni piccolo viso bruno era
punteggiato di bianco e in alcuni punti era indurito. Allora le
madri
curiose cominciarono a guardare i loro figli. Si scoprì subito che
la nonna aveva confuso i suoi sacchetti di sale con quelli di
pittura
e ogni bambino era stato generosamente salato invece che pitturato.
Questo incidente causò una grande ilarità nel villaggio. Tutti
risero, compresa la nonna stessa. La storiella passò alla storia,
perché la sua banda fu chiamata Mini skuya ki cun, ovvero “La
banda che si dipinge la faccia con il sale”. È così che si chiama
ancora oggi.



  
Quando
diventai abbastanza grande da camminare, passai molto tempo nel

  

    
tipi
  
  

di mia nonna. Se mio padre e mia madre uscivano la sera ed io non
volevo andare con loro, mi recavo a dormire nel 
  

    
tipi

  
  
della nonna ed ero sempre il
benvenuto. Ricordo mia nonna come una paziente e instancabile
lavoratrice. Faceva lunghe passeggiate per raccogliere frutti e
piante e a volte mi portava con sé. Quando fui abbastanza grande da
capire, mi raccontò molte cose sulla loro natura e utilità. Molte
delle sue semplici conoscenze sarebbero utili anche oggi.



Per
imparare a parlare, i bambini Lakota erano incoraggiati e aiutati,
a
partire più o meno dallo stesso periodo dei bambini di razza
bianca.
Ma non c'erano “discorsi da bambini” per loro. Tutti i discorsi
in loro presenza erano pieni e completi. Così i giorni della mia
infanzia e della mia fanciullezza trascorsero in un ambiente di
amore
e cura. 



  
La
dolcezza era la caratteristica principale di mia madre. Né lei, né
alcuno dei miei familiari, mi ha mai parlato in modo negativo o mi
ha
rimproverato per i miei fallimenti o le mie mancanze. Per una
persona
anziana della tribù Lakota sgridare o punire un giovane era una
brutalità impensabile. Una cosa così brutta come la violenza
dettata dalla rabbia mi era sconosciuta, perché non è mai stata
esibita in mia presenza. Anche solo per questa virtù io canto le
lodi dei Lakota – questa cosa da sola già li rende un popolo
valoroso.



  
Mia
madre era una donna attraente, non molto alta ma robusta e dalle
forme arrotondate. Il suo viso aveva un profilo dolce e i suoi
lineamenti erano gentili. La sua pelle era di colore chiaro e di
consistenza sottile. I suoi lunghi capelli neri li portava in due
trecce che pendevano una su ciascun lato del viso, secondo la moda
delle donne della tribù. Da bambina era piuttosto bella, e
possedeva
un carattere amabile. Fu chiamata Wastewin, o Pretty Face (Bel
Viso),
e poiché divenne una bellezza nella sua tribù, fu un nome
appropriato. Il suo nome significava grazia e bontà, oltre che
bell'aspetto, e mia madre possedeva entrambe queste qualità.



Non
appena riuscii a camminare stabilmente, iniziò il mio addestramento
all'obbedienza. Mi fu chiesto di fare piccole commissioni e si
sviluppò il mio orgoglio nel compierle. La mamma mi diceva:
“Figlio,
portami della legna”. 



  
Io
prendevo quello che ero in grado di portare e, anche se si trattava
solo di un rametto, mia madre mostrava in qualche modo il suo
apprezzamento. Aveva un modo di pronunciare “figlio” che
esprimeva un grande affetto per me. Fu proprio facendo questa
commissione per lei che incontrai la mia prima disavventura
infantile. Ero molto piccolo, ma entrai nel 
  

    
tipi

  
  
con alcuni rami per il fuoco e
nella foga inciampai e caddi a testa in giù. Una delle mie mani
finì
nei carboni ardenti e ancora oggi ne porto le cicatrici.           
        
                                                  Non solo obbedivo
a
mia madre, ma obbedivo altrettanto prontamente a mio padre, alla
nonna e al nonno. Questo, senza dubbio, ha aiutato a mantenere
rapporti pacifici nel gruppo familiare.



  
Ma
le lezioni di obbedienza non furono le uniche a iniziare in tenera
età. Mi fu insegnata la gentilezza nei confronti della nonna e di
tutte le persone anziane. Vedevo mia madre fare spesso a loro dei
doni, ed io ero autorizzato a donare allo stesso modo. Ho imparato
la
sincerità, il rispetto dei diritti di tutti, la disciplina e altre
virtù simili. Così ogni giorno, con la mente sempre più lucida,
imparavo con esempi di azioni gentili. Come le piccole radici di
una
pianta assorbono silenziosamente il cibo della terra, così la mia
coscienza infantile assorbiva le influenze che mi circondavano,
soprattutto l'influenza silenziosa e sottile di mia madre.



I
bambini Lakota piangevano molto poco, come è stato spesso notato e
commentato dagli scrittori bianchi. Questa abitudine al silenzio
non
era dovuta a una punizione, ma all'educazione. Senza dubbio, nei
tempi passati era dannoso permettere a un bambino di piangere,
soprattutto di notte o quando l'accampamento era in marcia. 



  
Ai
bambini era detto: “Fate silenzio, una strega potrebbe sentirvi”.
Questo è l'unico modo in cui i bambini Lakota venivano spaventati,
per quanto ne so, fino a quando l'uomo bianco non è arrivato tra
noi, e allora le madri, invece, dicevano spesso: “Fai silenzio,
bambino, un uomo bianco potrebbe essere vicino”. Così l'uomo
bianco era usato per spaventare i bambini indiani e per farli
tacere.
Le donne indiane e, com'era prevedibile, i bambini indiani si
spaventavano molto al primo uomo bianco che vedevano. Molte volte
una
madre bianca avrà detto al suo bambino: “Fai il bravo o un
terribile indiano ti prenderà”. Ma allo stesso modo le madri
indiane avranno altresì tranquillizzato i loro figli al pensiero
che
un uomo bianco potesse essere vicino.                              
   
                        Noi, che abbiamo una mente lucida, potremmo
riflettere su questo punto e capire cosa abbiamo causato davvero ai
bambini con queste sciocche affermazioni. Se siamo onesti con noi
stessi, possiamo constatare che in questo modo sono stati generati
paura e odio innaturali.



  
Ogni
tanto nascevano dei gemelli da una donna Lakota, ma non spesso.
Nella
nostra tribù erano considerati degli esseri molto misteriosi. Si
credeva che i gemelli fossero persone che avevano vissuto con la
tribù in un tempo passato e che fossero tornati per rivivere la
loro
vita. Erano quindi considerati vecchi e non giovani.



  
Ho
visto dei gemelli nascere con i buchi per gli orecchini e questa
era
la prova che avevano vissuto già con noi. Gli spiriti dei piccoli
gemelli si aggiravano intorno a un 
  

    
tipi
,
sollevando l’apertura delle tende e sbirciando dentro. Cercavano
quindi un luogo in cui rinascere. Erano visibili solo a certe
persone
e quando la persona che li vedeva gridava o chiamava qualcun altro
a
guardare, i gemelli sparivano. Questi piccoli spiriti gemelli
apparivano sempre intorno al 
  

    
tipi
  
  

legati insieme con una corda.



  
I
gemelli che nascevano tra noi avevano abitudini e caratteristiche
che
i bambini e le bambine nati singolarmente non avevano. Facevano
sempre cose che i ragazzi e le ragazze normali non facevano.
Sebbene
fosse proibito ai fratelli e alle sorelle Lakota parlare e
scherzare
liberamente tra loro, i fratelli e le sorelle gemelle erano fra
loro
i compagni più stretti e spesso stavano insieme separati dagli
altri, tenendo conversazioni sussurrate; e non si sarebbe mai
saputo
di cosa si trattava. Tra i gemelli c'erano legami che non
esistevano
per il resto di noi, e infrangevano regole sociali che a noi non
era
permesso infrangere. Un'altra cosa strana era che se uno dei due
gemelli moriva, l'altro non sopravviveva quasi mai. Il matrimonio a
volte portava a una rottura della stretta relazione se i gemelli
erano fratello e sorella. Tuttavia, se i gemelli erano dello stesso
sesso, il legame di solito continuava. Dal punto di vista della
madre, i gemelli erano benvoluti come gli altri bambini e non c'era
mai alcuna differenza di trattamento nei loro confronti.



  
Da
bambino ero importante per il mio padre guerriero quanto lo ero per
la mia attenta madre. Per lui era un grande piacere provvedere a
entrambi e gran parte del tempo era fuori a caccia per procurarsi
cibo e indumenti.



  
Ogni
volta che era nei pressi del 
  

    
tipi
  
  

passavamo molto tempo insieme. I padri indiani sembrano apprezzare
i
loro figli e il mio giocava spesso con me. Era un passatempo per
lui
sdraiarsi a terra sulla schiena e, con le gambe incrociate, farmi
salire e scendere su un piede. Era un piacere per lui e anche per
me
“giocare al cavallo” in questo modo.



  
Anche
mio padre mi cantava, ma non le canzoni infantili e le ninne nanne
che cantava la mamma. Cantava le canzoni di coraggio o guerriere,
così sono cresciuto amando le canzoni del mio popolo e imparandole
non appena ho potuto parlare.



  
Poiché
anche mio padre mi stava educando, gli insegnamenti che mia madre
mi
aveva impartito venivano continuati da lui. Quando diventai
abbastanza robusto da correre, mi disse di portare il suo pony
vicino
alla porta del 
  

    
tipi
,
in modo che potesse essere imbrigliato. Una cosa cui andavo dietro
più di ogni altra era la pietra del villaggio per affilare. Di
solito in un villaggio c'erano solo uno o due di questi utili
oggetti, quindi era molto richiesta.



Ogni
volta che mio padre voleva affilare le sue frecce, mi 

  
mandava
  a prendere la “izuza” o pietra per affilare. Andavo di 


  

    
tipi
  


  

  in 


  

    
tipi
  


  

  finché non trovavo questo strumento tanto richiesto.


 



  
Mio
padre mi diede il mio primo pony e anche la mia prima lezione di
equitazione. Il pony era molto mansueto ed io ero così piccolo che
mi legò sulla sua schiena. Non perché mi spaventassi, ma perché
mio padre potesse guidare il pony lentamente mentre io mi abituavo
all'ondeggiare dell'animale. Con il tempo montai a cavallo da solo
e
poi cavalcai al fianco di mio padre. Quando riuscii a tenere il suo
passo e il mio pony rimase al suo fianco, fu un vero successo,
perché
ero ancora molto piccolo.



  
Espressioni
come “non posso” e “non voglio” non trovavano posto nella mia
mente. Non ho dovuto ascoltare lunghi discorsi su “come diventare
come mio padre”. Una lezione, infatti, non implicava una grande
conversazione da parte di nessuno dei due. Ma poiché dovevo
imparare
a fare le cose che faceva lui, osservavo mio padre da
vicino.



Alcune
cerimonie sono considerate molto importanti nella vita di un
bambino
Lakota e a queste mio padre partecipava. Naturalmente, la mattina
della mia nascita, mio padre fece annunciare la notizia al
messaggero
del villaggio e diede in dono un cavallo. Ma la mia prima vera
cerimonia ebbe luogo qualche giorno dopo. Si trattava della
cerimonia
di assegnazione del mio nome.  



  

    
Ci
sono altre due cerimonie importanti nella vita di un bambino Lakota
ed io, essendo figlio di un capo, le ho ricevute tutte.
  



  
La
mattina della mia cerimonia del nome, il canto di lode annunciò al
villaggio che la cerimonia avrebbe avuto luogo. I cantori si misero
davanti alla porta del nostro 
  

    
tipi
  
  

e intonarono canti di lode per mio padre. Quando la gente del
villaggio si fu riunita, uno dei cantori annunciò: “Ascoltate
tutti! Ascoltate tutti! Il figlio di Standing Bear riceverà il
nome.
Ascoltate tutti! Ascoltate tutti! Il suo nome sarà Plenty Kill (Che
Uccide Molti)”. Mia madre uscì dal 
  

    
tipi
  
  

tenendomi in braccio. Nel frattempo mio padre aveva scelto un
vecchio
che avrebbe ri

cevuto
il cavallo da regalare in onore dell'evento. Qualcuno condusse il
cavallo e l'estremità della corda al collo fu messa nelle mie
piccole mani. L’anziano prese la corda dalle mie mani e allargando
le braccia verso di me disse: “Ha-ye-e-e, Ha-ye-e-e”,
  
  

che significava sia ringraziamento che benedizione per me. Condusse
via il cavallo mentre i cantori intonavano ancora canti di lode.   
        
                                                                   
 
                     Circa nove mesi dopo la mia nascita ebbe luogo
la seconda cerimonia. In quell'occasione mi furono forate le
orecchie
e fu una cerimonia molto più imponente della prima. Si tenne
durante
la Sundance, la Danza del Sole, quando molte bande erano riunite.
Era
consuetudine tenere molte cerimonie minori di vario tipo prima
dell'inizio della Danza del Sole vera e propria. C'erano molti
canti
e molte danze da parte dei gruppi di artisti. Inoltre si davano e
ricevevano molti regali.



  
La
cerimonia iniziò, come di consueto, con l'annuncio dei cantori. Poi
la mamma si recò al centro del grande recinto circolare portandomi
in braccio e conducendo due splendidi cavalli pezzati. Erano vivaci
e
scattanti e saltellarono per un bel po' mentre i diversi gruppi si
dedicavano al canto. Un uomo anziano, considerato un esperto nel
bucare le orecchie, si avvicinò e si mise accanto a mia madre.
Portava strumenti di osso, affilati e sottili come aghi.



  
Poi
arrivò mio padre e, per ultimo, il bisognoso che avrebbe ricevuto i
due cavalli pezzati. Si cantò ancora, mentre il vecchio mi
infilzava
le orecchie con lo strumento affilato e mio padre vi metteva dentro
qualcosa che aveva preparato a questo scopo. Per diversi giorni la
mamma osservò attentamente le mie orecchie e presto furono pronte
per gli anelli. I due buchi nelle mie orecchie costarono a mio
padre
due preziosi cavalli pezzati.


 
 



                    
                
                    
                

                
            

            
        

    
        
            
                
                
                    
                    
                        CAPITOLO II - LA FANCIULLEZZA
                    

                    
                    
                

                
                
                    
                    
        
    
                    
                    

  

    
CAPITOLO II - LA
FANCIULLEZZA
  



 
 






  
Con
l'arrivo della fanciullezza, la vita divenne più vivace ed
emozionante e gradualmente le mie attività mi portarono lontano
dalle cure e dagli influssi del 
  

    
tipi
.
Tuttavia, continuavo a imparare nello stesso modo in cui avevo
imparato da bambino: guardando, ascoltando e imitando. Solo che
guardavo meno mia madre e cominciavo a osservare di più i modi di
fare di mio padre. Con il tempo ho iniziato a osservare anche i
ragazzi più grandi e, qualsiasi cosa loro facessero, cercavo di
farla.



Nella
società Lakota era dovere di ogni genitore trasmettere ai figli le
conoscenze che possedeva. Ogni genitore era un insegnante e, di
fatto, tutti gli anziani erano istruttori dei più giovani. E
l'istruzione che davano era per lo più attraverso le loro azioni,
cioè ci trasmettevano attraverso le azioni quello che dovevamo
cercare di fare. Imparavamo guardando e imitando gli esempi che ci
venivano proposti. Lentamente e naturalmente le facoltà di
osservazione e di memoria diventavano fortemente allenate, e il
bambino Lakota era educato alle maniere, alle tradizioni e ai
costumi
del suo popolo senza uno sforzo consapevole. Ho visto bambini
diventare molto abili nell'imparare le canzoni che ascoltavano. A
volte bastava un solo canto e il bambino aveva così bene in mente
le
parole e la melodia da non poterle più dimenticare. 



  
Questo
processo di apprendimento continuava ininterrottamente. Non c'era
un
periodo nella vita del bambino Lakota come quello che alcuni
chiamano
“periodo di gioco” della vita, quando il bambino cresce solo
nelle dimensioni del corpo e non nella mente. Corpo e mente
crescevano insieme. Nessuno sarebbe in grado di dire quanto si può
imparare con una grande attenzione della vista e dell'udito a meno
che, dopo averle possedute, non se ne sia improvvisamente privati. 
      
       Ma molto presto il bambino cominciava a capire che la
saggezza
era presente intorno e in ogni luogo e che c'erano molte cose da
sapere. Non esisteva il vuoto nel mondo. Anche nel cielo non
c'erano
posti vuoti.



  
Ovunque
c'era vita, visibile e invisibile, e ogni oggetto possedeva
qualcosa
che sarebbe stato un bene avere anche per noi, persino le
pietre.



  
Questo
dava un grande interesse alla vita. Anche in assenza di rapporti
umani, non si era mai soli. Il mondo brulicava di vita e di
saggezza;
per i Lakota non esisteva una completa solitudine. Questa vita
riempiva di un grande desiderio di fare, di essere e di crescere.
Nella mia infanzia e nella vera e propria fanciullezza, ero pervaso
dal desiderio di essere un guerriero e questo desiderio mi spingeva
a
un'attività costante. Fui felicissimo quando, all'età di dieci
anni, mio padre fece in modo che lo accompagnassi in una spedizione
di guerra. Non avevo la minima paura e mi dispiacque solo quando,
per
qualche motivo, fummo costretti a tornare a casa senza aver
incontrato il nemico.



Il
modo in cui i bambini Lakota venivano educati li portava a guardare
con ammirazione tutti coloro che avevano saggezza ed esperienza.
Tutti desideravano la saggezza e cercavano l'esperienza. Per quanto
mi riguarda, sentivo che se fossi diventato saggio, la mia gente mi
avrebbe onorato; se fossi diventato molto coraggioso, sarei stato
come mio padre, e se fossi diventato un buon cacciatore, avrei
fatto
piacere a mia madre. Così ho vissuto al pensiero della
realizzazione
e dell'approvazione e non credo di essere stato un ragazzo indiano
fuori dal comune. I pericoli e le responsabilità dovevano arrivare
ed io volevo affrontarli da uomo. Attendevo con ansia i giorni del
sentiero di guerra, non come una vocazione né per uccidere i miei
simili, ma solo per dimostrare il mio valore, sia a me stesso e sia
alla mia gente.                                                    
 
      Una lezione da imparare era la forza di volontà. Ai bambini
piccoli era insegnato a dare, e a dare con generosità.             
 
Chi dona con parsimonia non è per niente un donatore. I beni
venivano regalati fino a quando chi li donava era povero dei beni
di
questo mondo e non gli rimaneva altro che il piacere e la gioia
della
forza pura. 



Era
un dovere obbligato dare ai bisognosi e agli indifesi. Quando le
madri davano il cibo ai deboli e agli anziani, ne davano una parte
anche ai loro figli, in modo che questi ultimi potessero eseguire
il
dovere del donare con le proprie mani. Spesso i piccoli Lakota
correvano fuori e portavano nel 

  
tipi


una persona anziana e debole che passava di lì. Se un bambino lo
faceva, la madre doveva subito preparare il cibo. 



  
Ignorare
la cortesia del bambino sarebbe stato imperdonabile. Ma è facile
toccare il cuore della compassione in un bambino, così ai Lakota è
stato insegnato a dare in ogni momento, per diventare coraggiosi e
forti. Il più grande coraggioso era colui che poteva separarsi dai
suoi beni più cari e allo stesso tempo cantare canzoni di gioia e
di
lode. Era consuetudine organizzare “danze del Give-away”, del
dono, e distribuire regali costosi e rari.



  
Dare
è la gioia dei Lakota.



  
Un'educazione
di questo tipo non poteva essere limitata a un certo periodo di
tempo
né poteva essere “completata” in un certo numero di anni. La
formazione era in gran parte del carattere, iniziava con la nascita
e
continuava per tutta la vita. La vera educazione indiana si basava
sullo sviluppo delle qualità individuali e sul riconoscimento dei
diritti. Non c'era nessun “sistema”, nessuna “regola o
routine”, come dicono i bianchi, nel modo di apprendere dei Lakota.
Non essendo sottoposti a un sistema, i bambini non dovevano mai
“imparare questo oggi”, “finire quel libro quest'anno” o
“dedicarsi” a qualche studio solo perché “lo faceva il piccolo
Willie”. L'educazione dei Nativi non era un'educazione di classe,
ma rafforzava e incoraggiava l'individuo a crescere.               
    
            Quando i bambini crescono come individui, non c'è
bisogno di tenerli in una classe o in linea con gli altri.         
      
                             Ai bambini Lakota non sono mai stati
offerti premi o medaglie per i risultati ottenuti. Nessun bambino è
mai stato pagato o premiato per aver fatto del suo meglio.



Nessuno
ha mai detto a un bambino: “Fai bene questo, ed io ti pagherò per
quello che hai fatto”. Il risultato era la ricompensa stessa, e
mettere qualcosa al di sopra di esso significava introdurre idee
malsane nella mente dei bambini e renderli deboli. Inoltre, le
lezioni non venivano imposte al bambino con un atteggiamento di
minaccia o di punizione. 



  
Non
esisteva la “bacchetta di legno” e qualsiasi Lakota che fosse
stato sorpreso a frustare un bambino sarebbe stato considerato di
una
meschinità indicibile. Non ho mai sentito di un bambino della mia
tribù che abbia lasciato la casa per un disaccordo o per sfuggire
alle regole dei genitori. Non potrebbe esserci maggiore libertà
altrove. Né ho mai sentito di giovani che si sono suicidati per gli
studi o i doveri imposti loro.



Gli
innamorati a volte progettavano la morte per se stessi, ma mai i
bambini. 



Nel
corso dell'apprendimento, la forza di una piccola mente non veniva
mai contrapposta a quella di un'altra in esami insensati. Non
esistendo i “voti”, un bambino non veniva mai redarguito o
avvertito di eventuali mancanze. Non ho mai conosciuto imbarazzi o
umiliazioni di questo tipo fino a quando non sono andato alla
Carlisle School e sono stato sottoposto al sistema della
competizione. 



Non
potrò mai dimenticare la confusione e il dolore che provai un
giorno
in una classe di lettura. L'insegnante aveva concepito l'idea di
mettere alla prova o testare la capacità degli alunni della classe.
Per l'esperimento fu scelto un paragrafo del libro di lettura. A un
alunno fu chiesto di alzarsi e leggere il paragrafo mentre gli
altri
ascoltavano e correggevano eventuali errori. Anche se non venivano
commessi errori, l'insegnante, a quanto pare, voleva che gli
studenti
dichiarassero di essere sicuri di non aver commesso errori nella
lettura. Uno dopo l'altro, gli alunni hanno letto come richiesto, e
ognuno a turno si è seduto sconcertato e scoraggiato. 



  
Arrivò
il mio momento e non feci errori.



  
Tuttavia,
alla domanda dell'insegnante: “Sei sicuro di non aver commesso
errori?”, io naturalmente riprovai, leggendo proprio come la prima
volta. Ma ancora una volta lei disse: “Sei sicuro?”. Così la
terza e la quarta volta lessi, senza ricevere alcun commento da
parte
sua. Per la quinta volta rimasi in piedi a leggere. Anche la sesta
e
la settima volta lessi di nuovo. Cominciai a tremare e non riuscivo
più a vedere chiaramente le parole. Ero terribilmente addolorato e
disorientato. Ma per l'ottava e la nona volta lessi ancora. La cosa
si faceva sempre più orribile. L'insegnante non diede alcun segno
di
approvazione, così lessi per la decima volta! Iniziai il paragrafo
per l'undicesima volta, ma prima che avessi finito, tutto davanti a
me divenne nero e mi sedetti completamente umiliato e pieno di
vergogna per la prima volta in vita mia e davanti a tutta la
classe!
Non dimenticherò mai, finché vivrò, i miei inutili tentativi di
capire la ragione di questo atteggiamento dell'insegnante. A
scuola,
durante la ricreazione, non riuscii a partecipare ai giochi e alle
attività. Ero pieno di sciocche paure.



  
Che
cosa sarebbe successo il sabato sera successivo, durante la
cosiddetta “riunione di cappella”? Ogni sabato sera l'intera
scuola si riuniva per una riunione nella cappella, durante la quale
si discutevano varie questioni scolastiche. Il generale Pratt,
sovrintendente della scuola, di solito teneva un discorso,
esortandoci a essere buoni allievi e istruendoci sulle regole di
buona condotta.                                                    
 
                    Gli insegnanti esponevano il resoconto e si
faceva l'appello. 
  

    
Inoltre,
ogni ragazzo o ragazza che aveva infranto una qualsia
  
  
si
regola durante la settimana, aveva l'opportunità di presentarsi e
di
dire che era dispiaciuto e che in futuro avrebbe cercato di
comportarsi meglio. Chi non lo faceva, rischiava di essere accusato
da qualche altro studente o dall'insegnante. Era una regola
splendida
ma, ovviamente, non piacevole, e non mi era mai capitato di
ricevere
un rapporto negativo.                                              
   
                                            Il sabato sera arrivò e
l'edificio era pieno di studenti e insegnanti. Ero pieno di ansia e
non riuscivo a distogliere la mente da quella lezione di lettura.
Pensavo che sarei stato rimproverato davanti a tutta la scuola per
aver svolto un cattivo compito.



Presto
il generale Pratt salì sul palco e parlò del valore della fiducia
in se stessi. Disse che voleva che facessimo sempre del nostro
meglio
e che non avessimo mai paura di fallire. 


“
Se
non riusciamo a fare del nostro meglio all'inizio, proviamo ancora
e
ancora”, e mentre diceva questo, colpì il tavolo con il pugno per
sottolineare la sua idea. Poi disse agli studenti che la classe
della
signorina C. aveva sostenuto un test di lettura e che Luther
Standing
Bear aveva letto la sua lezione undici volte di seguito e ogni
volta
correttamente. Il mio cuore si illuminò. Il generale Pratt mi
piaceva molto e le sue parole di elogio significavano molto per me.
Ma nonostante le lodi che ricevetti quel giorno e la soddisfazione
che ho avuto in tutti questi anni nel sapere che ero stato un buono
studente, ho ancora il ricordo di quelle ore di silenziosa miseria
che ho sopportato in preda a dubbi infantili.


  
Dovevamo
imparare che, secondo gli standard dell'uomo bianco, chi non impara
sui libri non è istruito. I libri erano il simbolo
dell'apprendimento e la gente chiedeva continuamente agli altri
quanti libri avessero letto.



I
Lakota leggevano e studiavano le azioni, i gesti, la postura,
l'intonazione, l'espressione e i gesti dell'uomo e degli animali.
Quando i primi insegnanti bianchi vennero tra noi per dirigere le
scuole diurne, erano istruiti e sapevano leggere i libri.  Ma non
conoscevano le usanze del nostro popolo. Molte cose che facevano
dimostravano che non si erano adattati all'ambiente, e ci facevano
ridere. Ricordo bene uno dei primi insegnanti inviati a occuparsi
delle scuole distrettuali. Gli fu fornito un carro e una squadra di
cavalli ma, non intendendosene di cavalli, gli fu fornito anche un
conducente. Per un po' di tempo il guidatore lo portò da un
distretto all'altro, finché egli non si sentì in grado di gestire i
cavalli da solo. Un giorno l'insegnante arrivò a un punto della
strada che scendeva molto bruscamente. Trascurò di frenare e i
cavalli iniziarono a correre giù per la collina. Egli, spaventato,
spinse la gamba tra i raggi della ruota, pensando di fermare il
carro. Naturalmente la sua gamba si ruppe. 



  
Poco
dopo essersi rimesso, quest'uomo lasciò il carro e la sua squadra
di
cavalli per inseguire un branco di pernici della prateria. Quando
tornò sulla strada dove aveva lasciato il carro e i cavalli, scoprì
che erano spariti. Qualche tempo dopo fu ritrovato, completamente
esausto e, in apparenza, del tutto privo di senso
dell'orientamento.



  
Nell'insegnarmi,
mio padre usava più o meno lo stesso metodo di mia madre. Non
diceva
mai: “Devi fare questo” o “Devi fare quello”, ma quando
faceva le cose da solo spesso diceva qualcosa del tipo: “Figliolo,
un giorno quando sarai un uomo farai questo”. Se andava nel bosco a
cercare un ramo per l'arco e dei legnetti biforcuti per la sella,
andavo anch'io. Quando iniziava a lavorare, volevo essere sicuro di
stargli vicino, osservandolo in silenzio con il più vivo
interesse.



  
La
cosa più importante da imparare per me, doveva ritenere mio padre,
era come costruire e usare l'arco e la freccia. Infatti, la
fabbricazione di questi due oggetti fu la prima cosa che mi
insegnò.
C'erano escursioni nei boschi che piacevano a entrambi. Imparai che
il frassino era il legno preferito per l'arco di un guerriero. Un
cacciatore usava un arco di ciliegio o di cedro. Il legno del cedro
rendeva l'arco molto resistente, ma si rompeva facilmente. Per
quanto
mi riguarda, ho iniziato con il legno di salice. Era facile da
lavorare e abbastanza resistente per me. Il noce non cresce nel
paese
dei Lakota e quindi non è stato usato fino a quando i bianchi non
l'hanno portato nelle pianure usandolo per i carri, specialmente
nei
loro gioghi di legno. Se si trovava un giogo abbandonato, si
otteneva
materiale per due buoni archi.



  
L'arco
sembra un'arma molto semplice, ma a volte la sua realizzazione
richiede una grande abilità. Un arco ancora grezzo non sembra
granché, ma quando è stato levigato su una roccia dalla superficie
ruvida, riscaldato e piegato sul fuoco, e lucidato, assomiglia
pochissimo al ramo di un albero. Gli archi Lakota erano corti e
rinforzati con tendini; l'uomo, tendendo l'arco, ne decideva la
resistenza. Quando l'arco veniva modellato, piccole corde
appiattite
di tendine inumidito erano incollate sul dorso in senso
longitudinale
fino a ricoprirlo. Le estremità delle corde non si congiungevano a
pari livello, ma ciascuna si estendeva, a forma di rialzo, oltre
l'altra, aggiungendo così forza. Le punte dell'arco erano poi
coperte con il filo di tendine e l'arma veniva posta all'ombra ad
asciugare lentamente. Quando era completamente asciutta, i lembi
induriti del tendine venivano smussati e si aggiungevano nappe di
pelo di cavallo tinto come decorazione.



  
Un
arco di questo tipo poteva essere usato per molti anni, e un
guerriero armato con tale arma e con molte frecce nella faretra si
sentiva abbastanza sicuro. L'arco era un'arma prettamente maschile
e
non ho mai conosciuto una donna della mia tribù che abbia provato a
usarne uno.



  
Per
le frecce usavamo gli esili rami di un arbusto che chiamavamo
“early
berry”, bacca precoce, ma che i bianchi chiamavano ribes selvatico.
In primavera comparivano tantissime bacche rosa, rosse e a volte
quasi nere, per cui venivano giustamente chiamate “wica-kanaska”,
o cespugli delle bacche precoci. I rami di questo arbusto
spuntavano
dritti dal terreno e avevano cuori o nuclei molto compatti. Le
frecce
che se ne ricavavano erano pesanti e non potevano essere spostate
dal
vento. Anche la corretta piumatura era molto importante. Il miglior
tipo di freccia da caccia Lakota aveva tre piume corredate da un
leggero piumaggio che proveniva dalla parte inferiore alle penne
della coda dell'uccello.



  
Due
linee rosse ondulate, simbolo del fulmine, erano dipinte
dall'estremità piumata fino a metà della punta della freccia, ma
poi avevano una scanalatura fino alla punta, in modo da permettere
al
sangue di fluire liberamente dal corpo dell'animale, accelerandone
così la morte.



  
Ogni
guerriero indossava il portafrecce come i vestiti: era parte del
suo
abbigliamento. Normalmente la faretra era indossata sulla schiena,
ma
in caso di azione più veloce veniva infilata sotto la cintura del
guerriero o del cacciatore, sul davanti, dove la mano destra
raggiungeva la punta delle frecce con un movimento ridotto al
minimo.
Un uomo esperto tirava con grande rapidità quando era necessario,
in
modo automatico. Di notte l'arco e la faretra del guerriero erano
appesi su un 
  

    
treppiede
a capo del letto, in modo da essere a portata di mano.
  



  
Il
primo arco di un ragazzo non era un'arma; era un giocattolo fatto
di
un ramoscello così piccolo da poter essere usato dentro il 
  

    
tipi
  
  
.
La freccia era di erba di palude. Il tiro era un gioco chiamato
“cunksila wahinkpi”. Man mano che crescevo, avevo sempre un arco
adatto alla mia età e alla mia taglia. Inconsciamente il mio arco
divenne una parte del mio corpo, 
  

    
per
così dire, e lo usavo come usavo i piedi, le mani o le
braccia.
  



All'età
di otto anni fui considerato abbastanza esperto da essere ammesso
in
un gruppo di giovani che andavano a caccia. Fu ucciso un cervo e,
sebbene non ne avessi merito in alcun modo, portai a casa il mio
primo pezzo di carne. Mio padre predispose subito un cavallo in
dono.
Ero un ragazzo molto orgoglioso e il mio desiderio di diventare un
buon cacciatore aumentò. Volevo portare alla mia famiglia altra
carne.                    Così come l'abilità istintiva mi è venuta
dall'uso dell'arco e delle frecce, così mi è venuta nel cavalcare.
Quando ero sul mio cavallo, sembravo essere parte di lui, perché
solo la forza poteva disarcionarmi. Quando ero troppo piccolo per
saltargli in groppa, correvo e mi arrampicavo sulle sue zampe
anteriori come uno scoiattolo e continuavo a salire; infatti, un
cavaliere lento aveva poche possibilità di sfuggire a un esperto di
tiro rapido con le frecce. Tenevamo sempre presente l'abilità del
nemico. Ma saper cavalcare non significava essere un cavaliere
completo. Mio padre mi insegnò a costruire selle con legno di
pioppo
e di olmo, corde di cuoio o di peli di bisonte intrecciati, coperte
e
briglie. Ho imparato a prendermi cura del mio cavallo quando aveva
male alle zampe e a come fare ferri di cavallo con pelle di
bisonte;
e anche a comprendere il senso e le intuizioni del cavallo. 



  
Il
cavallo dà continuamente segnali di ciò che vede, sente o annusa.
Di giorno il cavaliere Lakota osservava la coda e le orecchie del
suo
cavallo. Con queste, esso indicava la presenza e la direzione di
animali o persone. Di notte sbuffava a qualsiasi odore o suono
insolito. Una volta mio padre aveva un cavallo che era bravo come
un
cane da guardia. Al minimo rumore, sbuffava la sua diffidenza o il
suo disappunto e poi correva subito da lui. Per questo motivo mio
padre lo usava nei suoi viaggi, perché poteva coricarsi di notte
con
la certezza che nulla si sarebbe avvicinato senza l'avvertimento
della sua fidata sentinella.



  
Mio
padre aveva un grande senso dei diritti degli animali ed era
davvero
caritatevole. Le sue idee in questo senso avrebbero incontrato
l'approvazione di qualsiasi società animalista del paese e sono
sicuro che sarebbe stato difficile per lui tollerare alcune delle
brutalità che si vedono nelle strade di città. Mi inculcò un
sentimento di interdipendenza nei confronti del mio cavallo, come
quello che si prova nei confronti di un compagno. Il cane era stato
per lungo tempo il compagno della donna Lakota, assistendola nei
compiti domestici e nella cura dei bambini, ma il cavallo era
l'amico
più fidato dell'uomo Lakota nel regno animale.



Per
assicurarsi che i miei pony fossero ben nutriti e trattati con
gentilezza, una volta mio padre mi disse, quando mi presentò un bel
pony: “Figliolo, è da codardi essere crudeli. Sii buono con il tuo
pony”. 



  
Così
in inverno non lo facevo mai pascolare, per foraggiarlo al meglio.
Lo
sistemavo nei boschetti di pioppi per proteggerlo. C'era un'erba
che
cresceva nei luoghi umidi o lungo i corsi d'acqua e che rimaneva
verde per tutto l'inverno. I nostri cavalli ne erano ghiotti e mio
padre me ne faceva tagliare dei fasci da portare al mio pony.
D'estate, quando andavo al ruscello, mi veniva suggerito di
prendere
il mio pony e di gettargli addosso dell'acqua; se trovavamo acqua
profonda, nuotavamo insieme, con la mia mano che afferrava la sua
criniera.



  
Quando
diventai più grande, ero molto orgoglioso, proprio come mio padre
in
gioventù, di cavalcare un bel cavallo. Quando, da giovane
guerriero,
uscivo in parata, spazzolavo il mio cavallo fino a farlo brillare,
intrecciavo corone di erba, di sweet-grass, per il suo collo e
legavo
piume d'aquila alla sua coda e alla sua criniera.



  
Tutto
questo era in accordo con la credenza Lakota che l'uomo non
occupava
un posto speciale agli occhi di Wakan Tanka, il Grande Padre di
tutti
noi. Ero solo una parte di tutto ciò che era chiamato mondo. Ora
capisco che l'umanità non è una cosa che può essere ordinata per
legge. È un ideale da vivere.



  
Era
durante i consigli, le feste delle bande e le cerimonie che i
bambini
imparavano molto sulla condotta sociale e sulle buone maniere. Le
consuetudini sociali erano osservate da vicino e molte cerimonie,
sia
sociali che religiose, venivano eseguite secondo una procedura
rigorosa. Gli uomini, soprattutto i guerrieri e i consiglieri,
erano
tranquilli e dignitosi nei modi. Anche le donne erano tranquille e
molto riservate. Il parlare ad alta voce e le azioni esagerate o
chiassose erano considerati molto sconvenienti sia per gli uomini
che
per le donne. I discorsi erano brevi e pronunciati senza enfasi. Le
danze erano fatte soprattutto dai guerrieri, e i canti da gruppi
addestrati per queste occasioni. Le donne, vestite di tutto punto,
sedevano intorno al cerchio e osservavano la scena con
interesse.



  
Quando
veniva servito il cibo, tutti si univano.



  
Queste
riunioni erano riservate a tutti i membri della banda, quindi ogni
volta che i miei genitori vi partecipavano io potevo andarci. I
bambini non venivano mai messi a letto per essere tolti di mezzo,
non
si dava loro del lavoro da fare, né li si spingeva a giocare. Mio
padre e mia madre apprezzavano la mia presenza; di questo sono
sicuro.



Ci
si vestiva molto bene per queste feste e, ogni volta che i miei
genitori si adornavano, anch'io ero vestito in modo elegante. Mi
sembra che mio padre dovesse considerarmi un ragazzo molto
prezioso,
oppure che il suo orgoglio nei miei confronti fosse più che
normale,
perché mi vestiva sempre bene. Certo, può darsi che io, come tutti
i bambini piccoli, trovassi molto sgradevole essere vestito con
abiti
eleganti. Comunque, ricordo bene che mio padre mi fece un ornamento
molto lungo e pesante per i capelli. Non mi piaceva molto portare
questo copricapo, perché era fatto di sei o otto dischi d'argento,
di dimensioni graduate, e infilati in una pelle di daino. 



  
Era
un ornamento magnifico, certo, ma il suo peso era qualcosa da
considerare, e inoltre era legato a quello che i bianchi si
compiacciono di chiamare “ciuffo del cuoio capelluto”, scalp
lock. Ora, quando mio padre si rivestiva per qualche festa, mi
pitturava il viso, mi lisciava i capelli e mi fissava il piumaggio
della cerimonia sul lato sinistro della testa, in alto, e legava
l'ornamento d'argento in modo che pendesse dalla nuca. Andavo
sempre
come mi vestiva mio padre e non gli dicevo mai quanto mi sentissi a
disagio.                                                         Ma
aspettavo la mia occasione e, quando lui era occupato e non poteva
vedermi, scivolavo verso la mamma, le dicevo del mio fastidio e che
non riuscivo a giocare bene. Come tutte le madri, sapeva bene come
i
bambini amino giocare, così, senza dire nulla, mi toglieva
furbescamente l'ornamento dalla testa. Le madri hanno un modo di
fare
le cose per i bambini e le bambine senza disturbare i sentimenti
dei
padri.



  
C'era
un altro ornamento che mio padre fece per me e che nessun ragazzo
avrebbe potuto indossare con comodità. Si trattava di una pettorina
fatta a imitazione di perline di osso, lunghe circa dieci
centimetri,
e unita a piccole perline di ottone. Copriva il mio piccolo petto e
si estendeva dietro le spalle in modo tale che non potevo sollevare
nulla da terra, né tirare con l'arco. Un simile ornamento era
considerato molto elegante e potevo sembrare davvero imponente agli
occhi di mio padre, ma come poteva un ragazzo trarre gioia dalla
vita
se riusciva solo a portare il suo arco in mano?



  
Era
durante questi consigli che ascoltavamo la saggezza e imparavamo a
considerarla con stima. I genitori istruivano i giovani a essere
silenziosi e rispettosi e ben presto essi percepivano l'importanza
delle loro riunioni tribali. I vecchi guerrieri raccontavano storie
che erano diventate la storia della tribù. Alcune di queste storie
erano state raccontate molte volte, ma non erano mai vecchie.
C'erano
sempre i giovani cui raccontarle e, inoltre, il popolo viveva la
propria vita attraverso il ricordo di grandi eventi. I giovani
guerrieri, alcuni dei quali erano appena tornati dalla loro prima
grande caccia o dal sentiero di guerra, raccontavano le loro storie
con canti e danze. Alcuni potevano essere tornati a casa gravemente
feriti, mentre altri erano stati fortunati e avevano ucciso molti
nemici senza subire incidenti. Un segno di particolare coraggio era
salvare dal pericolo un amico che era stato ferito o aveva perso il
cavallo. Ogni giovane guerriero che ne aveva diritto indossava la
decorazione che indicava la sua azione. Se era stato ferito,
dipingeva le sue ferite di rosso, e lo stesso valeva per il suo
cavallo, se era stato ferito.                                      
   
        Un giovane – non ricordo il suo nome – raccontò la
storia emozionante del suo attacco a un bisonte. Stava tornando a
casa da una azione di guerra. Aveva con sé il fucile, perché era
dopo l'arrivo dell'uomo bianco, ma non aveva più munizioni. La sua
unica arma era un coltello. Aveva molta fame, perché era rimasto
senza cibo per diversi giorni e la selvaggina nelle pianure era
molto
scarsa. Finalmente si imbatté in una piccola mandria di bisonti e,
vedendone uno steso a terra e separato dagli altri, decise di
ucciderlo con il suo coltello. Mettendosi a sinistra dell'animale,
il
giovane guerriero si avvicinò abbastanza da saltargli sul dorso.
Afferrando il lungo pelo del collo, il coraggioso affondò il
coltello nell'animale infuriato. Il bisonte in fuga non riuscì a
scaraventarlo giù e alla fine lui uccise la sua preda. Il giovane
consumò il suo pasto e continuò il suo viaggio verso casa.



  
Durante
queste cerimonie si cantavano le lodi di tutti i nostri guerrieri
ed
era lì che i ragazzi decidevano di diventare loro stessi guerrieri,
un giorno. Volevano essere uomini di coraggio e meritare lodi e
onori. Dentro di me sento ancora la forza di quei canti
emozionanti.



  
Le
cerimonie della Vittoria erano incentrate sui giovani guerrieri e
tutti erano molto orgogliosi di loro. Questo perché i giovani
cacciatori e guerrieri erano i protettori della tribù. Tutti,
giovani e anziani, si affidavano a loro per essere protetti. Le
vite,
il cibo, le proprietà e il focolare erano in loro custodia e il
sacrificio era il loro, fino a rinunciare alla vita. Per questo
motivo, madri e sorelle si univano felicemente per onorare i
guerrieri durante le grandi celebrazioni.                          
  La
mamma mi affascinava ancor di più parlando a volte dei guerrieri.
Mi
raccontava cosa avevano fatto e perché erano stati onorati. Gli
uomini del consiglio erano lì per merito. Un uomo poteva essere
povero di beni, possedere pochi cavalli e vivere in un piccolo

  

    
tipi
  
  
,
ma si sarebbe seduto nel Consiglio. La ricchezza non portava potere
a
nessun uomo e, anche se egli poteva avere molti cavalli, non poteva
però comprare un posto tra i saggi. La mamma cercò, credo, di
sviluppare in me uno spirito di giustizia e anche il bisogno di
valutare le persone con equità e saggezza.



  
A
mio padre piaceva molto la compagnia dei guerrieri e a volte ne
invitava alcuni a venire nel suo 
  

    
tipi
  
  

per intrattenersi. Organizzava queste feste in anticipo, chiedendo
a
mia madre di preparare un buon pasto. Quando gli ospiti arrivavano,
c'era cibo in abbondanza da servire. Durante il banchetto, i prodi
raccontavano le loro esperienze di caccia, di guerra, di veglia e
di
“wico oyake”, che è l'unica parola in lingua Lakota che indica
la storia della tribù. Queste chiacchierate di solito si
concludevano con scherzi reciproci da parte dei guerrieri e tanta
allegria.  Facevo in modo di essere sicuro di trovarmi da qualche
parte, seduto in un luogo molto tranquillo e dove non sarei stato
facilmente notato, ma vedevo e sentivo tutto. Questi guerrieri
erano
così coraggiosi nei loro cuori che si sedevano e raccontavano le
esperienze più entusiasmanti e sconvolgenti come se fossero fatti
di
tutti i giorni. È sempre stato per me un grande spettacolo e sono
felice di avere questa immagine dei miei antenati Lakota.



  
I
bambini Lakota, come tutti gli altri, facevano domande e ricevevano
risposte al meglio delle capacità dei nostri anziani. Ci
chiedevamo,
come fanno tutte le giovani menti curiose, delle stelle, della
luna,
del cielo, dell'arcobaleno, dell'oscurità e di tutti gli altri
fenomeni della natura. Ricordo di essermi sdraiato sulla terra e di
essermi chiesto cosa fosse tutto questo. Le stelle erano un
bellissimo mistero, così come il luogo in cui andava l'aquila
quando
si allontanava dalla vista. Molte di queste domande trovavano
risposta nei racconti degli anziani. Come ci si procurava la pietra
argillosa per fare la pipa, da dove veniva il mais e perché i
fulmini lampeggiavano nel cielo erano tutte risposte contenute in
storie. Le sorgenti erano “wiwila” o esseri viventi. Ma tutte le
cose vivevano ed erano buone per i Lakota. Persino il ragno si
avvicinava al guerriero sulla cima della montagna con un messaggio
di
amicizia.



Una
volta un guerriero Lakota stava vegliando e digiunando. Nella sua
visione gli apparve una figura umana tutta vestita di nero. La
persona in nero porse al guerriero una pianta e disse: 


“
Avvolgi
questa pianta in un pezzo di pelle di daino e appendila al tuo


  
tipi
.
Ti manterrà in buona salute”.  Quando il guerriero chiese chi gli
stesse parlando, la figura rispose: 


“
Posso
camminare sull'acqua e posso andare sott'acqua. Posso camminare
sulla
terra e posso andare sotto terra. Posso anche volare nell'aria.
Sono
più piccolo di te, ma potrei ucciderti in un attimo. 

  
Posso
  fare più lavoro di qualsiasi altra crea

tura
e il mio lavoro è ovunque, ma nessuno sa come lavoro. Io sono il
Ragno. Vai a casa e riferisci alla tua gente che il Ragno ti ha
parlato”. Questo accadde molto tempo fa, ma i Lakota usano ancora
la medicina del Ragno.


  
Queste
storie erano le biblioteche del nostro popolo. In ogni storia era
registrato un evento interessante o importante, un avvenimento che
aveva influenzato la vita del popolo. C'erano calamità, scoperte,
conquiste e vittorie da conservare. Le stagioni e gli anni
prendevano
il nome dai principali eventi che si verificavano. C'era l'anno
delle
“stelle cadenti”, quando questi corpi luminosi lasciarono il loro
posto nel cielo e sembrarono cadere sulla terra o scomparire del
tutto; l'anno del grande incendio della prateria, quando i bisonti
cominciarono a scarseggiare; e l'anno in cui Lunghi Capelli
(Custer)
fu ucciso. Ma non tutti i nostri racconti erano storici. Alcuni
insegnavano le virtù, la gentilezza, l'obbedienza, la parsimonia e
le soddisfazioni di una vita retta. Poi c'erano storie di pura
fantasia in cui non vedo alcun significato. Forse sono così vecchie
che il loro significato si è perso negli innumerevoli anni, perché
il nostro popolo è vecchio. Ma anche così, un popolo arricchisce la
mente che conserva la sua storia sulle pagine della memoria.
Innumerevoli pagine in innumerevoli libri hanno privato un popolo
sia
della storia che della memoria
  

    
.
  



  
Quando
avevo circa nove anni, ho avuto la terza e ultima cerimonia
dell'infanzia: la cerimonia della Conferma. Questo evento è il più
importante nella vita di un bambino Lakota. In essa il “confermato”
accetta promesse e obblighi che sono mantenuti per sempre e vengono
pronunciati voti che non sono mai infranti. In cambio della
consacrazione della propria vita al servizio, la tribù colloca
colui
che partecipa alla cerimonia nella posizione sociale più elevata e
gli conferisce il diritto di indossare la piuma dell'aquila bianca.
Coloro che indossano questa piuma siedono ai banchetti e
partecipano
a cerimonie alle quali gli altri possono solo guardare.



  
La
cerimonia della Conferma ha un significato profondo e importante.
Per
sua natura è sociale, religiosa ed etica. È sociale, perché la
vita del ragazzo sarà dedicata il più possibile, o quanto la sua
salute lo permetterà, alla assistenza e al benessere degli altri
membri del suo gruppo. Per tutta la vita, il Confermato deve essere
pronto in ogni momento ad aiutare i bisognosi e le persone in
difficoltà. È un grande onore ricevere da chi è in difficoltà la
richiesta di condividere il proprio cibo, i propri vestiti, i
propri
cavalli o qualsiasi comodità della vita. Secondo la stessa regola,
è
considerata una violazione delle regole, per un bisognoso,
rivolgersi
a un'altra banda per chiedere aiuto quando nella propria banda ci
sono persone consacrate a questo lavoro.



  
La
cerimonia è di natura etica, poiché la pratica di tutte le virtù –
gentilezza, generosità, sincerità e assistenza – è posta al di
sopra del guadagno e del profitto personale. Il detto “È più
prezioso dare che ricevere” viene rispettato alla lettera e nella
pratica. Si diventa davvero “custodi del proprio fratello” e
l'egoismo è completamente cancellato. Se ci si sottrae ai doveri
che
la cerimonia della Conferma comporta, si perdono la faccia e la
reputazione.                                                       
    
                 L'importanza religiosa della cerimonia è profonda,
perché il bambino viene affidato alla tutela delle potenze
invisibili del bene. Con una cerimonia solenne e davanti al sacro
altare di terra, lo Spirito del Grande Mistero viene sentito e
riconosciuto. Attraverso canti e preghiere si implora il suo potere
di essere presente e guidare il bambino per tutta la vita, affinché
possa camminare solo per vie virtuose. Quando infine la pipa è
stata
fumata, il patto con il Grande Mistero è stato fatto.



  
Io
e le mie due sorelle fummo Confermati nello stesso momento.
Vestimmo
gli abiti più belli che avessimo mai indossato e godemmo del più
ricco banchetto mai preparato per noi.


 
Il
nostro padrino provvide al banchetto e regalò gli abiti per me e le
mie sorelle. Per quanto riguarda mio padre, gli costò molti dei
migliori cavalli che poteva prendere dal suo branco. Quando tutto
fu
finito, padre e padrino erano uomini poveri, ma valeva la pena di
sacrificarsi per godere dell'onore per il resto della nostra
vita.


  
Il
padre che desidera concedere al figlio il beneficio della Conferma,
per prima cosa fa un bilancio delle sue ricchezze. Conta i suoi
cavalli e decide il numero minimo con cui può vivere. Il resto dei
cavalli lo regalerà il giorno della cerimonia. Il padre sceglie
quindi un uomo che sia affidabile e più adatto a fare da padrino ai
suoi figli. Si chiede a un amico di portare la comunicazione
all'uomo
scelto come padrino. È considerato un grande onore essere chiamati
a
fare da padrino e non ho mai conosciuto un uomo che abbia rifiutato
una simile richiesta. Essere in grado di affrontare il sacrificio
volentieri e con piacere è un segno di forza e di qualità.         
    
                                  Il padrino inizia subito i
preparativi. Sceglie il cantore dei canti sacri e due danzatori per
eseguire la danza della Conferma o del Mais. Questi canti e queste
danze non sono eseguiti in nessun'altra occasione. Il padrino
prepara
i sonagli, i tamburi e le bacchette, che a volte sono molto
decorati.
Talvolta i bambini piccoli vengono vestiti di abiti di pelle di
bisonte.  Il padrino prende l’abito da cerimonia e sceglie quattro
donne per reggere i quattro angoli. Tutte le donne parenti sono
chiamate a raccolta e viene chiesto loro di aiutare a confezionare
i
vestiti per i bambini.



Tutto
ciò che viene indossato dal bambino deve essere nuovo, e non si
risparmia alcuno sforzo per far sì che tutto sia perfetto. Viene
applicata tutta l'arte e l'abilità di chi cuce e confeziona, e a
volte c'è molta competizione per far sì che una serie di abiti
superi quella di un'altra cerimonia. Alcuni dei vestiti
confezionati
per la Conferma sono molto preziosi quando sono decorati con
pitture,
aculei di porcospino e denti d'alce. 



  
Si
allestisce un 
  

    
tipi
  
  

in un luogo appropriato del villaggio per ospitare i bellissimi
abiti
fino al momento in cui devono essere indossati. Poi c'è da pensare
al banchetto, per il quale il padrino fornisce il cibo e sceglie i
cuochi, gli aiutanti e i servitori. Infine, il padrino costruisce
l'altare sacro di terra. È quadrato e a ogni angolo c'è un bastone
alla cui sommità è legato un sacchettino di tabacco. Al centro
dell'altare è collocato un teschio di bisonte e intorno sono sparsi
rami freschi di salvia, sagebrush. Vicino all'altare viene
collocata
la pipa, appoggiata in posizione verticale a una piccola
rastrelliera
di rami o di frasche.



  
Quando
tutti questi dettagli sono stati completati, il padrino fissa il
giorno della cerimonia e lo comunica al padre dei bambini. Il padre
raccoglie i suoi cavalli dalla pianura in modo da averli a portata
di
mano per darli via il giorno stabilito. Essendo i cavalli una
proprietà molto preziosa, costituiscono ovviamente il sacrificio
più
grande da parte del padre.                                 Il
giorno della
cerimonia la processione inizia dal 
  

    
tipi
  
  

del padre e va fino al 
  

    
tipi
  
  

del padrino. È guidata da una vergine che porta una bella e
perfetta
spiga di grano bianco su un sottile bastone. Dalla punta della
spiga
sventola una piuma d'aquila bianca. Seguono due danzatrici che
portano sonagli nella mano destra e bacchette nella sinistra. Le
bacchette sono decorate con un ventaglio di piume d'aquila, un
ciuffo
di piume verdi del collo dell'anatra e alcune piume di gufo, tutte
dal significato simbolico. Sono ulteriormente decorate con pittura
e
nappe di piume tinte. Dopo i danzatori, segue un gruppo di cantori
che tengono il tempo al ritmo del tamburo e cantano.



L'intero
pensiero della prima strofa è espresso nel primo verso, l'unico che
può essere tradotto. Questo verso dice: 


“
Dove
sono i bambini che cerchiamo?”.


  
Il
resto della strofa implica che si cercano i bambini, perché deve
avvenire qualcosa di importante.



  
Il
primo verso della seconda strofa dice che deve avvenire l'Hunka o
Conferma. La parola “Hunka” indica l'intera cerimonia: canti,
danze e discorsi. Il coro della canzone è solo una disposizione di
sillabe per portare la melodia.



  
Quando
il corteo raggiunge il 
  

    
tipi
  
  

del padre, vi trova il bambino o i bambini. Le donne che portano la
veste di bisonte vi mettono il bambino, e ogni donna, in un angolo,
si unisce alla processione. Il canto continua e, nello stesso
ordine
di marcia, il bambino viene portato al 
  

    
tipi
  
  

dove il padrino ha posto i nuovi abiti e dove ha costruito
l'altare.
Il bambino è accolto e gli vengono tolti i vecchi abiti che
indossa,
a significare la vecchia vita. I nuovi abiti, che significano una
nuova vita, sostituiscono i vecchi. Il bambino è ora pronto per
essere istruito dal saggio che è stato portato lì per questo
scopo.



  
Il
vecchio ringrazia il Grande Spirito davanti all'altare sacro.
Istruisce il bambino sui suoi doveri nei confronti della tribù.  I
vecchi, i deboli e i disabili devono essere assistiti e il bambino
non deve mai rifiutarsi di aiutare chi glielo chiede. Deve vivere
rettamente, parlare sempre in modo sincero e riempire la sua vita
quotidiana di utilità.                                             
 
                    Quando il saggio ha finito, dipinge una linea
nera sulla fronte e sul dorso del naso del bambino. Poi lega una
piuma di aquila bianca ai capelli sul lato sinistro della testa.
Questa piuma vaporosa, che simboleggia una preghiera, completa la
vestizione del bambino. Il saggio fuma la pipa mentre tutti
tacciono.
Quando posa di nuovo la pipa sulla terra, il tom tom (tamburo)
suona
a ritmo serrato. I cantori ricominciano il canto e viene eseguita
la
bella danza della Conferma. Al termine, la cerimonia è conclusa e
la
solennità dell'occasione è finita. Iniziano i banchetti e i
festeggiamenti e si distribuiscono molti regali.



  
I
ragazzi più grandi di solito avevano un gruppo di ragazzi più
giovani che li seguiva e, poiché ormai ero un buon tiratore con
l'arco e un esperto cavallerizzo, mi univo anch'io a questo gruppo
di
seguaci. I ragazzini erano imitatori in tutto e per tutto e,
qualunque fosse il gioco o lo sport, cercavano di tenere il passo.
La
cosa bella è che i ragazzi più grandi non sembravano mai
considerare i più piccoli come una seccatura. Si prendevano cura di
noi e, in effetti, sembravano tutti orgogliosi di condividere
questa
loro responsabilità.



C'era
un'usanza tra i Lakota, spesso seguita da giovani uomini, secondo
la
quale un ragazzo più grande adottava volontariamente, come compito
speciale, un ragazzo più giovane. Il più anziano si nominava tutore
e compagno del più giovane, un obbligo che durava per tutta la
vita;
e in guerra o in pace, in tempi buoni o cattivi, la fratellanza
doveva perdurare. Se i due andavano con lo stesso gruppo di guerra,
il ragazzo più grande rinunciava alla sua vita, se necessario, per
salvare quella del più giovane. I legami intrapresi non avrebbero
potuto essere più forti se fossero stati veri e propri legami di
sangue. La fiducia che riponevamo nei compagni più grandi non
veniva
mai messa in discussione, nemmeno dai nostri genitori, e mia
madre

  

  

non si preoccupava mai
quando ero con i miei tutori.                                      
   
                                                    Quando le
competizioni dei ragazzi più grandi diventavano troppo impegnative
per noi piccoli, allora li guardavamo. Era naturale per me, e
suppongo che fosse lo stesso per gli altri ragazzi, scegliere il
migliore da imitare, sia nel lavoro che nel gioco. L'idea
dell'esempio era così forte per noi che il ragazzo che giocava a
palla meglio di tutti gli altri era quello che diventava l'esempio.
Se un ragazzo del gruppo si distingueva come cavaliere, allora mi
esercitavo a cavalcare, sperando di poter essere altrettanto bravo.
In ogni gruppo c'era sempre uno, o più di uno, che nuotava meglio,
che scagliava la freccia più dritta o che correva più velocemente,
ed io subito mi prefiggevo i loro risultati come obiettivo da
raggiungere. Nonostante tutti questi sforzi, non c'era alcun senso
di
rivalità. Non abbiamo mai provato avversione o antipatia per il
ragazzo che faceva meglio degli altri. Al contrario, lo lodavamo.
In
tutta la nostra società, l'individuo che eccelleva veniva lodato e
onorato. 
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