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Der Kauf dieser Kladde geschah ganz nebenbei, zusammen mit ein paar
Ordnern und anderem Kram, den ich fürs Studium brauche. Das war die
Vorentscheidung. Vokabeln will ich nicht hineinschreiben, es ist
zum Tagebuch geboren, zumindest daran besteht kein Zweifel. Ich
frage mich nur, ob ich die Ausdauer habe, es zu führen, überhaupt,
ob mein Leben sich schriftlich zu verdoppeln lohnt.

Ich will auf diesen unlinierten Seiten einfach drauflos erzählen.
Hier hört mir von vornherein niemand zu, gerade deshalb lohnt es
sich vielleicht. Wirklich Wichtiges erzähle ich anderen schon lange
nicht mehr. Fragt sich nur, ob man sich das Allerwesentlichste
nicht immer auch selbst verschweigt.

Ich bin hochgestochen drauf. Kein Grund, die Vorlesung zu bläuen,
tschüss!

--- Radeln zur Uni durch den Regen hätte ich mir sparen können.
Aber was sollte ich sonst mit meiner Freiheit machen? Kann ich mir
auch was über die Bosnische Annexionskrise anhören. Mal wieder
keine Post, mein unaufgeräumtes Zimmer hält meiner Seele einen
Spiegel vor, in der Spüle türmt sich Abwasch. Ich habe keine Milch
mehr, aber schon wieder einkaufen zu gehen, könnte ich unmöglich
ertragen. Unten staubsaugt die Vermieterin. Im Zimmer neben mir
sägt die Druckernadel eines Computers. Mein Nachbar ist ein
tüchtiger Physikstudi und grüßt mich kaum.

Das ist also mein Leben! Eine knappe Woche bin ich dabei, und schon
fällt es mir auf die Nerven. Zum Glück habe ich den Balkon. Von ihm
gucke ich in die Hintergärten der anderen Häuser. Wie eine stille
Bucht. Beende ich doch diese ziellose Nörgelei und setze mich
raus.



24. April









Anke. Mein Girl from Ipanema. Sie nicht mehr im Arm halten zu
dürfen, allein zu sein mit vielen anderen Leuten, die alle nur
gleich fremd sind, das ist vielleicht der zwingendste Grund, dieses
Buch anzufangen. Ich bin allein und mutlos. Der einzige Mensch, mit
dem ich darüber reden könnte, wäre ausgerechnet wieder nur sie,
sie, sie.

Ich habe versucht, drauflos zu leben und die Geschichte zu
vergessen, aber der Alltag hat mich nur immer mehr und mehr, wieder
und wieder draufgestoßen, immer wieder konnte ich innerlich nur
noch aufheulen, immer mehr zog ich mich wieder aus dem Leben
draußen in mich zurück, um bei der gleichen Traurigkeit zu
landen.

Anke ist meine erste und einzige Liebe, und andere können mir sagen
und raten, was sie wollen, ich weiß nicht, was ich ohne sie tun
soll.






27. April





Zwei Tage nichts geschrieben - ein Rückzieher, um nicht zu tief in
mein Innenleben vorzudringen? Ich war wohl nur zu sehr mit
studentischem Kram beschäftigt.

Legenden verselbständigen sich. Der mir unbegreifliche "gute Ruf"
meiner Universität, Gerüchte, Gerede, "historisch Gewachsenes",
alles verselbständigt sich, bis es endgültig unantastbar wahr ist.
Alles, was Wert hat oder gilt, scheint sich verselbständigt zu
haben, aber ich höre besser auf mit diesem Vortrag, er
verselbständigt sich.

Paris ist eine Legende. Total verselbständigt, woran man auch
denkt, Geschichte, Kunst, das ganze Leben, und zwar das schöne
Leben, kannst du bemühen für Paris. Ich dachte und denke dabei
immer an Liebe, die schöne, wahre, elitäre Liebe, mit riesigen
Rosensträußen, Jazz, Spaziergängen am Wasser, ewigem
Karussellfahren und ähnlichem guten Kitsch. Paris ist das Reservat,
wo man das alles ausleben kann, sich vor allem bereit dafür
fühlt.

Das ist die Verselbständigung. Paris bedeutet all das, dabei könnte
man doch auch im Bus nach Endenich auf sowas kommen und es
ausleben. Schließlich träumen alle davon! Aber immer denkst du
daran mit einem fernen freien Fluchtpunkt wie Paris.

Nur Paris konnte die würdige Kulisse sein, als ich nach der Schule
und vor dem Zivildienst etwas Denkwürdiges anstellen wollte und
ohne Plan losfuhr. Insgeheim dachte ich an nichts anderes, als mich
zu verlieben und Chansons zu singen. Das verging mir schnell
angesichts meiner Absteige, der Taubenscheiße und der unnahbaren
Leute, die alle Besseres zu tun hatten. Das mit der Legende wurde
mir klar, und bald hätte ich begonnen, Postkarten zu schreiben,
Museen zu besuchen und die Hoffnung aufzugeben.

Ich traf sie in einem Supermarkt. Ziellos hatte ich meine
Metrokarte ausgenutzt und mich verfranst, schlürte durch ein
Viertel, sah den Euromarché‚ und ging hinein. Es gab da alles, und
so stand ich bald mit Büchern von Camus und Cocteau und einer Cola
an der Kasse, was total hirnlos aussehen musste.

Sie war vor mir, mit handfesten Dingen wie Brot, Gemüse und Milch,
drehte sich zu mir um und lachte. Für einen Deutschen gibt es
nichts schlimmeres, als im Ausland als solcher erkannt zu werden.
Sie sprach mich sofort auf Deutsch an: "Hey, du kannst mir
eigentlich mal tragen helfen!"

Das ist eben Paris, so schnell wie wir zwei mit dicken
Einkaufstüten, aus denen auch noch Baguettes ragten, in einem Café
landeten. Solche Cafés gibt es aber auch nur in Paris, das ist
keine Legende. Sie lachte und genoss die Rolle der Heimmannschaft,
aber mir gefiel es genauso, auswärts zu sein. Kein Spruch, kein
Klischee schien mir zu dumm, es war ein schönes Spiel, in dem ich
mehr als ein Unentschieden erreichen wollte.

Wir tranken Kaffee und versuchten, ein Gespräch zu beginnen.
Eigentlich redeten wir den üblichen Müll. Beide im selben Jahr
Abitur, sie Au-Pair in Paris, ich jobbe und stehe kurz vorm
Zivildienst, nichts ist absehbarer als eine westeuropäische Jugend
gegen Ende des 20. Jahrhunderts (DAS fiel mir natürlich NICHT
ein).

So ganz bekamen wir es nicht hin. Ich bräuchte ihr die Tüten nur zu
der Ampel tragen, sagte sie. Dann würde sie in der Metro
verschwinden. Ich wusste nicht, was ich tun oder sagen sollte, sie
bewegte sich so natürlich und heimisch, während ich verkrampft
nebenher tappte. Ich konnte ihr nichts entgegenhalten. Sie sah mich
stark an. "Wie lange willst du denn noch bleiben in Paris?" Die
Frage kam so trocken, ich wusste nicht, was sagen, dadurch geriet
meine Antwort genauso trocken. "Mein Zivildienst beginnt am 2.
Januar, da muss ich zurück sein." Wie ein kleiner Junge. Die Autos
jagten an uns vorbei, zweimal war es schon grün geworden. Sie
setzte noch einmal ihre Einkaufstüten ab und kramte eine
Visitenkarte und einen dicken Stift hervor. Sie ersetzte den Namen
ihres Gastvaters dick durch ihren und ich las: Anke. Neurologue.
"Vielleicht kannst du ja noch bei uns bleiben. Ruf heute abend an,
ich frage mal."

Am Abend rief ich an und hörte, dass ich kommen durfte. Später
begriff ich, dass Anke dort allein war und nur einen ruhigen Tag
und etwas Bedenkzeit gebraucht hatte. Typisch. An dem Abend
jedenfalls ging ich für mich singend durch die Straßen und ahnte,
dass ich verliebt war.

Die Wohnung war erschlagend, riesig, weiß, chic, bis zur
Unbewohnbarkeit sauber und durchdacht, eine Szene, von der ich nie
zu träumen gewagt hätte, auch in Paris nicht. Ich war erstarrt auf
der Schwelle zu dieser anderen, aggressiv-exklusiven Welt. Anke
aber lotste mich einmal ganz durch die ungewohnte Szenerie. Nicht
mal das Kinderzimmer strahlte etwas anderes aus als keimfreien
Glanz, sah pädagogisch wohlüberlegt angelegt aus, aber was hat das
mit dem Leben von Kindern zu tun? Anke zog mich vor eine Collage
aus den zwanziger Jahren. "Das ist ein echter..." Kein
Klischeedetail fehlte, von der Espressomaschine bis zum Flügel.
Insgesamt wirkte alles edel ausgestorben.

Mir fiel ein Spruch ein: "Geschmack macht einsam." Die Familie, die
ich mir zu Ankes Vergnügen in den blödsinnigsten Variationen
vorstellte und in dem Ambiente placierte, war über Silvester in
Italien. Die Wohnung gehörte Anke. Zumindest ihr kleines Zimmer sah
erleichternd anders aus, und dort durfte ich für zwei Nächte meinen
Schlafsack ausbreiten.

Am Tag vor Silvester, überall ballerte es schon, schenkte sie mir
eine maßgeschneiderte Stadtrundfahrt mit Lieblingsflohmarkt,
Lieblingscafé, Lieblingsbuchladen, Lieblingsvorort und einem
Pfefferminztee bei einer echten Moschee. Weder Notre Dame noch
Sacre Coeur bekam ich zu sehen.

Silvester selbst war genauso sinnlos wie überall. Die Gegend um den
Eiffelturm wimmelte von sektseligen Touris. Es war eine Art
Neuauflage des Wehrmachteinmarsches. Mitten in Paris gröhlten sich
Pauschaldeutsche "Frohes Neues" zu, Anke brummte "Mieses Altes",
dafür allein hätte ich sie umarmen können.

An der Seine fiel das Tor für mich Auswärtsmannschaft. Ich hatte
dort einen erschlagenden Blumenstrauß versteckt. Dafür war in einem
exklusiven Laden neben einem noch exklusiveren Friedhof mein
letztes Geld draufgegangen. Geschickt hatte ich unseren Weg in die
entlegene Ecke gelenkt und den Blumenstrauß hervorgezaubert. Wer
die Wirkung eines schönen, liebgemeinten Blumenstraußes auf Frauen
nicht kennt, wird im Leben nichts Wesentliches erreichen. Sie und
ich standen uns im windigen Dunkel gegenüber, und ich wusste, dass
ich es durfte, und nahm erst ihre Haare, dann ihr Gesicht in die
Hand, dann umarmten wir uns, und das war das schönste Gefühl meines
Lebens.

Dann zog sie eine Augenbraue hoch und sagte: "Dies Jahr küsse ich
dich nicht mehr." Das Feuerwerk am Eiffelturm war nur eine leidige
Formalität. Wenn man schon mal in Paris ist... Wir gingen in die
Wohnung. Eigentlich brauchten wir nur uns. Aber wir hatten das
Gefühl, frei zu sein und Raum zu haben, das Licht blieb aus,
Marmor, Leder, Glas, Bücher, alles war nachtblau, gelegentlich
flackerte draußen etwas auf oder ein vereinzelter Kracher kam
genervt seiner Bestimmung nach.

An mehr als Küssen und Streicheln hätte niemand von uns gedacht,
damals. Alles verschwomm. Ich roch ihre Haare, wir erfühlten uns,
ich entdeckte ihr Gesicht wie ein Blinder, einmal rammte ich mir
den Kopf unter dem Flügel.

Wir spielten dann noch Klavier und nutzten die ganze Wohnung, wie
das vor uns wohl nie jemand getan hat. Wir küssten immer beser,
waren aber ein wenig verlegen und unsicher auch. Ich bekam ihren
süßen Busen in die Hand, etwas Spannenderes habe ich noch nie
gefühlt. Unten in der Straße gröhlten ein paar Kerle, die nicht
begriffen, dass Anke und ich die Sieger von Paris waren, in dieser
Nacht.

So begannen die neunziger Jahre für mich. Morgens um 6 raffte ich
mich auf, ließ Anke schlafen und nahm meine Sachen. Meine Adresse
ließ ich mit dem besten Buch von Cocteau beschwert da. In der Stadt
war Schweigen. Die wenigen Leute, die unterwegs waren, duckten sich
unter ihrem dicken Kopf und der Erkenntnis, dass nun wieder alles
genauso wie sonst weiterlaufen würde. Der Wind trieb leere
Bierbüchsen über den Trocadéro, die rötliche Pergamentverpackung
der Silvesterknaller wehte herum, ein paar miesgelaunte Müllmänner
machten sich an die Arbeit. In der angekokelten Metro brüteten
dumpf die verschiedensten Leute, starrten über ihre Augenränder
hinweg. Ein paar Smokingmänner hatten noch ihre Papphüte auf dem
Kopf.

Am Bahnhof spendierte mir eine Amerikanerin einen Kaffee, als sie
merkte, dass meine Francs alle waren. Der Zug war pünktlich. Der
Schaffner in Belgien grinste über den Geisterzug voll mit
Schlafenden und redete alle mit "citoyen" an. In Deutschland
wartete eine Behindertenwerkstatt auf mich.







28. April


Erinnerungsexzess gestern! Meine Jazztapes liegen auf dem Boden
verstreut, meine Unibücher unberührt, Bier habe ich mir gegönnt,
zwischendurch den Balkon, Bucht bei Nacht, und immer weiter
geschrieben. Begeistert von der Verselbständigung sah ich, wie
meine Hand über das Papier ging und die Vergangenheit hinterließ.
Abends war ich vom Schreiben total fertig mit der Welt. Ich ging
ins Bett und machte noch etwas melancholische
Selbstbefriedigung.

Heutzutage ist alles ein Problem. Eben ging eine ganze Vorlesung
dafür drauf, die zu behandelnde Geschichte einzugrenzen. Eigentlich
geht es mir mit Anke nicht anders: Was ist unsere Epoche? Wo ist
die Wende, der Anfang vom Ende?

War es ein Fehler, nach Bonn zu kommen? Blödsinn. Wir liebten uns.
Meterlange Briefe, horrende Telefonrechnungen, soviel Liebe, es war
unheimlich. Sie wollte, dass ich kam. Aus uns sollte keine
Wochenendbeziehung werden. Die Behindertenwerkstatt war erträglich,
aber meine Freunde wurden mir immer weniger wert. Anke, die
einzige, die mir etwas sagte, war weit weg, alle anderen studierten
schon und verstanden meine Probleme nicht.

Verstand Anke meine Probleme? Alles, was ich in Bonn bei einem
Wechsel meiner Dienstelle bekommen konnte, war ein Altenheim. Schon
eine andere Kiste. Ich sagte mir was von Pflicht und Erfahrung fürs
Leben, und immer wieder Liebe, und ließ mich darauf ein.

Bonn, die ersten Tage auf Station, was weiß ich noch davon? Alles
verdrängt? Unglaublich. Ich weiß noch, am Anfang wurde mir einmal
übel, ich musste nach Hause gehen. Nach Hause! Ein muffiges
Wohnheim, hellgrün gestrichene Wände. Anke war wirklich mein
einziges Glück.

Ich erinnere mich an alles, aber ich weiß nichts. Ich weiß nicht
mal, wann dieser Rolf in ihr Leben kam, und wie. Eines Tages
erwähnte sie ihn mal. Sie studierte. Ich versackte in meinem Job,
aber es schien zu gehen. Ich lernte ein paar brauchbare Zivis
kennen, und Hanna, meine Lieblingsomi.

Soll ich es mir einfach machen, oder positiv gesagt, auf den Punkt
bringen, der Klarheit wegen? Streng genommen ist es nicht korrekt,
aber falsch ist es auf keinen Fall. Gebe ich uns ein Jahr als Ära!
Silvester fuhren wir wieder nach Paris. Eine Nostalgietour mit all
ihren Gefahren, aber wir waren ganz arglos. Das Karussell am
Eiffelturm, das metallische Aufspringen der Metrotüren, das
Sprudeln im Rinnstein, alles war beim alten. Wir mussten merken,
dass unsere Liebe verloren war. Wie kam es? Ich weiß es nicht. Wir
stolperten durch die Straßen, über den Flohmarkt, in den Louvre,
verwirrt, traurig, schließlich schweigend, gereizt. Es war
schrecklich. Das war die Epoche. Die Silvesterfröhlichkeit
verlachte uns, nur der Fluss schwappte im Feuerwerk herum, als täte
es ihm um uns leid.

Ich erinnere mich an den schlimmsten Moment davor, in Bonn.
Bestimmt war es so ein finsterer Novemberabend. Manchmal drangen
Rufe eines verwirrten Alten herüber zu meinem Wohnheim: Haaallooo.
Sie hatte mich mit ihrem Besuch überraschen wollen. Ich war müde
und traurig von der Arbeit gekommen. Wir lagen da. Hellgrüne Wände.
Sie streichelte mich vorsichtig. Plötzlich spürte ich tastende
Hände an mir. Ich erstarrte. Tastende Hände. Bewegungen, wie
Klopfzeichen, an mir. Meine Seele lag unerreichbar im Schwarzen.
Ein Schrei zerplatzte in mir.

Tastende, tappende Hände. Ich bin gelähmt. Ausgeliefert liege ich
da. Sie hat es bemerkt. Ratlose Blicke befragen mich. Ich kann
nicht antworten. Sagt sie etwas? Ich sehe nichts mehr, nur Hände,
ihr Tasten, Klopfen an mir, ich liege da, tot, es war - ich war
-

--- Später: ich ertrug diese Egohorrortour nicht mehr und
verduftete auf den Balkon, um dort mit ein bisschen Cool Jazz
Frieden zu finden. Ich erschrak beinah, als da auf dem Balkon
nebenan, auf gleicher Höhe, nur durch eine kleine Mauer getrennt,
ein Mädchen in einem Korbstuhl saß und mich anlächelte. Ich hätte
nie gedacht, dass da wer wohnt, schon gar nicht so ein nettes,
junges - Mädchen? 25 wird sie bestimmt schon sein. Sie wirkte sehr
lustig und offen und wir quatschten ein bisschen. Gestern ist sie
eingezogen, studiert nur der Form halber, arbeitet in ´nem
Modeladen in der Heerstraße. Ein Glück, endlich etwas Abwechslung.
Sie mag sogar Jazz.





29. April



Draußen in der Bucht höre ich Musik, und zwar von allem Kram, mit
dem man einen scheppernden Kassettenrekorder füttern kann,
ausgerechnet Miles Davis. Dazu MUSS ich einfach einen Kommentar
abgeben. Ich werde mal beiläufig mein Handtuch zum Trocknen
rausbringen.

--- Da bin ich wieder, ein nettes Gespräch und zwei Becher Tee
später. Ulli ist gut, schön, so eine Nachbarin zu haben, wenn schon
vom Physiker nichts kommt. Wir redeten den üblichen Kram zum
Kennenlernen, über Musik, Bücher, Hobbys. Konversation ist nicht
einfach! Was habe ich für ein Hobby?

Ich glaube, sie und ich haben ganz schön aneinander vorbeigeredet.
Sie sagte, die Heuschnupfenzeit gehe los, und ich erzählte was von
meinem Studium. Ulli grinst bestimmt jetzt auch über die Situation.
Sie öfters mal zu treffen, ist eine gute Aussicht.

Anke und ich haben uns damals sofort verstanden. Heute habe ich das
Gefühl, wir hätten uns gleich küssen können. Das Einhalten der
Spielregeln war eine spaßige Formsache, das Ziel war sicher. Alles
Reden, schön und verspielt, war schon reine Kulisse für unsere
Blicke, unser Lächeln, unsere Nähe.

Das Ende ist uns nie gelungen. So ein würdiges Ende, mit Knall, wie
im Film, wie in Büchern - wie auch immer, es hat nie geklappt.
Woran lag es, an Liebe, an Schwäche? Sie hatte schon IHN, da brach
es immer noch aus, die eine Nacht werde ich nicht vergessen, erst
recht nicht den Morgen danach. Immer wieder mal Küsse, zerstreut
oder wild, verliebt oder gedankenlos, mal von mir erobert, mal von
ihr angezettelt, zwischen Tür und Angel oder nach einem schönen
Gespräch voller Verständnis. Kein Wunder, dass ER schon bei der
Erwähnung meines Namens ausflippte.

Mir hat es nichts gebracht, nur Traurigkeit. Nichts ist schlimmer,
als wenn Vergessen verhindert wird. Grundsätzlich ist Vergessen
vielleicht falsch, aber zum Weiterleben muss es sein. Die Welt lebt
davon.

Diese eine Nacht, unser Abend einmal am Rhein, mein Anruf an ihrem
Geburtstag, die zufälligen Treffen, das Kino, der Abend in der
Jazz-Galerie, die Küsse, das alles hat mir damals erst klargemacht,
was ich verloren hatte. Denn es war vorbei. Erst in der Zeit hat
sie sich mir auf ewig eingebrannt. Ihre Stimme, ihr Verständnis,
ihre Einfühlsamkeit, erst da wurden sie mir so schrecklich klar,
dass ich vor einem Leben ohne sie nur noch zusammensacken
konnte.





30. April


Ich hätte dies nicht heraufbeschwören sollen. Ich wollte ja ganz
bewusst noch einmal alles aufrollen und dann zerdenken, bis nichts
mehr von Bedeutung ist, aber das Gegenteil scheint der Fall zu
sein. Ich verliere mich so hoffnungslos in dieser Vergangenheit,
dass ich schon davon träume, aber so schrecklich wirklich träume
ich es in einem schlingernden Schlaf, dass ich nach dem Aufwachen
nicht erleichtert die Kaffeemaschine anwerfe, nein, bedrückt liege
ich noch ewig da und glaube das eben geträumte, mehr noch, es ist
mir soeben passiert und von nun an Wirklichkeit, mit der ich leben
muss: Ich treffe Anke, wo, weiß ich nicht mehr, unwichtige
Traumwirklichkeit, vielleicht eine Straße, vielleicht mitten in der
Stadt, auf dem Markt, Anke geht dort mit ihrem Mann, ich weiß gar
nicht, wie er aussieht, sehe nur Anke, älter, verändert, aber immer
noch groß und schön - mit vier Kindern. Ja, es sind vier Kinder,
das zumindest weiß ich noch genau.

Wir stehen uns plötzlich gegenüber und reden, ich verschweige einen
Aufschrei und frage sie, wie es ihr geht, die Kinder springen um
uns herum, es sind ihre, ohne Zweifel, und sie scheint mir eine
glückliche Frau zu sein, glücklich, nur ein bisschen durcheinander,
dass ein vergangener Bekannter wie ich vor ihr steht, den sie seit
zehn Jahren (es waren zehn Jahre) nicht gesehen hat. Sie kennt die
Erinnerungen, aber die Kinder sind da, spielen und lachen, sie
lacht ein wenig mit, was sie so schrecklich schön macht wie immer,
noch immer wirkt sie jung, nur weiter, aufrecht und erwachsen. Ich
habe nichts entgegenzuhalten, nichts vorzuweisen, bin genausoweit
wie vor zehn Jahren, stehe ratlos da, rede ein wenig, eine hilflose
Wärme liegt in der Luft, es ist so schrecklich wirklich. Und dann
wache ich auf und liege allein im Bett, Anke ist fort, aber sie ist
glücklich, verheiratet, älter und weiter, mit vier Kindern, und ich
liege allein im Bett.





1. Mai


Tag der Arbeit, für einen Studenten an sich sinnlos. Habe auch
keine Lust, zu demonstrieren. Keine Bibliothek offen, Ausrede,
hätte sowieso keine Lust, etwas über den deutschen Sonderweg zu
lesen. Mit Kaffee zur Seite und einem dicken Kissen im Rücken sitze
ich im Bett und stelle fest, dass ich mich langsam an diese Kladde
gewöhne.

Nicht mal in meinen schlimmsten Zivildienstzeiten habe ich Tagebuch
geführt! Habe ich damals alles Anke erzählt?

Als ich gestern abend auf den Balkon ging, in Latschen, Gammelhose,
Labbershirt und aufgeknöpftem Hemd, das alles in den heftigsten
Farbkombinationen, stand da Ulli, ganz in Schwarz mit einer roten
Bluse, sah verträumt in die zaghafte Sonne und schien einen Moment
den Vögeln zuzuhören. Sie zuckte zusammen, als ich sie ansprach und
ein Kompliment machte. Richtig entsetzt fragte sie, ob ich denn
nicht in den Mai tanze. Ich sagte etwas dahin, aber ihr befremdetes
Gesicht, ihr fragender Blick und ihre Anteilnahme an einem, der am
Vorabend des Mai müde auf den Balkon schlurft, hatten mich selbst
auf meinen Mangel gestoßen. Sie sagte, wir zwei sollten doch mal
was unternehmen. Dankbar sagte ich ja, da klingelte es auch schon
bei ihr, und sie verschwand in ihrer Wohnung.

Von einem Moment auf den anderen war ich wieder traurig. Tanz in
den Mai. Plötzlich wollte ich Anke sprechen (treffen, sehen,
lieben). Ich wusste, dass das dumm war, dass es mich nur noch
trauriger machen konnte. Ich erreichte sie nicht, niemand nahm ab.
Niedergeschlagen holte ich mir ein Bier auf den Balkon, setzte mich
und sah dem Abend zu. Ich ging früh zu Bett.

Und da sitze ich nun und frage mich, was ich aus diesem Tag machen
soll.

Einer, den ich flüchtig vom Studieren kenne (kennt man die Leute da
jemals anders als flüchtig? Wovor flüchtet da jeder?), der Kerl ist
total aktiv, Fachschaft, arbeitet in ´nem Ökoladen, und gäbe es
einen linken Skatclub, wäre er sicher dabei, dieser Studi
jedenfalls meinte, ich solle doch mal beim Straßenfest in der
Nordstadt vorbeikommen, das sei immer sehr lustig. Da gibt es
sicher multikulturell Verkohltes vom Grill, ich könnte mir Kochen
und Abwasch sparen, meine Geschmacksnerven vor allem von einer
weiteren Packung Miracoli verschonen. Jetzt brauche ich erstmal
etwas Jazz, dann werde ich entscheiden, ob ich heute unter Leute
gehe.

--- Zusammenstoß mit der Wirklichkeit. Die Altstadtstraße voll mit
fröhlichen, einfach lockeren Leuten, Spaß, Gedränge, politischer
Blödsinn, mittendrin ich, total verloren, was mach ich hier, und
dann die Band. ER war es nicht, aber plötzlich fiel mir wieder ein,
dass ER auch Gitarre spielt. Auf einer wackeligen Bühne droschen
die 4 so einen Krachikram, und der singende Gitarrist sah aus wie
ER. Schön, souverän, stark. Ich sah die fröhlichen Gesichter der
Leute um mich, manche fingen zaghaft an zu tanzen, alle himmelten
die 4 an für ihr bisschen Musik, voll verklärender Bewunderung für
ein wenig Unmittelbarkeit.

Ein Kindheitsblitz. Das Vorspiel in der Musikschule. Hinterher
meine Eltern, beugen sich herunter zu mir und fragen, was ich davon
denn gerne lernen würde. Kontrabass, und ihre verständnislosen
Gesichter. Das Klavier war längst beschlossen. Anke. Manchmal hat
sie gesungen. Sie saß nackt auf dem Bettrand, gebannt lag ich da,
die Hand auf ihrem Rücken.

Siegessicher kündigt der Gitarrist die Lieder an, die er bestimmt
alle selbst geschrieben hat. Ich starre hoch auf die Bühne, voller
Neid. Das sind die Helden, die jeder hört, die man einfach gut
finden muss, so sehen sie aus, souverän, gestylt, nicht stinkiger,
als die Szene es vorschreibt. Du bist nichts, und was du hattest,
hast du verloren. Leere Hände, leeres Herz, leeres Hirn, kein
Antrieb, kein Sinn, kein Leben, eine Illusion, dein "Studium",
klein und dumm, du kletterst und krabbelst und kommst nicht mal an
den Rand deiner Grube.

Ein wenig Regen fällt nieselig aus dem Himmel, niemanden stört es,
alle starren hoch auf die Bühne und hören zu. Der Gitarrist
lächelt. Flucht aus der Heerstraße. Gesichter gleiten vorbei,
redend, lachend, kauend, spaßverzerrt, bis ich endlich auf meinem
Fahrrad sitze und erleichtert festelle, dass der 1. Mai in
Poppelsdorf ein lebloser, leerer Tag ist wie die Sonntage. Im
Fahrradkorb lag ein PDS-Fähnchen, das jetzt in meinem Blumentopf
steckt. Miles, Stan, meine einzigen Freunde, meine einzige Freude,
ich danke euch, dass ihr jetzt für mich spielt.





2. Mai



Axel, mein alter Zivikumpel, hat mir lieb geschrieben. Der Arme
arbeitet immer noch in der Werkstatt. Er schreibt, er beneide mich
um meine Freiheit.

Was gibt es an MIR zu beneiden zur Zeit? Schön ist etwas doch nur,
wenn man es teilen kann, wenigstens mitteilen! Wertvoll ist etwas
doch nur, wenn man es gemeinsam mit einem Menschen zustandebekommt,
den man liebt! Nähe, gemeinsames Sehen, gemeinsame Geheimnisse, das
bedeutet für mich Leben! Dann kommt meinetwegen die Freiheit, was
immer sie einem dann noch bedeutet!

Was ist schon wertvoll am Alleinsein, was sinnvoll, gut? Na gut,
was man sich erkämpft, ist eigen. Nichts tut weh, nichts zerbricht,
nichts piekt und sticht an einem anderen. Die einzige Wahrheit
findet man nur in sich. Aber kann man sich das nicht gegenseitig
beibringen, und wieder teilen, helfen, halten, lieben?





3. Mai



Was weiß ich schon von ihm? Auf wen habe ich eigentlich Wut?
"Rolf." Ist es eine Person, ein Mensch? Details, die ich von ihm
weiß, ergeben zusammengesetzt eine Fratze, die gut in den Kram von
einem passt, der hasst.

Aber diese Details hat Anke mir ja nur zugetragen, wenn
ausgerechnet ich wieder ihren Beziehungsmüll erzählt bekam, denn
nur mir konnte sie ihn ja erzählen - ich verstehe sie ja als
einziger so gut... Ein seltsamer Trost, zu hören, dass er oft
unsensibel, unnahbar und stoisch ist, jedem Streit ausweicht. Was
hilft es mir, zu wissen, dass er ihr eigentlich nicht gewachsen
ist? Nichts hilft es, sie klagt, und küsst ihn, sie weint, aber sie
gehört ihm. Meine paar Einblicke bedeuten gar nichts dagegen. "Ich
hänge an ihm", sagt sie, und sagt das nicht alles?

Wie oft hat sie mich weinend angerufen, sobald er gegangen war! Das
sagt noch lange nichts! Was zählt, weiß ich selbst nur zu genau,
und es mir vor Augen zu halten, bedeutet schreckliche, klare
Traurigkeit. Was für eine Ohnmacht, was für ein Hohn, zu ahnen,
dass er sie kaum versteht, und doch ihre Liebe bekommt! Was zählen
dann noch unsere Gespräche? Alles Quark, Happen für
zwischendurch!

Natürlich habe ich ihn schon mal gesehen. Denke ich oberflächlich,
ohne die Untiefen ihrer Zweisamkeit, die sie mir ungerechterweise
verrät, was bleibt dann? Selbst, dass er einen längeren hat, weiß
ich. Er spielt Gitarre. Er hat ein Auto, einen Käfer. Was besagt
das? Sind sie nicht ein schönes Paar? Anke würde doch keinen
Schrott nehmen! Er ist doch hübsch, recht groß, mit langen Haaren,
einem männlichen Gesicht. Eigentlich ist er schön, und scheinbar
doch auch lieb.

Ist doch klar! Schlage ich selbst mal zu, lasse ich Anke gegenüber
meine Wut und meine Eifersucht los, verteidigt sie ihn doch gleich!
Er ist gut zu ihr, er tut ihr gut. Er ist ein Ruhepol, und er liebt
sie zweifellos. Was soll ich dazu noch sagen? Ich finde ihn lahm
und arm, aber wer will entscheiden, was wahr ist und was Wut?

Ich schreibe, als müsste ich gleich ein Referat über ihn halten.
Wenn ich sonst an ihn denke, meine ich immer nur etwas Monströses.
Das Gefühl, dass Anke und er... dass sie... es zu schreiben, ist
fast schlimmer, als es zu denken, sich vorzustellen, in dunkelsten
Farben zu malen, und wie oft tue ich das, muss es doch, wenn ich
allein daliege. Dieses nahe Gefühl, bei ihr zu sein, dieser
Irrsinn, zusammen auf die schönste Tiefe zuzusteuern, dieser -
Augenblick - alles fort, verhöhnt, alles seins, seins, seins! Das
ist, was mich die Fäuste immer noch und immer wieder zusammenballen
lässt.

Mir ist egal, total egal, wer oder was er ist. Mir geht es nur um
sie.
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