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    PRÓLOGO


    


    Otranto (Italia), mediados de septiembre de 1818


    


    Jason Brentmor dejó a un lado la nota que le había pasado su cuñada. Paseó los ojos con la mirada perdida por el azul mar Adriático, que brillaba bajo el sol de principios del otoño, y luego por la terraza de piedra del palacio de su hermano, hasta que se topó con la mirada azul de Diana. Entonces sonrió.


    —Me tranquiliza darme cuenta de que mi madre no se ha ablandado con la edad —dijo él—. No desperdicia las palabras, ¿no te parece? Ya debes de saber que durante los últimos veinticuatro años no me ha mirado con buenos ojos. Para ella soy todavía aquel muchacho imprudente que despreció su herencia para irse a vivir entre los bárbaros turcos.


    —O sea, como el hijo pródigo —contestó Diana divertida.


    —Exacto. Solamente tendría que echarme de rodillas a sus pies y pedirle perdón para que yo y mi hija mestiza fuéramos aceptados de nuevo en el seno de los Brentmor. ¿Qué demonios le habías escrito, querida?


    —Solo le contaba que me había encontrado contigo en Venecia, en primavera. Y también le hice llegar una copia de mi nuevo testamento. —Diana señaló el delicado juego de ajedrez que estaba encima de la mesa, al lado de la tumbona—. Ese juego fue tuyo en otro tiempo. Ahora debería ser la dote de Esme.


    —Ese fue el regalo de bodas que yo te hice —dijo él.


    —Habría preferido tenerte a ti en mi boda —contestó ella—. Pero ya hablamos de todos nuestros arrepentimientos en Venecia, ¿no es así? Y tuvimos tres gloriosas semanas para compensarnos por todo aquello.


    —Oh, Diana, me gustaría tanto...


    Ella apartó la mirada.


    —Espero que no empieces a ponerte sensiblero, Jason. Ya sabes que es algo que no soporto. Los dos hemos pagado un precio muy alto por nuestros errores. Aun así, tuvimos Venecia, y ahora tú estás aquí. El pasado ya no existe. Y no quiero que nuestros hijos tengan que pagar por eso, como si hubieran vivido en un espantoso melodrama. Tu hija necesita una casa y un marido apropiado, en Inglaterra, que es el lugar al que pertenece. He hecho tasar el juego de ajedrez y sé que vale una gran cantidad de dinero.


    —Ella no lo necesita...


    —Por supuesto que sí, sobre todo si quieres que tenga un matrimonio feliz. Con la dote apropiada, y tu madre introduciéndola de nuevo en sociedad, Esme podrá elegir entre los mejores solteros disponibles. Ya ha cumplido dieciocho años, Jason. No puede quedarse en Albania para acabar encerrada en algún harén turco. Tú mismo lo has dicho. Así que vuelve con ella a casa y haz las paces con tu madre. Y no le discutas a una mujer moribunda.


    Jason sabía que ella se estaba muriendo. Lo había empezado a sospechar el día que abandonaban Venecia. De otra manera, no se habría atrevido a volver a Italia tan pronto por segunda vez. Entre una visita y la otra, la Diana de dorados cabellos se había convertido en un fantasma de sí misma: sus elegantes manos habían adquirido una triste fragilidad, con venas azuladas que bombeaban sin fuerza la sangre por debajo de una piel casi transparente. Pero aun así estaba decidida a demostrar firmeza; siempre había sido orgullosa y testaruda.


    Él se alejó de la barandilla de piedra y, apartando la mirada de su rostro todavía hermoso, agarró de la mesa del juego de ajedrez la reina negra. Las diminutas gemas del elaborado vestido renacentista grabado en la figura de ajedrez brillaron bajo la luz del sol. Aunque se suponía que aquel juego de ajedrez tenía más de doscientos años de antigüedad, estaba completo y en perfecto estado.


    —Gracias —le dijo él—. Tendría que volver con Esme tan pronto como me sea posible.


    —Y eso qué significa.


    —Significa que ahora mismo no puedo —contestó él—. Pero espero poder hacerlo pronto. —Sus ojos se cruzaron con la mirada de reproche de ella—. Tengo otras obligaciones, querida.


    —¿Más importantes de las que tienes con tu propia familia?


    Él volvió a colocar la reina negra en su sitio y se acercó a Diana colocándole amablemente una mano sobre el hombro. Odiaba hacerla enfadar, pero tampoco era capaz de mentirle.


    —Los albaneses me cuidaron cuando no tenía nada —dijo él—. Me dieron una amante esposa con la que tuve una fuerte y valiente hija. Ellos le ofrecieron un propósito digno a mi vida, dándome la oportunidad de hacer algo bueno. Y ahora mi país de adopción necesita mi ayuda.


    —¡Ah! —dijo ella en voz baja—. No había pensado en eso. Has vivido allí más de veinte años.


    —Si se tratara de algo sin importancia, no dudaría en marcharme. Sé que he demorado demasiado tiempo mi estancia allí y que está empezando a ser duro para Esme, como tú dices. Pero en este momento Albania está al borde del caos.


    Ella se lo quedó mirando fijamente.


    —Siempre ha habido disturbios —le explicó él—. Pero últimamente las sublevaciones parecen estar orquestadas. He encontrado un almacén de armas inglesas robadas, que habían entrado de contrabando en el país. Estoy seguro de que hay alguien realmente astuto detrás de todo lo que está pasando y, desgraciadamente, parece tener unos seguidores igualmente sagaces.


    —¿Una conspiración, tío Jason?


    Jason y Diana se volvieron hacia la puerta, donde estaba de pie el hijo de doce años de ella, Percival, con sus ojos verdes brillando de emoción. Jason se había olvidado del muchacho, quien se había retirado discretamente hacía más de una hora con la excusa de probarse el traje albanés que su tío le había traído.


    —Qué apuesto y elegante se te ve —le dijo su madre—. Y te queda a la perfección.


    Era verdad. Los estrechos pantalones con sus característicos trenzados de tela se ajustaban a su cuerpo como hechos a medida, al igual que la negra chaqueta corta que vestía Percival por encima de la holgada camisa de algodón.


    —Hice que cortaran el traje a la medida de Esme. Así es como suele vestir ella siempre. Me temo que es un poco chicarrón —dijo Jason pasándole al muchacho una mano por el oscuro cabello pelirrojo—. ¿Sabes?, vestido así pasarías por su hermano gemelo. El mismo pelo, los mismos ojos...


    —Son tus ojos y tu pelo —le interrumpió Diana.


    Percival se hizo a un lado y, con la típica indiferencia que los jóvenes tienen por la vida y los riesgos, se subió al muro de piedra de la terraza. A lo lejos, el mar acariciaba suavemente las dentadas rocas de la orilla.


    —Solo que yo nunca fui tan delgado —añadió Jason sonriendo—. No es tan malo en el caso de un muchacho, pero casi exasperante en Esme. Porque como es tan pequeña y delgada, los demás suelen olvidar que ya es una mujer. Y a ella no le gusta nada que la traten como a una niña.


    —Me encantaría conocerla —dijo Percival—. No me gustan las chicas demasiado femeninas. Casi todas son insoportablemente tontas. ¿Sabe jugar al ajedrez?


    —Me temo que no. Puede que le enseñe cuando volvamos a Inglaterra.


    —Entonces, ¿estás pensando en volver, tío? Me alegro mucho de oírlo. Eso es lo que más desea mamá, ya lo sabes. —Subido al muro de piedra, con las piernas colgando a los lados, Percival entornó los ojos contra el sol y su quedó mirando hacia la apenas visible línea de costa al otro lado del mar: la costa de Albania—. Cuando hace buen tiempo —empezó a decir—, mamá y yo salimos aquí y os saludamos con la mano, y nos imaginamos que tú y Esme nos podéis ver y nos devolvéis el saludo. Por supuesto que eso no se lo contamos a nadie, ¿no es verdad, mamá? Ni siquiera a lord Edenmont. Él piensa que saludamos a los pescadores.


    —¿Edenmont? —repitió Jason incrédulo—. ¿No te referirás a Varian St. George? Diana, ¿qué demonios está haciendo aquí ese tipo?


    —Vive aquí —contestó ella con una media sonrisa—. De modo que lo conoces.


    —Oí hablar de él en Venecia. Era uno de los del círculo de Byron. Se marchó de Inglaterra para escapar de sus acreedores, por no mencionar su afición a las sábanas de las condesas. —Jason se interrumpió recordando la presencia de Percival. Se sentó en una tumbona y susurró con convicción—: Ese hombre es un parásito, un libertino y un gandul. ¿Qué quiere decir eso de que «vive aquí»?


    —Quiero decir que vive a expensas de mi marido.


    —Un parásito, lo que te digo. Su nombre arrastra la peor fama...


    —Por eso, obviamente, tiene que vivir a expensas de los demás. Yo pienso que lord Edenmont no es más que una hiedra ornamental, que vive subiéndose por las paredes de los, de otra manera, vulgares y aburridos edificios públicos: o sea, de Gerald y de otros como él. Varian es muy decorativo. Tiene esa belleza sombría y amenazante que suele ser fatal para las sensibilidades femeninas... y para su sensatez.


    Miró la cara que había puesto Jason al oír sus palabras y no pudo evitar que se le escapara la risa.


    —No para la mía, querido. Lo único que siento por él es pena y, ocasionalmente, agradecimiento. Si lord Edenmont se ha rebajado a jugar a ser el lacayo de una mujer achacosa y la niñera de su precioso hijo, esa es la desgracia de este caballero. Percival y yo estamos encantados con su presencia, ¿no es así, querido? —añadió ella en un suave tono de voz.


    —Es un malísimo jugador de ajedrez. Aunque, por otra parte, es bastante inteligente —dijo Percival juiciosamente—. Y además, divierte a mamá.


    Jason le tomó la mano a Diana.


    —¿Así es?


    —Lo más importante es que es muy amable con Percival —susurró ella—. Pero mi hijo te necesita a ti, Jason. Gerald lo detesta. Me temo que cuando yo no esté...


    —¡Viene papá! —gritó Percival—. Su carruaje acaba de doblar la esquina. —El muchacho saltó del muro—. Voy a recibirlo, ¿os parece? —Sin esperar a que le contestaran, agarró la mano de su tío y la estrechó saludándolo, para luego salir corriendo de la terraza.


    Jason se arrodilló ante Diana.


    —Te quiero —le dijo.


    Ella le rodeó los hombros con sus débiles brazos.


    —Ahora es mejor que te vayas —le dijo ella—. Que no te encuentre aquí tu hermano y nos estropee el día. Yo también te quiero, cariño, y estoy muy orgullosa de ti. Pero, por favor, ¿podrías intentar darte pisa en volver a Inglaterra con Esme?


    Jason tragó saliva y asintió con la cabeza.


    —No te preocupes por mí —le dijo ella con firmeza—. Piensa en lo felices que fuimos los dos juntos en Venecia. Me has hecho realmente muy feliz.


    Él la abrazó con los ojos empañados en lágrimas. No le pidió que le perdonara, porque sabía que ella ya le había perdonado. Y no le dijo adiós, porque sabía que ella no soportaba las despedidas. Tan solo la besó una vez más y luego se fue.


    


    No queriendo preocupar a su madre, Percival no le había dicho que se había convertido en espía. Nunca en sus doce años de vida había encontrado a un hombre al que pudiera admirar realmente; no hasta que conoció a su tío Jason. Pero el respeto que sentía por él como héroe de guerra llegó de repente, en el momento en que oyó a su tío hablando de sublevaciones, contrabando y conspiración. Con una vaga noción de que podría hacerle llegar a su tío información secreta de valiosa importancia, Percival empezó a husmear por Otranto o —cuando el tiempo inclemente o las altas horas de la noche lo confinaban dentro de la casa— por el palacio donde vivía, escuchando a escondidas las conversaciones de los demás y buscando todo tipo de pistas.


    Como la mayoría de las personas que andan buscando problemas, Percival los encontró enseguida.


    Tres noches después de la visita de Jason, el muchacho estaba escondido en el estrecho balcón de hierro forjado que daba a la ventana del estudio de su padre, fisgando el interior a través de la abertura entre las cortinas. Como la ventana no estaba bien cerrada, Percival podía oír perfectamente la conversación.


    El visitante de su padre bien podría ser griego, como pretendía, pero no era un comerciante —y por supuesto no había venido para jugar con él al ajedrez, como su padre les había hecho creer a todos—. Lo que quería el señor Risto era una inmensa cantidad de rifles británicos y pequeñas cantidades de otros tipos de armas y munición. Su padre le había dicho que pasar de contrabando ese tipo de mercancía se había hecho cada día más difícil y el señor Risto le había contestado que su jefe estaba perfectamente al corriente de eso. Luego vació una gran bolsa repleta de monedas de oro sobre el escritorio de papá. Sin siquiera pestañear, su padre garabateó algo sobre un trozo de papel y —después de explicarle el significado de aquel mensaje en clave— se lo dio al señor Risto. Pero el señor Risto negó con la cabeza y le dijo que no podían hacerlo así. Parecía que no estaba convencido de que su padre fuera a mantener su parte del trato. Aquello hizo que su padre se enfureciera.


    El señor Risto quería que le diera una muestra de buena fe, y ninguna otra cosa más que el juego de ajedrez podría convencerle. Su padre le contestó que aquel juego de ajedrez había pertenecido a la familia durante varias generaciones y que valía varias veces el precio de aquellas armas. Además, estaba realmente ofendido por aquella repentina falta de confianza después de meses haciendo negocios con el jefe del señor Risto, Ismal. La discusión continuó hasta que, al final, el señor Risto le dijo que se conformaría con una de las piezas del juego de ajedrez. Cuando su padre le puso objeciones, el señor Risto empezó a meter de nuevo las monedas de oro en la bolsa. Muy irritado, su padre agarró la reina negra de mala gana, destornillo la base de la figura, enrolló el pedazo de papel con el mensaje en clave, lo metió dentro de la pieza y se la dio al señor Risto.


    El señor Risto volvió de repente a comportarse amablemente, le dio la mano a su padre y le prometió que le devolvería la pieza de ajedrez en cuando la mercancía llegara a Albania. Luego los dos hombres salieron de la habitación.


    Armas británicas. Contrabando. Albania. Por supuesto, todo aquello era bastante increíble, se decía Percival a sí mismo mientras miraba obnubilado hacia el estudio vacío. Seguro que lo había soñado todo y en ese momento estaba profundamente dormido en su propia cama.


    Percival consiguió convencerse de que todo aquello no había sido más que un sueño hasta el día siguiente por la tarde, cuando su padre y todo el servicio de la casa se pusieron a buscar por todas partes la reina negra que faltaba del juego de ajedrez, la cual su padre afirmaba que había desaparecido inexplicablemente.
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    Otranto (Italia), finales de septiembre de 1818


    


    Varian St. George se apoyó en el muro de la terraza y miró hacia el mar. La brisa marina lo acariciaba perezosamente, moviendo apenas los brillantes rizos dorados que caían sobre su frente. Como un mar inflamado de azul bajo el abrasador sol del otoño, el Adriático avanzaba lentamente hacia la línea de acantilados de la orilla opuesta. En su imaginación veía montañas de hielo que el mar se esforzaba en engullir en sus profundidades. Pero por mucho que aquellas llamas azules arañaran las montañas, ellas seguían allí, imperturbables, tan impenetrables como el vasto Imperio otomano que parecían defender.


    Lord Byron había dicho que allí podía encontrarse la mujer más hermosa del mundo. Puede que así fuera. Pero le parecía un camino demasiado largo, incluso para ir a buscar a la propia Afrodita. Por supuesto, Varian no necesitaba ir tan lejos en busca de bellezas. Las mujeres perseguían a un lord Edenmont de veintiocho años allá donde fuera, y estaba seguro de que debía de haber en el oeste de Europa mujeres suficientes para satisfacer incluso al hombre más voluptuoso.


    Aquella noche, por ejemplo, tenía una cita con la esposa de ojos oscuros de un banquero, y eso era el futuro más lejano por el que Varian necesitaba o estaba dispuesto a preocuparse. El resultado de aquel encuentro estaba fuera de toda cuestión. Podría fingir que daba crédito a las virtuosas protestas que la señora le plantearía durante la primera hora, o acaso menos, dependiendo de cuánto tiempo le apeteciera a él interpretar aquella comedia. Pero al final acabarían haciendo exactamente lo que desde el principio los dos estaban dispuestos a hacer.


    Sin embargo en aquel momento los pensamientos de lord Edenmont no estaban puestos en la señora del banquero, sino en la familia que lo había alojado y alimentado durante aquel verano.


    Una semana antes habían esparcido las cenizas de lady Brentmor sobre el Adriático. Había fallecido sujetando entre las manos la mano de su hijo, el mismo día que toda la casa se dedicaba a buscar frenéticamente una valiosa pieza de ajedrez perdida.


    Aunque Varian ya sabía que tenía una enfermedad incurable, su muerte lo había conmocionado y afligido. A pesar de su creciente debilidad, aquella mujer no había parecido nunca ser una enferma. Ahora sospechaba que había vivido aquellos pocos meses finales echando mano de sus últimas fuerzas solo a causa de Percival. Aun así, no le había ocultado la verdad a su hijo. De hecho había sido el mismo Percival quien le había explicado a Varian las reglas del juego de lady Brentmor al poco de conocerse.


    —Mamá dice que no tiene miedo de morir —le había dicho a Varian—. Pero lo que no puede soportar es que todo el mundo esté triste y preocupado por ella. Y yo creo que tiene razón. Si estamos tristes, hacemos que ella se ponga triste. Y para ella es mucho más saludable estar alegre, ¿no le parece? —Mirando a Varian con una seria expresión afirmativa, había añadido—: Al principio no estaba muy bien dispuesto hacia usted, pero ha hecho reír a mamá y lee usted con mucha más expresión que papá o que yo. Si quiere yo puedo enseñarle a jugar bien al ajedrez.


    De modo que, solo porque divertía a lady Brentmor y la distraía de sus dolores, Percival estaba dispuesto a que le cayera bien. A Varian aquello le pareció conmovedor hasta el día que descubrió que el chico creía que él era un idiota sin remedio. Sin embargo, el muchacho consideraba que su padre era todavía mucho más idiota, y no había duda de que no le gustaba en absoluto, lo cual para Varian era una muestra del buen gusto y de la inteligencia superior de Percival.


    Habiendo descubierto mucho tiempo atrás que su padre le detestaba, Percival le había devuelto el favor despreocupándose cortésmente de su padre. El muchacho tenía el afecto de su madre, lo cual ya era suficiente para él. Hasta aquel momento.


    No es que la infeliz situación de la familia de Percival fuera algo que preocupara a Varian. Nunca le había tenido cariño a los niños, especialmente a los adolescentes precoces como Percival. No estaba dispuesto a compadecerse de aquel muchacho. Pero desgraciadamente Percival le recordaba a Varian a sus hermanos menores. Aquel chico poseía el mismo don para meterse en problemas que Damon y el mismo talento para justificarse de manera seria y lógica que Gideon.


    Ahora y siempre, cuando pensaba en los hermanos a los que había abandonado, Varian sentía una punzada de algo parecido al remordimiento. Y últimamente estaba empezando a sentir el mismo tipo de punzada a causa de Percival. Desde la muerte de lady Brentmor, sir Gerald no dejaba de menospreciar y regañar a su hijo de manera despiadada. Aquel comportamiento habría sido ya bastante desagradable en cualquier circunstancia. Pero viniendo inmediatamente después de la pérdida de una adorada madre era algo desmesuradamente cruel.


    Varian se sacó el reloj del bolsillo. Normalmente no se habría levantado de la cama antes del mediodía, pero el día anterior había apartado a Percival del camino de sir Gerald llevándolo a dar una vuelta por el castillo de Otranto y después a la catedral. Exhausto, Varian se había ido a dormir a una hora desacostumbradamente temprana, y como resultado de eso se había despertado casi al amanecer.


    Se dijo a sí mismo que ya estaba bien así. Se había encontrado con sir Gerald a la hora del desayuno y le había anunciado sus planes para marcharse. Posiblemente intentaría ir a Nápoles, en primer lugar. No es que tuviera suficiente dinero para llegar hasta allí, pero de todas maneras ya había viajado por media Italia sin fondos. Tenía un viejo título, una cara y un porte bien parecidos y un encanto devastador. Y todo eso —lo había aprendido hacía mucho tiempo— era casi tan útil como el dinero contante y sonante.


    Por suerte para Varian St. George, el mundo estaba lleno de arribistas como sir Gerald, quien —aparte del título que su padre le había comprado— no era más que un comerciante. Como otros tantos arribistas, era, por supuesto, un esnob. Cenar de vez en cuando con uno o dos aristócratas le ofrecía la ilusión de moverse entre los círculos de la élite. Y nunca era difícil encontrar un aristócrata venido a menos dispuesto a consumir una comida gratis con alguien.


    Varian, más venido a menos que la mayoría, estaba dispuesto a consumir unas cuantas cenas más todavía. Incluso era capaz de condescender a convertirse en huésped de la casa. Aunque odiaba la comida que servía sir Gerald, beber su vino, dormir en su lujosa habitación de invitados y tener que permitir que los criados del barón le presentaran sus respetos. Pero a cambio, Varian consentía a sir Gerald que dejara caer su antiguo nombre tan a menudo como lo deseara.


    Era una pena tener que abandonar un refugio tan conveniente antes de verse obligado a ello. Pero de todas formas sir Gerald regresaría pronto a Inglaterra. Marcharse ahora no iba a hacer que mejorara en absoluto la situación de Varian... Y por supuesto iba a empeorar bastante la de Percival, ¡maldito fuera! ¿Qué iba a ser de aquel muchacho, que aparentemente no tenía allí otro amigo más que él, cuando Varian se hubiera marchado?


    Borrando con resolución la grave situación de Percival de sus pensamientos, Varian se dirigió hacia el comedor.


    


    Durrës, Albania


    


    Desde la distancia, la casa de Durrës parecía un desvencijado montón de piedras amontonadas en un acantilado elevado por encima del Adriático. Era más pequeña que las anteriores casas de adobe en las que habían vivido. Estaba compuesta solo por dos pequeñas habitaciones: una para habitar y otra para almacenar las provisiones. Pero para Esme Brentmor era una casa bonita. Durante toda su vida ambulante, aquella era la primera vez que vivía en una casa justo encima del mar.


    Posiblemente el Adriático no fuera de un azul tan profundo como el Jónico, pero tampoco era tan apacible. En verano, los vientos etesios del norte lo hacían encresparse. En otoño e invierno, los violentos temporales del sur soplaban con frenesí como si quisieran arrancar la casa de sus cimientos. En vano. A pesar de que la pequeña estructura agrietada parecía estar a punto de caerse en pedazos bajo la más suave brisa, era tan sólida como el propio acantilado de piedra sobre la que se asentaba, desafiando con idéntico aplomo tanto los temporales de invierno como las abrasadoras brisas del verano.


    El mar les abastecía de pescado fresco casi todo el año. A poca distancia del acantilado, el huerto que había plantado Esme florecía sobre una tierra sorprendentemente fértil. Era el primero que había podido cultivar durante más de una estación, y el más generoso de todos; les proporcionaba maíz, legumbres y verduras. Incluso las gallinas, a su manera particularmente irritable, parecían felices.


    Pero Esme, en aquel momento no era feliz. Se sentó con las piernas cruzadas sobre el duro borde del acantilado, con los ojos clavados en sus manos entrelazadas, mientras hablaba con su mejor amiga, Donika, quien se iba a marchar al día siguiente camino de Saranda, para casarse.


    —Nunca más volveré a verte —dijo Esme con tristeza—. Jason dice que pronto tendremos que regresar a Inglaterra.


    —Eso me ha dicho mamá, pero no te marcharás antes de mi boda, ¿verdad? —preguntó Donika con preocupación.


    —Me temo que sí.


    —¡Oh, no! Pídeselo, por favor. Solo un mes más.


    —Ya le he preguntado y no ha servido de nada. Le ha hecho una promesa a mi tía inglesa, que se está muriendo.


    Donika suspiró.


    —Entonces no podemos hacer nada. Una promesa en el lecho de muerte es sagrada.


    —¿Ah, sí? Pues para ella no hay nada sagrado. —Esme lanzó una piedra al agua—. Hace veinticuatro años ella rompió la promesa de matrimonio que le había hecho a él. ¿Por qué? Porque una vez él se emborrachó y cometió un error tonto, como podría haberle pasado a cualquier hombre joven. Perdió una parcela de terreno jugando a las cartas, eso es todo. Pero ella le dijo que era un ser débil y bajo, y que no podía casarse con él.


    —Eso no fue demasiado amable. Debería haberle perdonado aquel error. Yo lo habría hecho.


    —Pues ella no lo hizo. Pero él la ha perdonado a ella. Ha ido a visitarla dos veces este año. Le ha dicho que aquello no fue culpa de ella, sino que fue obligada por sus padres.


    —Una muchacha debe obedecer a sus padres —dijo Donika—. No puede elegir un marido por sí misma. Pero aun así creo que no deberían haber roto su promesa de matrimonio.


    —Fue aún peor que eso —le dijo Esme enfadada—. Al cabo de un año de haber roto con mi padre, se casó con su hermano. Ella pertenecía a una familia noble y rica, y ya puedes imaginarte lo que eso tranquilizaba a la familia de Jason. La aceptaron rápidamente, pero mi padre se marchó del país para siempre.


    —Los ingleses son muy raros —dijo Donika con sensatez.


    —No son muy normales —convino Esme—. ¿Quieres que te diga lo que escribió mi abuelo inglés cuando le llegaron noticias de mi nacimiento? Son palabras que aún me queman el corazón. «No era suficiente», decía de mí en su odiosa carta, «que hubieras deshonrado el nombre de los Brentmor con tu imprudente depravación. No era suficiente que hubieras perdido las propiedades de tu abuelo, para romperle el corazón a tu madre. No era suficiente que salieras huyendo de tus errores en lugar de quedarte aquí, como un hombre, para asumir las consecuencias de los mismos. No. Tenías que añadir a nuestra vergüenza la impureza de los bandidos turcos, casándote con una de esas despreciables mujeres bárbaras e infectando el mundo con otro de esos salvajes paganos.»


    Donika se la quedó mirando horrorizada sin dar crédito a lo que oía.


    —En inglés suena todavía peor —le confirmó Esme haciendo una mueca—. Y esa es la familia a la que quiere llevarme mi padre.


    Donika se acercó a ella y colocó un brazo tranquilizador por encima del delgado hombro de su amiga.


    —Sé que es muy duro —dijo ella—, pero perteneces a la familia de tu padre. Al menos hasta que te cases. Y puede que no tardes mucho en hacerlo. Estoy segura de que tu padre te buscará un marido en Inglaterra. He visto a algunos ingleses. Son más altos que los francos, y algunos hasta bastante fuertes y apuestos.


    —¡Oh, sí! Y estoy segura de que se están muriendo de ganas de darle la bienvenida a una pequeña y fea bárbara en la familia.


    —Tú no eres fea. Tienes una cabellera espesa y hermosa, llena de fuego —dijo Donika apartando unos mechones de ondulado pelo rojo de la frente de Esme—. Y tienes unos ojos hermosos. Mi mamá dice lo mismo. Hermosos como hojas de encina, dice ella. Y también tienes una piel muy suave —añadió, rozando ligeramente la mejilla de Esme.


    —No tengo pecho —dijo Esme con tristeza—. Y tengo los brazos y las piernas como palillos.


    —Mi madre dice que no importa que una muchacha sea flaca con tal de que sea fuerte. También ella era flaca, pero así y todo dio a luz siete niños sanos.


    —Yo no quiero darle hijos a un extranjero —le soltó Esme—. No quiero irme a la cama con un hombre que no sepa hablar mi lengua, ni criar a un niño que nunca aprenda a hablarla.


    —En la cama no hace falta que hables con él —le dijo Donika con una risita tonta.


    Esme le dirigió una mirada reprobatoria.


    —No debería haberte contado nunca lo que me dijo Jason sobre cómo se hacen los niños.


    —Me alegro de que lo hicieras. Porque ahora ya no estoy asustada. No me parece que sea algo tan difícil, aunque al principio pueda dar un poco de vergüenza.


    —También es bastante doloroso al principio, creo —dijo Esme momentáneamente distraída por aquel interesante tema—. Pero ya me han disparado dos veces y no creo que pueda ser peor que tener una bala metida en el cuerpo.


    Donika le lanzó una mirada de admiración.


    —Tú no le tienes miedo a nada, pequeña guerrera. Si puedes enfrentarte a los bandidos, no vas a tener problemas con ninguno de tus familiares ingleses. Pero así y todo te voy a echar mucho de menos. Si al menos tu padre pudiera encontrarte un marido aquí —dijo Donika mirando hacia el mar y suspirando.


    —Eso es tanto como querer encontrar una montaña de diamantes. El hecho es que yo parezco mucho más un chico que una chica, y sería mejor soldado que esposa. Un hombre debe ser demasiado viejo y estar demasiado desesperado para quererme, cuando puede conseguir una mujer rellenita, hermosa y dócil por el mismo precio.


    Donika lanzó una piedra al agua.


    —Me han dicho que Ismal te quiere —dijo Donika al cabo de un momento—. No es viejo ni está desesperado, sino que es joven y muy rico.


    —Y es musulmán. Preferiría que me metieran en aceite hirviendo antes de acabar en un harén —dijo Esme con firmeza—. Incluso Inglaterra, con la familia que me odia, sería mejor que eso. —Se quedó pensando un momento y luego añadió—: No te lo había contado antes, pero una vez tuve miedo de que pasara eso.


    Donika se volvió hacia ella.


    —Cuando tenía catorce años, y había ido a visitar a mi abuela a Girokastro —continuó Esme—, Ismal y su familia estaban allí. Él empezó a perseguirme por el jardín. Yo pensé que se trataba de un juego, pero... —Se interrumpió, sonrojada.


    —Pero ¿qué?


    Aunque no había allí nadie más que pudiera oírlas, Esme bajó la voz.


    —Cuando me atrapó, me besó... en la boca.


    —¿De veras?


    Esme movió la cabeza de un lado a otro a la manera que tienen los albaneses de afirmar.


    —¿Y qué se siente? —le preguntó Donika con impaciencia—. Es tan apuesto como un príncipe. Con un hermoso cabello dorado y los ojos como perlas azules...


    —Fue algo húmedo —la interrumpió Esme—. No me gustó en absoluto. Le di un puñetazo, me sequé la boca y salí de allí gritando. —Se quedó mirando a su amiga—. Y él se quedó allí, tumbado en el suelo y riéndose. Creí que se había vuelto loco, y me quedé aterrorizada pensando que quizá su abuelo pensaba hacer una oferta por mí, y que tendría que casarme con ese chico loco de boca húmeda y acabar viviendo en su harén... pero no pasó nada. O si hizo alguna oferta, posiblemente Jason la rechazó.


    Donika se echó a reír.


    —No me lo puedo creer. ¿Le diste un puñetazo al primo de Alí Pachá? Te podrían haber ejecutado.


    —¿Qué habrías hecho tú? —le preguntó Esme.


    —Pedir ayuda, por supuesto. Pero a ti nunca se te podría pasar por la cabeza pedir ayuda. Tú no puedes dejar de creerte un soldado. No, tú te crees que eres todo un ejército.


    Esme dirigió la mirada hacia el mar. A partir de ahora, cada día que pasara la alejaría un poco más de todo aquello que conocía y quería... para siempre.


    —Mi padre no es ni un pretendiente no deseado ni un enemigo —dijo Esme en voz baja—. No puedo luchar contra él. Cuando al final me confesó que quería volver a casa, me sentí tan destrozada que no pude discutir con él. Te tuve que contar a ti lo mal que me sentía para poder desahogarme, pero no me hagas caso. Sé qué es lo que tengo que hacer. No puede irse sin mí, y yo lo quiero demasiado para intentar convencerle de que se quede aquí. Haré por él todo lo que esté en mi mano.


    —No creo que lo vayas a pasar tan mal —la tranquilizó Donika—. Al principio echarás de menos tu hogar, pero en cuanto te cases y tengas niños a tu cuidado te darás cuenta de que eres muy feliz. Piensa en lo rica y llena de vivencias que puede ser tu vida allí.


    Su mirada se paseó por encima del mar enfurecido y Esme solo vio vacío a lo lejos. Pero, milagrosamente, su amiga estaba enamorada del hombre que su familia le había elegido por marido. Esme decidió que ya estaba bien de sentir pena de ella misma. Basta de tristeza. Este era un momento muy feliz para Donika y era muy cruel estropeárselo.


    —Así será —dijo Esme riéndose—. Y les enseñaré a mi hijos albanés en secreto.


    


    Otranto


    


    —Tengo que pedirle un favor, Edenmont —dijo sir Gerald a Varian mientras este se servía la segunda taza de café—. Había esperado poder marcharme muy pronto a Inglaterra, pero mis obligaciones no me lo permiten. Quiero pedirle que lleve a Percival con usted a Venecia.


    —Por supuesto que sería un honor para mí —murmuró Varian educadamente—, pero...


    —Ya sé que es mucho lo que le pido —le interrumpió el barón—, pero no tengo otra elección. En este momento no puedo cuidarme del muchacho. Se trata de algo muy difícil y tedioso de explicar, pero basta con que le diga que tengo entre manos unas negociaciones muy delicadas, por decirlo de alguna manera, y no puedo tener al chaval a mi alrededor, fastidiándome todo el tiempo.


    Varian se quedó mirando inexpresivo su taza de café.


    —No será por mucho tiempo. Espero poder aliviarle de esa carga en uno o dos meses.


    ¿Un mes? ¿O dos?, pensó Varian echándose otro terrón de azúcar en el café.


    —Por supuesto yo me haré cargo de todos los gastos —dijo sir Gerald.


    Luego extrajo del bolsillo de la pechera de su camisa un talonario de banco y lo dejó al lado del platillo de Varian.


    Varian se quedó mirando el talonario tratando de guardar la misma compostura que cuando se quedaba mirando una buena mano de cartas, con sus ojos grises tan inescrutables como el humo.


    —Para los gastos de bolsillo —dijo su anfitrión—. Por supuesto que me encargaré de conseguirle los pasajes y los alojamientos adecuados, tanto durante el viaje como en Venecia.


    —Venecia, en esta época del año, es una ciudad muy húmeda —dijo Varian.


    —Bueno, no tiene por qué preocuparse por nada. No me importa el tiempo que tarde en hacer el viaje, si es que quiere visitar algún otro lugar en el camino, ¿me comprende? Les daré un criado para que les acompañe y también pagaré sus servicios. De la manera que usted prefiera.


    Los pasajes pagados, una fortuna para gastos de bolsillo y un criado. Para un hombre con una libra, tres chelines y seis peniques en el bolsillo, aquella oferta era tan irresistible como pretendía serlo.


    Varian levantó la mirada de la taza de café para ver la mirada impaciente de su anfitrión.


    —Como ya le he dicho, sir Gerald, será para mí un honor hacerle ese servicio —dijo Varian.


    Tepelena, Albania


    


    Alí Pachá, el taimado déspota que gobernaba Albania, era viejo, gordo y estaba enfermo. Periódicamente tenía arrebatos de locura. Estos lo conducían a actos de un salvajismo tan sádico que incluso los albaneses, acostumbrados a la brutalidad de un mundo en el que la vida humana era muy barata, los encontraban dignos de mención.


    El hecho de que la mayoría de la población siguiera siéndole fiel, y que incluso se sintieran orgullos de sus triunfos, hacía evidente no solo su estoicismo, sino su aguda perspicacia política. Había montones de monstruos dispuestos a gobernar a las oprimidas masas del Imperio otomano. Por supuesto, Alí era el único monstruo al que el sultán no podía hacer su esclavo. En consecuencia, el sultán no podía hacer que los albaneses fueran sus esclavos. Solo respondían ante Alí —cuando condescendían a responder ante alguien— y este no era un extranjero, sino un albanés, uno de los suyos. Ni siquiera se había preocupado por aprender turco. ¿Para qué molestarse, cuando de todas formas no pensaba escuchar a los turcos?


    Al igual que los albaneses, Jason Brentmor tenía una idea clara de cómo era el maquiavélico visir. Consciente del valor de Alí, y de su poder militar y político, y sopesando las ventajas de un hombre con un carácter plagado de defectos, Jason aún sentía que Alí Pacha, el León de Ioanina, era mucho más preferible que cualquiera de las alternativas disponibles.


    Después de una íntima asociación que duraba ya más de veinte años, Jason había llegado a conocer muy bien a Alí. Pero mientras abandonaba el palacio del visir, Jason deseó que su amigo no lo conociera tan bien a él mismo. Por supuesto que, en tanto que ciudadano británico —le había dicho Alí—, Jason era libre de abandonar Albania en el momento en que lo deseara, pero...


    Bueno, lo que el largo «pero» de Alí quería decir era: «¿Cómo puede abandonarme en un momento como este, después de todo lo que yo he hecho por usted?».


    —Tiene mucha razón —dijo Jason a su compañero Bajo, mientras se dirigían de nuevo hacia Tepelena aquella tarde—. Y eso que no sabe ni la mitad de lo que está pasando. Si los rebeldes tienen éxito, Albania se hundirá en el caos y los turcos podrán entrar fácilmente para oprimir a tu pueblo. Alí duda de que los levantamientos lleven a alguna parte, pero en este momento no quiere tener más problemas, porque está tratando de que los griegos se unan a su revolución.


    —Si los griegos se nos unen, bajo su mando, seríamos capaces de derrotar a los turcos —dijo Bajo—. Pero Alí es viejo. Me temo que no le quede demasiado tiempo.


    —Ya ha vivido su época. Debería llegar a cumplir los cien años.


    Bajo se lo quedó mirando sorprendido.


    —¿No le habrás hablado de tus sospechas sobre Ismal?


    —No podía hacerlo. Alí ha estado demasiado preocupado con su gran proyecto para darse cuenta de que lo que tenemos entre manos es algo más que una serie de disturbios aislados. Si se enterara de que se está tramando una conspiración... y de que su propio primo está detrás...


    —Sería un baño de sangre —concluyó sucintamente Bajo. Su mirada se endulzó, compasiva—. ¡Ah, León Rojo, tienes que enfrentarte a esto tú solo, si quieres que se solucione todo sin una gran matanza!


    Jason suspiró.


    —Me he dado cuenta de eso hace un cuarto de hora. He tenido todo el tiempo del mundo para pensar en ello mientras hacía ver que estaba escuchando los extraordinarios planes de Alí para deshacerse del yugo de los turcos. —Se interrumpió un momento y miró a su alrededor, pero no había nadie a la vista—. Creo que hice ver que era posible que me asesinaran —dijo en voz baja.


    Bajo meditó un momento aquellas palabras y luego asintió con la cabeza.


    —Muy inteligente. Si Ismal quiere tener éxito, tendrá que quitarte de en medio. Si cree que ya estás muerto, no hará falta que sea tan cauteloso. Entre tanto, podrás ir a donde quieras y hacer lo que tengas que hacer sin molestos espías y asesinos que te persigan por todas partes.


    —Esa no es la única razón —dijo Jason—. Creo que Ismal es demasiado astuto para dar él mismo la orden de que me maten, al menos en esta fase inicial del juego. Me parece que más bien está tratando de atarme las manos, y la mejor manera de hacerlo es tener a Esme como rehén. Ha estado insistiendo demasiado en los últimos tiempos en lo desesperadamente enamorado que está de ella. Me parece que está intentando secuestrarla y hacer que parezca un acto de pasión. Algo que Alí no dudaría en creer; ya ha secuestrado a bastantes mujeres y muchachos, seguramente porque le apasionan ambos sexos.


    —Veo grandes ventajas en hacer ver que has muerto —dijo Bajo—. Entonces ella ya no sería de ninguna utilidad para Ismal y la dejaría en paz.


    —Pero yo no quiero tener que arriesgarme siquiera a eso. Quiero sacarla de Albania —dijo Jason con firmeza—. Lo he estado meditando y sé que le causará una gran pena, pero no veo otra solución. Esme tiene que creer que estoy muerto o nunca se marchará de aquí sin mí. Tienes que asegurarte de que se lo cree y llevarla a Inglaterra. Te daré dinero y los nombres de algunas personas en Venecia en quienes puedo confiar para que la conduzcan hasta mi madre.


    —¡Por Alá, León Rojo! ¿Qué me estás pidiendo? ¿Quieres que convenza a tu hija de que estás muerto y después consiga que la pobre criatura se marche de aquí en pleno luto? Tu hija es una mujer muy testaruda. ¿Cómo voy a conseguir convencerla para que se vaya a vivir con unos extranjeros desconocidos?


    —No tienes que darle tiempo para que se lo piense —contestó Jason bruscamente—. Y si te causa algún problema, golpéala en la cabeza y átale las manos. Es por su propio bien. Es mejor que pase unas cuantas horas de incomodidad y unos cuantos días de luto antes de que sea raptada o asesinada. No me obligues a elegir entre ella y Albania. Amo este país y arriesgaría mi propia vida por él... pero amo mucho más a mi hija.


    Bajo se encogió de hombros.


    —Bueno, después de todo tú eres inglés. —Bajo le dirigió una sonrisa a Jason—. Haré lo que me pides. Ella es una mujer que vale más que dos hombres buenos. Lo digo a menudo. Y una vez que Esme esté a salvo, lejos de aquí, volveré para ayudarte. Imagino que querrás que me vaya ahora mismo, ¿no?


    —No, todavía no. Primero hace falta que me asesinen. Será mejor que lo hagamos más al norte. Tengo que caer en el río y ser engullido por la corriente en las profundas gargantas. No queremos que nadie se dedique a buscar mi cuerpo, ¿no es así?
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    Bari, Italia


    


    —«Quien pronto ha abandonado sus encantos por una dicha vulgar» —citó Percival—. ¿Qué significa?


    Varian se detuvo en el umbral de la puerta con la toalla entre las manos.


    Percival le había pedido que visitaran aquel día los puestos del pescado, que se decía que existían en el puerto de Bari desde antes de la época de los romanos. La zona olía realmente como si hubiera existido —y no la hubieran limpiado— desde el principio de los tiempos. Allí Varian había visto cómo el muchacho consumía una docena de ostras y otra de erizos, seguidas por media docena de almejas. Aunque Varian no había participado en el festín, el hedor del pescado se había adherido también a su cuerpo de manera permanente. Aquel era el tercer baño que tomaba y por fin parecía haber desaparecido el olor.


    Acabó de secarse el pelo con la toalla, luego se lo peinó hacia atrás y entró en la sala de estar. Husmeó el olor del chico al pasar al lado de Percival, pero su criado lo había frotado a conciencia. No quedaba ningún indicio del hedor a pescado.


    Percival volvió a repetir el verso del Childe Harold.


    —Imagino que lo de «dicha vulgar» es un eufemismo —dijo el chico—. ¿Se refiere Byron a las mujeres de mala reputación? No se me ocurre a qué otra cosa puede estar refiriéndose. Pero ¿por qué abandonar a la que amaba por una fulana, cuando se supone que ya está harto de fulanas? ¿Y por qué habla de «dicha» cuando se siente tan infeliz?


    —No estoy seguro de que deba explicártelo —dijo Varian mientras se dejaba caer en un mullido sillón al lado del fuego—. Y no creo que tu padre aprobara que leas a lord Byron.


    —Por supuesto que no lo aprueba —asintió Percival levantando la mirada del libro—. Pero papá no está aquí y tú sí. Y no te pareces en absoluto a él. De hecho, mamá decía que eres como Childe Harold, de modo que se podría concluir que eres la persona más apropiada para explicarme cómo debía de sentirse él. Parece una especie de héroe malhumorado. Ahora bien, si se pasa la vida disfrutando de los placeres, ¿cómo puede ser tan infeliz?


    —Puede que se arrepienta de sus pecados.


    —Yo creía que los hombres libertinos solo hacen eso cuando ya son unos viejos decrépitos. La gota, por lo que tengo entendido, ha reformado a muchos pícaros.


    —Puede que Childe Harold tenga dolor de muelas —dijo Varian recostándose confortablemente contra el respaldo de su asiento.


    Se sentía aliviado al darse cuenta de que Percival había vuelto de nuevo a ser él mismo. El chico había estado extrañamente tranquilo y se había comportado demasiado bien durante todo el camino hasta Bari, como un fantasma triste que miraba sin entusiasmo desde la ventanilla del carruaje durante horas y hacía todo lo que Varian le pedía sin protestar. Parecía que los crustáceos habían revivido el natural talante de Percival. Y no parecía que le hubieran afectado lo más mínimo el estómago. Por la noche, el chico había engullido comida suficiente para alimentar a un elefante. ¿Dónde demonios metía tanta comida? Era el chico más escuálido que Varian hubiera visto jamás fuera de los suburbios donde vivían los pobres.


    —¿Has pecado con la señora Razzoli? —preguntó Percival al cabo de un momento—. Rinaldo decía que tú eras su caballero sirviente, pero eso no es más que una expresión idiomática, ¿no es así? Cuando la visitaste en su casa, ¿estuvisteis...?


    —Conversando —dijo Varian—. Es una mujer muy leída. Y me parece algo vulgar cotillear con los criados, Percival.


    —Sí, eso mismo dice mi abuela, pero también es muy interesante. Lo criados lo saben todo.


    —Espero que tu abuela se alegre de teneros a ti y a tu padre de regreso en Inglaterra.


    El chico siguió con amabilidad aquel giro en la conversación.


    —Bueno, hace todo lo que puede, eso dice al menos ella, por lo menos desde que no tiene a nadie más a su lado. El tío John, al que todos llamaban Jack, era el mayor. Creo que murió antes de que yo naciera. Y el tío J... —Percival dudó por un instante, luego cerró el libro y acercó su sillón al de Varian. En un tono de voz bajo y confidencial, añadió—: Hacen ver que el tío Jason también ha muerto, pero no es verdad.


    —¿El hermano de tu madre? —preguntó Varian. Ya sabía que el hermano mayor de sir Gerald había muerto a causa de la gripe años atrás. Pero no había oído hablar de ningún otro Brentmor.


    —El hermano pequeño de papá —le explicó Percival—. Se marchó de Inglaterra hace muchos años y ellos siempre han hecho ver que había muerto, porque estaban muy enfadados con él. Pero no está muerto. Aún vive y... es un héroe.


    —Debe de ser un héroe muy discreto —dijo Varian—. Nunca había oído hablar de él.


    —¿Has oído hablar de Alí Pachá, el gobernador de Albania? —preguntó Percival golpeando con el dedo la tapa de su libro—. Por eso estoy leyendo este libro. Lord Byron habla de Alí Pachá y de los albaneses, y allí está mi tío. Hace muchos años que vive allí y le llaman el León Rojo. Le pusieron ese apodo por su valor y por ser pelirrojo. Tiene el mismo color de pelo que yo... y creo que eso es algo muy raro entre los albaneses.


    —Perdóname, Percival, pero no veo la relación que hay entre ese poema y uno de tus familiares. Y nunca he oído hablar de ningún León Rojo. ¿Dónde has leído algo sobre ese tipo?


    Percival alzó las cejas.


    —No creo haber dicho que haya leído algo sobre mi tío.


    —Entonces, ¿cómo sabes tantas cosas de un familiar al que todo el mundo da por muerto? —preguntó Varian dirigiéndole al muchacho una mirada interrogativa.


    Percival se movió un poco, como intranquilo, pero al cabo de momento se echó hacia atrás en su sillón con expresión pensativa.


    —Puede que sea un sueño —le sugirió Varian.


    —No, no es un sueño.


    —Entonces, un cuento de hadas.


    —No. Es totalmente cierto. —Percival se mordió el labio—. Puedo demostrártelo —dijo—. Si es que me excusas durante un momento.


    Percival salió corriendo a su habitación, dejando a Varian observando inquieto el fuego. Al cabo de un rato, el chico regresó trayendo consigo una pila de ropa. Colocó las prendas sobre el sillón: unos pantalones de lana adornados con unos trenzados de tela, una chaqueta negra con adornos dorados y una camisa ancha de algodón.


    —Son un regalo de tío Jason —dijo Percival—. Así es como se visten los albaneses, o al menos algunos de ellos. Me dijo que había pensado que no querría vestir el traje típico escocés hasta que fuera viejo. Mamá me dijo que no debía enseñarle esta ropa a nadie, porque papá podría llegar a descubrirlo todo. Pero tú no vas a contarle nada a papá, ¿no es así?


    —¿Contarle qué? —preguntó Varian, a pesar de que sospechaba cuál iba a ser la respuesta.


    —Que vino a visitarnos el tío Jason.


    Percival tomó un diminuto pedazo de hilas del bolsillo de la chaqueta y alisó una arruga que había en la camisa albanesa.


    Al cabo de media hora Varian ya conocía más de la mitad de la historia. Jason les había visitado dos veces: una larga estancia en Venecia —mientras sir Gerald estaba de viaje buscando una villa en el sur de Italia— y una breve visita de pocos días antes de que lady Brentmor muriera. A partir de los comentarios inocentes que hacía Percival —entre ellos, los elogios de las interminables virtudes de su tío— Varian imaginó que Jason Brentmor había sido algo más que un cuñado para Diana.


    Varian apenas podía culparla por haberle sido infiel a un marido como sir Gerald. Tampoco es que le sorprendiera que su amante fuera su cuñado. Al contrario, recibió bien la noticia. Varian ya había sospechado que llevaba una vida infeliz, incluso dejando aparte su enfermedad. Sintió un extraño alivio al saber que alguien la había hecho feliz durante un tiempo.


    —Bueno, estoy encantado de que hayas tenido la oportunidad de conocer a tu maravilloso tío —dijo Varian cuando el chico terminó de contarle la historia—. Sin embargo, se nos ha hecho tarde y deberías levantarte mañana temprano si queremos ir a visitar la iglesia de San Nicolás.


    Varian había planeado ya su propia visita para aquella misma noche: una relajada exploración de los encantos de cierta dama de ojos negros que se había encontrado en el castillo de Bari.


    —Pero todavía no te he contado las cosas terribles que he hecho —dijo Percival bajando sus verdes ojos.


    —Yo no soy tu padre confesor —contestó Varian con un timbre de impaciencia en la voz—. Mientras no hayas diseccionado tus variados especímenes a la hora de comer, o me hayas llenado la cama de piedras, tus pecados creo que son cosa sin importancia...


    —Le di a él la reina negra —dijo Percival con voz ahogada—. Por accidente, quiero decir. Pero si papá llegara a descubrirlo sería capaz de... de mandarme a un colegio interno en la India. Me ha amenazado miles de veces con hacerlo, pero mamá nunca le dejaba.


    Varian, que se había puesto de pie, dispuesto a llevar a Percival a la cama en brazos si era necesario, ahora se volvió a sentar. Después de una búsqueda sin fin, la reina negra que se suponía que había sido robada, y por la que sir Gerald había estado dispuesto a ofrecer mil libras de recompensa por su devolución, aparecía ahora. Varian no podía dar crédito a lo que acababa de oír. Se quedó mirando a Percival con los ojos entornados.


    —¿Tú qué?


    —Quiero decir que le di al tío Jason mi piedra..., la de vetas verdes y rugosas...


    —No me parece que esa piedra de características tan especiales venga a cuento —le interrumpió Varian.


    —Lo siento, señor. Tiene mucha razón. Eso no..., bueno, no viene a cuento en este momento. El hecho es que, estábamos en el estudio. El cómo habíamos llegado allí tampoco creo que sea pertinente en este momento, ¿no le parece? —preguntó Percival mirando hacia arriba esperanzado.


    —No en este momento.


    —Bien, eso es un alivio, porque...


    —Percival.


    —Sí, señor, es verdad. Para contarlo de la manera más sucinta que sea posible: tropecé con el juego de ajedrez y tiré varías piezas al suelo. En mi estado de agitación, por lo que podría hacerme papá si se enteraba... —dijo Percival apartando rápidamente la mirada de los ojos de Varian—, bueno, creo que metí la reina negra en el pañuelo del tío Jason, por error, porque más tarde me di cuenta de que la piedra de colores estaba todavía en mi bolsillo. Cuando papá nos dijo que había desaparecido la reina, me di cuenta de lo que había pasado. Pero no podía contárselo, ¿no es así?


    Si la reina estaba en poder de Jason, quería decir que estaba ahora en Albania, desgraciadamente lejos del alcance de un joven noble sin un céntimo.


    —Supongo que no. —Varian volvió a ponerse de pie—. Estoy seguro de que te habrás quedado emocionalmente más tranquilo después de esta confesión, Percival, y con más ganas de echarte a descansar.


    Percival se lo quedó mirando pensativo.


    —La verdad es que, ahora que me he confesado, me siento obligado a hacer algo.


    —Sí. Vete a la cama.


    —Lo que quiero decir es que deberíamos devolver la reina negra. Valga decir que papá está dispuesto a ofrecer mil libras por recuperarla y —hizo un gesto con la mano hacia el este— está justamente en esa dirección.


    —En esa dirección está el Imperio otomano. No seas absurdo, Percival. A no ser que tu tío se decida a devolverla, esa reina ya está perdida.


    —Solo se tarda uno o dos días en llegar allí en barco —dijo Percival—. Tío Jason vive en la costa. No será necesario que nos adentremos en el país. Se tratará de que hagamos una simple parada en el puerto, como la mayoría de los barcos de paso hacen cada día, viniendo de todas partes.


    —¿Nosotros? —preguntó Varian sorprendido—. Si piensas que voy a alquilar un barco para que me lleve a Albania en compañía de un chico de doce años, el heredero único de su padre...


    —Papá pagaría bastante por el rescate, y sé que nos ha dado un montón de dinero para los gastos de viaje y que tenemos un montón de tiempo para viajar.


    —No, Percival. Y ahora vete a la cama.


    Percival no se fue a la cama hasta varias horas más tarde y lord Edenmont —que ya había olvidado a la dama de ojos negros— se quedó en vela hasta el amanecer observando el centelleo del fuego que ardía entre las ascuas que se iban consumiendo.


    


    Mirando infeliz a la oscuridad, Percival se dijo a sí mismo que había tenido mucha suerte de que lord Edenmont no fuera tan perspicaz como mamá. Podía haber despertado sus sospechas el ver lo mucho que había comido. Ella sabía que solía comer demasiado cuando estaba inquieto.


    Aquel día se había dado un atracón porque sabía que tenía que decirle a lord Edenmont una mentira acerca de la reina negra. Lo había hecho. Las armas robadas iban de camino a Albania y el único al que podía confiar su información era a su tío Jason, especialmente desde el momento en que su padre estaba involucrado en el asunto. Desgraciadamente, no podía mandarle una carta al tío Jason. Este le había dicho que los hombres poderosos de Albania tenían espías que interceptaban con regularidad las cartas de los demás.


    Lo cual significaba que tendría que decírselo en persona. Lo cual quería decir que tenía que engañar a lord Edenmont. Y eso era lo que había hecho que Percival se sintiera ahora como una persona malvada.


    No le importaba que la gente dijera que lord Edenmont era una persona taimada —incluso el tío Jason pensaba así—. Su excelencia siempre había sido amable con su madre y trataba al propio Percival de manera agradable. Pero ya no volvería a ser amable con él de nuevo, pensó Percival con arrepentimiento, en cuanto se enterara de la verdad. Aunque eso solo podría pasar en el caso de que lord Edenmont mordiera el anzuelo. Y era posible que no lo hiciera.


    La negrura de la oscuridad de la noche estaba empezando a desaparecer por el horizonte cuando Percival oyó a lord Edenmont entrando en el cuarto de baño que había al lado de su dormitorio. Cerrando los ojos, Percival se dijo a sí mismo que uno no debería lamentarse por estar tratando de llevar a cabo sus obligaciones, especialmente cuando se podía salvar así cientos de vidas. Además, no se podía esperar que lord Edenmont estuviera siempre a su lado. Tarde o temprano llegarían a Venecia y su excelencia se marcharía. El tío Jason partiría pronto hacia Inglaterra con la prima Esme. Eso sería mucho más duro que despedirse para siempre de la compañía de lord Edenmont. Tenían que estar juntos. Tenían que formar una familia, como quería su madre.


    Esos pensamientos tranquilizaron a Percival de su mala conciencia, como lo hacía la voz de su madre por las noches. Al cabo de un momento, mientras el sol del amanecer lanzaba reflejos dorados sobre el Adriático, se quedó dormido.


    


    Tepelena, Albania


    


    Ismal, el hermoso príncipe de cabellos dorados y ojos de diamante azul, se reclinó en su diván y se quedó mirando pensativo la bellamente ornamentada pieza de ajedrez que tenía en la mano.


    —¿Jason no se va a marchar? —le preguntó a Risto.


    —Alí le ha convencido para que se quede aquí y le ayude a detener los disturbios.


    —Eso no me gusta nada. Ya ha logrado interceptar una buena cantidad de armas. No nos podemos permitir que siga interfiriendo en nuestros planes.


    —¿Quiere que lo eliminemos, señor?


    —Eso sería políticamente poco aconsejable. El León Rojo es una persona muy querida, incluso por quienes apoyan nuestros esfuerzos por derrocar a Alí. No puedo arriesgarme a que se sospeche que lo he asesinado yo. Afortunadamente, ya estaba preparado para este contratiempo. —Ismal sonrió a su devoto criado y espía—. Lo has hecho mucho mejor de lo que suponías al persuadir al inglés para que diera esta muestra de «garantía».


    Risto inclinó la cabeza.


    —Habría querido traerle todo el juego completo. Pensé que podría ser un buen complemento a sus tesoros. Además, los precios de sir Gerald son excesivos —añadió en tono desaprobatorio.


    —Quiero tener modernas armas inglesas, y él es el único proveedor en quien confío —contestó Ismal encogiéndose de hombros—. Pero ha sido un estúpido al entregarte algo escrito, incluso en clave, su letra es demasiado reconocible.


    —Se cree que soy un bárbaro estúpido, señor. No confiaba en que recordaría los detalles correctamente.


    —Esto me será muy útil. —Ismal acarició la cabeza de la reina negra—. Me quedaré con este mensaje, puede que me sea de utilidad. Ahora me parece que le podré sacar mucho partido. —Alzando la mirada hacia su criado, continuó—: Quiero enviar una partida para que secuestre a la hija del León Rojo... inmediatamente. Jason se dará cuenta de que deberá aceptar el precio de la novia por ella, y una vez que la chica esté en mis manos, él no se atreverá a dar un paso en contra mía.


    —Puede ir a quejarse a Alí.


    —No creo que se atreva a arriesgar la vida de la chica de esa manera. —Ismal dio vueltas a la pieza de ajedrez entre las manos—. Asegúrate de que esto esté en las manos de Esme cuando la secuestren. Si Jason se atreve a oponer alguna resistencia, podría decir que ella nos ha traicionado, y la pieza de ajedrez sería la prueba de ello. Le diré a Alí que consulte con los británicos, quienes no creo que tengan dificultad alguna en descubrir que la pieza pertenecía al hermano del León Rojo. Y no habrá ninguna duda de su traición cuando les muestre este mensaje escrito por su hermano. Alí sabe que el León Rojo ha viajado este año dos veces a Italia para ver a su familia. Tanto mi primo como los británicos llegarán fácilmente a la conclusión de que Jason y su hermano han estado robando armas en provecho propio. Y entonces ambos gobiernos van a sentirse muy disgustados.


    Sus ojos azules brillaron mientras le pasaba a Risto la pieza de ajedrez.


    —Creo que ahora te das cuenta de lo poderosa que puede ser una reina... para un jugador que sabe cómo utilizarla.


    A continuación, Ismal se echó a reír.


    


    Durrës


    


    Esme se despertó en el momento en que sintió una mano apoyada en su hombro y se enderezó en la cama de un salto. La habitación estaba todavía a oscuras.


    —¿Papá? —dijo dirigiéndose a la negra sombra que había a su lado. Pero a pesar de haber pronunciado aquel nombre, sabía que quien estaba allí no era Jason.


    —Soy yo, Bajo —le contestó la figura.


    Esme sintió un escalofrío de inquietud.


    —¿Dónde está Jason?


    Hubo una larga pausa y luego oyó un suspiro. Incluso antes de que Bajo empezara a hablar a ella se le aceleró el corazón.


    —Lo siento, mi niña.


    —¿Dónde está él?


    —¡Ay, pequeña! —Bajo apoyó la mano sobre el hombro de la chica—. Tengo que darte malas noticias, mi pequeña guerrera. Sé fuerte, a Jason le han disparado.


    ¡No!, ¡no!, gritó el corazón de Esme, pero su lengua siguió en silencio. Se agarró con las manos a las sábanas y se mordió los labios, negándose a echarse a gritar y a llorar como si fuera una débil mujer.


    —Fuimos... Caímos en una emboscada... en los estrechos del río Vijose —dijo Bajo—. Le dispararon por la espalda y se cayó por el acantilado hasta el río que fluye al fondo del despeñadero. Hay que agradecerle a Dios que fuera así. Una muerte rápida... y el río se lo tragó, de modo que los traicioneros asesinos no habrán podido llevarle a su señor la cabeza en señal de triunfo.


    Jason. Su fuerte, valiente y amado padre. Le habían disparado por la espalda como si fuera un vulgar ladrón... La fría corriente del río había arrastrado su cuerpo, destrozándolo contra las crueles rocas... Esme cerró los ojos y apretó los dientes. Y al hacerlo ahogó la pena atroz que sentía con la rabia.


    —¿Quiénes lo han asesinado? —preguntó ella—. ¿De quién debo vengarme?


    —No, pequeña. La hija del León Rojo no debe derramar sangre —le reprochó él—. Los asesinos están muertos. Yo me he encargado de eso. Pero no tenemos tiempo para seguir hablando. El asesinato de Jason no ha sido más que el principio, y ahora tú estás en gran peligro. Date prisa —la urgió haciéndola levantarse de la cama.


    Esme se soltó de la mano de Bajo y se dio cuenta de que estaba temblando. Con esfuerzo se puso de pie. Siempre dormía completamente vestida, con ropas de hombre, y con la pistola al alcance de la mano. Uno de los primos de Bajo se quedaba siempre fuera de la vivienda, de guardia, incluso cuando Jason estaba en casa, pero a ella no le apetecía que la pillaran desprevenida si el pueblo era súbitamente atacado.


    —¿Darse prisa para qué? ¿Adónde vamos?


    Bajo le cogió la cara y se la rodeó con las manos en un gesto de protección.


    —Al norte, a Shkodra.


    Bajo encendió una vela y luego empezó a dar vueltas por la habitación, recogiendo las pertenencias de la chica y metiéndolas en una bolsa de viaje. Apenas consciente de lo que estaba haciendo, Esme agarró el gorro de lana y se lo puso, sin dejar de mirar ni un momento a Bajo.


    Mientras hacía el equipaje, él empezó a hablar nerviosamente.


    —Veníamos hacia aquí a toda prisa, porque Jason sospechaba que Ismal estaba planeando secuestrarte. Ahora ya no hay duda de eso. Por supuesto que mentirá... echándole la culpa del asesinato a los bandidos. Y Alí estará demasiado destrozado para darse cuenta de que Ismal, entre tanto, ha secuestrado a otra simple mujer. —Bajo hizo una pausa—. Por eso debemos marcharnos ahora mismo de aquí. Ni se te ocurra pensar en la venganza. Si no te das prisa harás que recaiga sobre ti más vergüenza todavía. No creo que tengas ganas de acabar convertida en la concubina del hombre que ha asesinado a tu padre.


    —Se lo contaremos todo al pachá de Shkodra —dijo Esme—. Él me ayudará. Ismal me debe una compensación.


    —El pachá te ayudará a que escapes del país —le contestó Bajo—. Eso es todo. Y eso es lo que Jason pretendía que hicieras, y nosotros haremos que se cumpla su deseo.


    Su mirada se cruzó con la aterrorizada mirada de Esme y rápidamente miró hacia otro lado.


    —No —dijo ella con voz ahogada—. ¿No estarás pensando en mandarme a Inglaterra? ¿Sola?


    Bajo se echó la bolsa de viaje al hombro y se acercó a la puerta, donde se detuvo.


    —Ya sé que es duro, pequeña guerrera, pero no tenemos otra elección. O bien tienes el valor de hacerlo o te conviertes en la esclava de Ismal... y de ser así, tu padre habría muerto por nada.


    Más tarde, se dijo ella. Más tarde tendría tiempo de pensar y ya encontraría la manera de vengarse.


    Sin añadir ni una palabra más, Esme recogió varias cosas que Bajo había olvidado, las metió en su pequeña alforja de viaje, agarró su rifle y salieron de la casa.


    A los pocos minutos llegaban al puerto de Durrës. Empezaba a amanecer, pero la costa estaba aún cubierta por una niebla tan espesa que los primeros rayos del sol no eran más que pequeños destellos rosados sobre un grueso manto de color gris. El barco de Bajo estaba discretamente amarrado a cierta distancia del embarcadero principal. Mientras se acercaban a la costa, Esme divisó el perfil de una embarcación de carena ancha, un piélago, como solían llamarlos allí. Sin embargo, aquellas eran embarcaciones raras de ver en esa época del año, ya que estaban muy mal equipadas para resistir los fuertes vendavales del otoño.


    Al cabo de un momento pudo distinguir varias figuras que se les acercaban envueltas en la niebla. A pesar de que venían a pie, ella se tensó y se quedó mirando a Bajo.


    —Extranjeros —le susurró él.


    Al cabo de un momento sus palabras se confirmaron, mientras el viento llevaba hasta sus oídos una mezcla de conversación en albanés, inglés e italiano.


    —No... zoti... el barco, por favor se lo ruego, señor... me matará.


    Conforme las figuras se acercaban a ellos, sus voces se hacían cada vez más claras, y Esme pudo oír la voz aguda de un chico que hablaba con un acento inglés de clase alta.


    —No se preocupe. Mi tío vive en esta ciudad.


    —Por favor, joven amo, espere un momento...


    —Ahí veo a unas personas, vamos a preguntarles.


    La pareja estaba casi a su lado. A pesar de que parecían bastante inofensivos, Esme dejó caer su fardo sobre la arena y echó mano a su rifle. Bajo, con actitud de alerta, se quedó a su lado, con el rifle también preparado.


    —Ton-gat-je-ta —dijo el chico.


    No era más que un niño, un chiquillo inglés, que hablaba con un el mismo acento que su padre.


    —Tungjatjeta —contestó ella cautelosamente al saludo del chico.


    Animado, el chico se acercó corriendo hacia ellos.


    —Vámonos —le susurró Bajo a Esme—. No tenemos tiempo que perder.


    —Es inglés —le contestó ella.


    Durante un instante, Esme se quedó asombrada pensando si los sentidos la estarían engañando, pues el muchacho tenía un aspecto muy parecido al suyo. Incluso llevaba al hombro una pequeña alforja de viaje. Luego, cuando ya estuvo casi a su lado, pensó que sin duda debía de estar soñando. La débil luz del amanecer se reflejó en una mata de cabello del mismo color del de su padre. Ella retrocedió un paso mientras el chico se detenía con la mirada clavada en el rifle de Bajo. Su gordo compañero le seguía unos cuantos pasos atrás.


    —¡Oh, vaya!, parece que los hemos asustado —dijo el chico—. ¿Cómo hay que...? —Luego de carraspear añadió—: Kush-sha-pi... ¡Ah, ah!, ¿Jason? Quiero decir que es mi tío. Mi tío. Jason. Mi ja-ji. El León Rojo, ¿sabes?


    —¿Shasha? —repitió Esme sorprendida.


    ¿Jason era... el tío de aquel muchacho? Incrédula, se acercó más al chico y sintió que todas sus dudas se desvelaban en aquel momento: tenía el mismo pelo que su padre, los mismos ojos que su padre... y que ella, por supuesto.


    A su lado Bajo bajó el rifle.


    —Parece que fuera tu hermano —dijo él.


    El chico se quedó mirando a Esme con el mismo asombro.


    —¿Quién es usted? —le preguntó ella en inglés.


    Él se detuvo a su lado, con la mirada fija en su rostro.


    —Hablas inglés. Por el amor de Dios, pareces... pero el tío Jason dijo que eras... una... ¿o no lo eres? —Al instante el chico enrojeció—. ¡Oh, querida, qué torpeza de mi parte! Me llamo Percival Brentmor, soy el sobrino de Jason.


    —El sobrino de Jason —repitió Esme aturdida.


    —Sí, ¿cómo estás?


    Esme sintió unas extrañas ganas de echarse a reír. Oa llorar. No sabía exactamente qué. Oyó un retumbar a lo lejos, muy lejos. O quizá se había mareado. Los oídos le silbaban.


    —Percival —dijo ella con la boca seca—. El sobrino de Jason.


    —Sí. Y tú eres... Esme, ¿no es así?


    El estruendo se hizo más fuerte. Bajo se había dado la vuelta. Seguramente también él lo había oído.


    Esme pasó la mirada de Bajo al chico que se acababa de presentar como Percival, el sobrino de Jason. El chico hablaba muy deprisa, pero ella casi no lo oía. Tenía todos los sentidos fijos en el estruendo que poco a poco aumentaba de volumen. No era una tormenta. Eran hombres a caballo.


    Bajo levantó de nuevo el rifle.


    —Vete —le ordenó al chico secamente en inglés, a la vez que lo empujaba hacia atrás—. Vuelve a tu barco... rápido, chico. ¡Ahora!


    —¿De qué se trata? ¿Bandidos?


    —¡Vete! —le gritó ella—. ¡Corre, maldita sea!


    Le dio otro fuerte empujón. Esta vez él captó el mensaje y se echó hacia atrás. Su asustado compañero ya estaba casi en el barco. El chico le lanzó una mirada perpleja a Esme y luego salió corriendo tras él.


    El retumbar de los cascos de caballos se acercaba a toda velocidad hacia ellos y Bajo le estaba gritando a ella que echara a correr. Pero los jinetes, que llegaban por el este, se dirigían directamente hacia el chico inglés, quien todavía estaba bastante lejos de su barco. Si ella y Bajo echaban a correr hacia su barco, su primo podía ser alcanzado por el fuego cruzado.


    Apenas lo había pensado cuando el retumbar de los cascos se convirtió en un rugido denso que levantaba una negra nube de polvo en el camino hacia la playa. En medio de la densa niebla, la partida de jinetes no era más que una masa arremolinada de figuras negras. Ignorando los gritos desesperados de Bajo, Esme alzó el rifle y empezó a disparar, haciendo que la atención de los jinetes se dirigiera hacia ella. Unos tiros de respuesta empezaron a silbar al lado de su cabeza.


    Echó a correr hacia el refugio de un bote vuelto del revés que había sobre la playa y vio otras figuras que se acercaban a ella. Los camaradas de Bajo. El sonido de una bala le rozó la oreja. Llegó a su refugio, se agachó tras el bote y volvió a cargar su rifle.


    


    Las explosiones que se oían sacaron a Varian de su sueño y le hicieron ponerse en pie de golpe. Echó una ojeada por la cabina, pero no vio ni rastro de Percival. Varian se echó la camisa sobre los hombros, se puso los pantalones y las botas, echó mano de sus pistolas y salió corriendo a cubierta.


    En la playa, entre la espesa niebla, pudo distinguir una masa de hombres a caballo, mientras arreciaba un estruendo de disparos y gritos de guerra. Saltó al muelle y echó a correr hacia el campo de batalla.


    —Percival —bramó Varian.


    Cuando pasaba del muelle a la arena de la playa, oyó un chillido agudo y se volvió hacia allí. Media docena de jinetes estaban persiguiendo a una figura delgada que corría torpemente por encima de la arena. Durante un instante, un leve rayo de luz crepuscular se abrió paso entre la bruma e iluminó una mata de cabello pelirrojo del perseguido.


    Con el corazón latiéndole con tanto estruendo como los cascos de los caballos que se acercaban al chico, Varian apuntó el arma y abrió fuego. Mientras apuntaba y disparaba la otra pistola, vio un caballo cayendo sobre la arena hecho un ovillo. Con dedos temblorosos, empezó a cargar de nuevo la primera arma. Oyó un ruido ensordecedor muy cerca de él y luego un estallido. Y un repentino destello de dolor lo dejó sumido en la oscuridad.


    


    Con suavidad, Esme limpiaba la arena del rostro del hombre inconsciente. Podría haber sido más fácil echarle un cubo de agua por la cabeza, pero posiblemente lo habría despertado demasiado de golpe —y el porrazo que le habían dado seguramente ya le causaba suficiente dolor tal y como estaba.


    El barco se mecía y el agua salpicaba del cubo que tenía al lado, mojándole a Esme los pantalones. Aunque, de todas maneras, ya estaban empapados, rotos y llenos de arena. Esa era su única molestia —al menos, física—. Algunas de las otras no eran tan fácilmente soportables: habían muerto en la refriega dos de los primos de Bajo y varios de sus amigos habían resultado heridos. Townfolk se había hecho cargo de estos últimos y se había quedado en el pueblo para cuidar de ellos.


    Aún no se habían recogido los cadáveres de los seis intrusos cuando Bajo la había ordenado embarcar en el piélago. Había llevado al inglés sobre sus hombros hasta el barco y, a pesar de las quejas de ella, los dejó a salvo a bordo y ordenó al capitán que fuera al sur, hacia Corfú. Luego Bajo había vuelto a la playa para preparar el rescate del chico, el primo de Esme.


    Esme miró hacia el rostro altanero que descansaba entre sus rodillas. ¿Qué demonios habría conducido a aquel hombre hasta allí, con un chico indefenso, desarmado y desprotegido?


    La verdad era que el rostro de aquel inglés tenía algo realmente diabólico, además de poseer una fría belleza, pensó ella, observando los rizos gruesos de cabello negro que le caían sobre la frente. Su atento escrutinio continuó lentamente hacia las cejas negras y muy arqueadas, y hacia las oscuras pestañas; descendió luego la mirada por la perfilada nariz y, pasando la boca gruesa de labios esculturales, llegó hasta la dura y angulosa mandíbula. Tenía un rostro arrogante. Petro, el marinero que había bajado a la playa con el chico, le había dicho que aquel tipo era un lord inglés.


    Los ojos de Esme se posaron sobre una mano que reposaba sobre el vientre plano del inglés. Dedos largos, con las uñas bien recortadas y limpias, excepto por unos cuantos granos de arena de la playa de Durrës que se le habían quedado pegados allí. Ni un callo, una herida o una rozadura afeaban la elegante perfección de aquellas manos. Se miró sus propias manos bronceadas, duras y fuertes, y luego se miró los gruesos pantalones sucios. Su vientre se contrajo con excitación. Así era como se sentía siempre que se encontraba con los compatriotas de su padre: la misma sensación de no estar en el lugar adecuado, la misma sensación de tensa anticipación de su apenas disimulada aprehensión y desprecio. Algunos la miraban sin verla, como si fuera invisible, y a veces aquello era peor aún que la más abierta condescendencia. Sabía que todos ellos la miraban como si solo fuera un poco mejor que un animal.


    Todos los ingleses que había conocido hasta entonces no eran más que soldados. Pero aquel hombre era un lord. E incluso inconsciente como estaba parecía mirarla con desprecio. Sus ojos —pensó ella mientras volvía a detener la mirada en su rostro— debían de ser fríos y duros como una roca.


    Eso no le importaba en absoluto, se dijo a sí misma. La opinión que pudiera tener de ella no tenía ninguna importancia. Sacó el trapo del cubo con un gesto brusco y enfadado, se lo colocó en la frente al inglés... y al momento se quedó inmóvil. Apartó las manos de su cara, mientras él empezaba a mover los labios sin producir sonido alguno y, poco a poco, sus ojos comenzaban a abrirse.


    A ella se le aceleró el corazón como si fuera una yegua asustada. Tenía los ojos grises, pero no fríos como la piedra. Gris humo. Mientras se fijaban en ella con lentitud, la rigidez de sus facciones se ablandó, y ella le apartó el trapo mojado de la frente con manos temblorosas.


    Tenía un rostro de ángel sombrío. Durante un vertiginoso instante, ella pensó que se trataba del mismo Lucifer en persona, derribado por algún iracundo Todopoderoso.


    —Percival —murmuró él—. Gracias... —Luego parpadeó—. ¿Quién es usted?


    Su voz suave y ronca era también como el humo, y enervador como el opio. Esme soltó un rápido suspiro y se dijo a sí misma que tenía que despertar.


    —Me llamo Zigur —contestó ella.
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    El parecido de aquel chico con Percival era impresionante: los mismos ojos felinos de vivo color verde, la misma nariz pequeña y recta, y la misma barbilla enérgica. Incluso le relataba los eventos del amanecer con la misma lógica paciente de Percival, aunque de una forma mucho más sucinta que este. Teniendo casi un total parecido con Percival, la serenidad fría de Zigur no hacía sino divertirle, ya que el chico no podía ser más que un par de años mayor que Percival —tendría quince años, a lo sumo—. Pero a Varian le dolía terriblemente la cabeza, tenía los músculos agarrotados y el relato que estaba escuchando no tenía ni una pizca de comicidad.


    —Mi padre, Jason, es el tío del chico, Percival —le estaba explicando Zigur—. Esta mañana me he enterado de que mi padre ha sido asesinado y que habían enviado a varios hombres para secuestrarme y entregarme a los caprichos de su señor. En la confusión de la refriega en el puerto, esos hombres se han llevado por error a mi primo.


    Zigur se echó hacia atrás el grueso gorro de lana lentamente y Varian pudo que el cabello que asomaba debajo, al igual que los ojos, era idéntico al de Percival. Entonces entendió lo que le estaba intentando explicar el chico. Por lo que había oído Varian, en aquellas tierras solían raptar y violar a chicos de ambos sexos. Percival estaba en manos de unos pederastas.


    Varian debía de tener un aspecto tan enfermo como realmente se sentía, pues Zigur añadió rápidamente:


    —No tiene usted de qué preocuparse, efendi. Era yo quien les interesaba. Con Jason muerto, no tengo más parientes para vengar el insulto. Esos villanos se reclutan con la misma facilidad que se recogen guijarros en la playa. Pero mi primo es inglés, y Alí Pachá quiere que su gobierno le ayude a extender sus dominios. Esos villanos saben, al igual que lo sabe toda Albania, que ofender a un inglés es invitar a que el cruel Alí se vengue de manera muy despiadada. En cuanto los secuestradores descubran que el chico es inglés, lo dejarán libre en uno de los pueblos del sur, donde al amigo de mi padre, Bajo, no le será difícil encontrarlo.


    —Pero esos hombres han matado a Jason —dijo Varian sentándose de golpe. Al momento se arrepintió de haberse movido. Notó una explosión en la cabeza que parecía partirle en dos el cráneo. Volvió a tumbarse de nuevo—. Y también me han atacado a mí. Eso hacen dos ingleses en cuestión de días.


    El rostro de Zigur se contrajo en una dura expresión.


    —La familia de Jason lo repudió hace muchos años. Aquí se le considera albanés. Naturalmente, ese asesinato conllevará un derramamiento de sangre, pero eso no es asunto suyo, efendi. Y en cuanto a usted, no habría sucedido nada si se hubiera mantenido apartado del camino de esos villanos. Si hubieran pretendido matarle, ahora su cabeza descansaría sobre la arena de Durrës.


    Zigur dudó por un instante y luego le colocó una pequeña mano fría a Varian en la frente.


    —Tiene algunas décimas —dijo el chico—. Intente descansar. Navegamos hacia Corfú, donde podrá encontrar soldados británicos que lo escolten hasta el palacio de Alí, en Tepelena. Y allí hallaremos a salvo a mi primo Percival, se lo prometo. Alí lo protegerá como si fuera un raro y preciado diamante, y sus amigos británicos se asegurarán de que Alí Pachá no pida una recompensa demasiado grande a cambio de su hospitalidad. Es un asunto fácil de solucionar. Quisiera Dios que todas las cosas fueran igual de simples —murmuró mientras volvía a agarrar de nuevo el trapo húmedo.


    Más tarde, Varian tendría tiempo de extrañarse de su propia docilidad. Sin embargo, por el momento parecía existir cierta esperanza en medio de aquella pesadilla de miedo y dolor. No tenía ni el valor ni la decisión para hacer que el barco volviera atrás. E incluso aunque lo hiciera, ¿para qué iba a servir? En cuanto a lo que sabía de aquellas tierras y sus gentes, para Varian era como estar en la Luna. Tenía que confiar en el joven bastardo de Jason porque, sencillamente, lord Edenmont no tenía ni la mínima idea de qué otra cosa podía hacer.


    


    Esme había olido la tormenta en el aire a última hora de la tarde. Cuando se levantó, al atardecer, vio la confirmación reflejada en los ojos de la tripulación. Aquel barco no había sido construido para resistir un tiempo tan turbulento. Se había enterado de que el dinero era lo que había decidido al capitán a aventurarse en aquel viaje en una época tan cercana a la estación de las tormentas. Ahora se veía claramente que se arrepentía de su avaricia.


    —No podemos continuar —le dijo el capitán—. Avise al barón inglés de que tendremos que buscar tierra para desembarcar.


    Esme miró preocupada hacia la costa. No había allí cerca ningún puerto en el que refugiarse, lo sabía, y el ligero barco ya estaba siendo sacudido con fuerza por el vendaval y el rugiente oleaje. Vio una luz que centelleaba en la distancia.


    —No creo que sea buena idea decirle nada —contestó ella—. Tiene la cabeza rota y no entiende lo que está pasando. ¿Espera que tengamos dificultades?


    Aquello último no era una pregunta.


    —Si no podemos maniobrar lo suficientemente cerca, tendremos que meterlo en un bote —contestó el capitán con tristeza—. Le ofreceré dos hombres competentes para que los lleven hasta la costa.


    Ella se quedó meditando. En un bote pequeño correrían menos peligro al atravesar el oleaje del rompiente. Y si no llegaban a tierra ahora, ya no podrían hacerlo hasta que hubiera pasado la tormenta. Por supuesto que Petro no podría servirle de gran ayuda. Ya había empezado a quejarse y a rezar desde hacía varias horas. Gordo, vago y sucio, era el peor marinero con el que jamás se hubiera cruzado. Aunque era difícil determinar sus orígenes, era bastante claro que se trataba de un inepto en al menos cinco de las siete lenguas que pretendía poder hablar. A pesar de todo, con dos robustos marinos a su cargo, ella misma se las podría arreglar bastante bien para llegar a tierra.


    —Hagámoslo ahora —dijo ella con calma—. Yo deseo tan poco como usted tener un noble inglés muerto entre las manos. El barco podrá resistir la tormenta. Pero si el lord continúa a bordo mucho más tiempo, no creo que pueda resistirlo.


    Cuando hubieron alcanzado la orilla, el inglés había logrado sobrevivir a duras penas a la travesía, pasando la mayor parte de esta asomado por la borda y vomitando. Aun así, no se quejó ni una vez —a diferencia de Petro, quien acabó vertiendo lágrimas suficientes para hacer que el bote se hundiera, mientras rogaba a Alá y a Jehová y a todos los santos por turno, pidiéndoles que se apiadaran de su alma—. Sin preocuparse por el estado de sus pasajeros, los dos marinos italianos no dejaban de remar con fuerza, mientras Esme se dedicaba a otear el agua en busca de posibles obstáculos y se aseguraba de que los dos marineros de agua dulce no acababan cayéndose al mar.


    Cuando por fin estuvieron en tierra firme, el inglés saltó a tierra mientras los demás se quedaban mirando con desesperación el desolado paisaje que los rodeaba. A su alrededor se extendía un vasto terreno baldío, sin señal alguna de habitantes humanos. Pero allí podrían encontrar algo. Esme lo sabía. Un refugio. Podrían acampar allí con suficiente comodidad —ella ya había dormido otras veces al raso, incluso bajo la lluvia—. Desgraciadamente, su paciente necesitaba un techo sobre su cabeza, si no quería que pillara un resfriado fatal, y eso era algo que ella no deseaba en absoluto. Aquel inglés ya le había causado por el momento suficientes complicaciones.


    —Ayudad al inglés —ordenó a los marinos mientras agarraba su arma y se echaba el saco de viaje al hombro—. Tú, Petro, carga con su petate y mantén la boca cerrada. Hemos de ir hacia el este a toda marcha y no tenemos tiempo para entretenernos en lamentaciones.


    


    Cuando Varian se despertó por fin de lo que esperaba fervientemente que no hubiera sido nada más que una pesadilla, el sol ya había salido. O al menos eso pensó él. Pues por la puerta entreabierta pudo ver una luz grisácea en lugar de oscuridad. Seguía lloviendo sin descanso, y se había formado un pequeño lago en la entrada del refugio con dos charcas gemelas bajo el par de hendiduras que pretendían pasar por ventanas.


    Cerró dos veces los ojos, solo para volver a abrirlos ante la misma escena sorprendente. Las piedras bastas de las paredes eran negras y viscosas, y la sábana sobre la que estaba tumbado estaba húmeda y agujereada. Le dolía la cabeza como si todos los condenados del Hades estuvieran saltando encima de ella, tenía la boca llena de arena y sal y su estómago vacío se retorcía de hambre.


    —Maldita sea —gruñó.


    Una mano pequeña y fría le tocó la frente. Sorprendido, se volvió para encontrarse a su lado con una mirada de ojos verdes. No se había dado cuenta de que Zigur estaba acurrucado a su lado.


    —De momento no tienes fiebre —le dijo el muchacho—. Eso es buena señal. No podemos encender fuego, y tenía miedo de que te enfriaras, pero veo que eres más fuerte de lo que había imaginado.


    —Me va a estallar la cabeza en mil pedazos —se quejó Varian—. He arrojado por la borda mi última comida en ese bote a punto de naufragar y ya ni recuerdo cuándo fue la última vez que comí algo. Estoy mojado, lleno de mugre y...


    —En ese caso debes de estar contento por no tener también fiebre y escalofríos. Como lo estoy yo, ya que mi bolsa de remedios está todavía en el barco. Los escalofríos no son nada de que preocuparse, si se cuida uno bien —trató de explicarle provocando con ello obviamente la exasperación de Varian—. Pero ¿qué podríamos hacer al respecto sin ajo y sin hierbas medicinales?


    Poco a poco y sintiendo mucho dolor, Varian se incorporó y se apoyó en los codos. Vio que la manta de Zigur estaba extendida a su lado, sobre un rectángulo relativamente seco del sucio suelo, y se preguntó con amargura qué tipo de bichos se habrían estado paseando por allí durante la noche. Estaba seguro que las ropas del chico no habían sido lavadas desde el ya lejano día en que se había encontrado con él. Varian deseó que Jason hubiera dedicado un poco más de tiempo a darle a su bastardo lecciones de buenos modales y nociones de higiene personal.


    —En tal caso estoy seguro de que tus curas mágicas deben de estar ya en el fondo del mar, lo mismo que el barco —le dijo él—. Aunque no es que lo desee, por supuesto.


    —No. El resto de los marineros llegará aquí al despuntar el día. He visto el barco a flote, aunque estaba bastante maltrecho. Creo que navega a la deriva, porque ha perdido el mástil. Petro ha ido con los dos marineros para recoger del barco todo lo que necesitamos. Lamento tener que decirle que tendremos que quedarnos aquí bastante tiempo. Supongo que tendrán que cambiar el mástil en cuanto el tiempo se lo permita. Eso, y los demás trabajos de reparación —dijo haciendo un gesto con las manos— en esta época del año, supondrá varias semanas antes de que el barco pueda volver a navegar de nuevo.


    —¿Semanas? ¿Quieres decir que estamos varados aquí?


    La mirada desesperada de Varian daba a entender lo miserable, mugriento e incómodo que le parecía aquel cuchitril. Entonces vio dos serpientes que cruzaban por la pared.


    El chico se sentó con las piernas cruzadas y con una expresión sorprendentemente paciente le explicó:


    —Estamos en la desembocadura del río Shkumbi. Toda la región cercana a la costa es de pantanos, aunque hay unos cuantos pueblos muy pobres. Para viajar por tierra necesitaríamos caballos, y el lugar más cercano en el que podríamos alquilarlos está hacia el este, a unas veinte millas inglesas de aquí.


    —Debes de estar bromeando. ¿No hay ningún caballo en veinte millas?


    —No estamos en Inglaterra ni en Italia. Mi país es muy pobre, y los caballos son un bien muy preciado. ¿Qué loco se dedicaría a mantener un establo en una enorme ciénaga? Aquí ni siquiera se puede alquilar una mula.


    —¿No me estarás diciendo que me he de quedar en este cuchitril durante varias semanas? —Varian meneó la cabeza horrorizado—. Eso es imposible. Enviaremos a alguien a por caballos o a que contrate otro barco.


    —Si la suerte te sonríe, conseguirías que cumplieran esa misión en menos de un mes. —El muchacho se quedó mirándose las pequeñas manos mugrientas—. Como usted desee, efendi. Es usted un gran lord inglés. Andar debe de estar más allá de lo que puede permitirse. Aparte de que un viaje de ese tipo podría destrozar sus hermosas botas.


    Varian echó una ojeada a sus botas llenas de barro y sal, y luego volvió a mirar a aquel pilluelo con desconfianza.


    —No parece que te caigan muy bien los lores ingleses, ¿no es así?


    —Lo lamento mucho, ¡oh gran lord!, si mis palabras le han ofendido —dijo Zigur todavía con la mirada clavada en el suelo—. Es culpa de mi ignorancia. No suelo estar a menudo en compañía de príncipes.


    —Eres un pequeño granuja impertinente y no hace falta que malgastes esa falsa humildad conmigo. Aparte de este dolor infernal que tengo en la cabeza, mis sentidos funcionan perfectamente. —Luchando contra los músculos que parecían desprendérsele de los costados de la cabeza, Varian se sentó en el suelo—. Crees que soy tonto de remate, ¿no es verdad? Si te hubieran roto la cabeza a ti, no te sentirías en este momento tan engreídamente superior.


    —Yo creo que si los turcos me hubieran dado el golpe que le dieron a usted en este momento ya estaría muerto —replicó el muchacho con una media sonrisa—. Tiene usted una cabeza maravillosamente dura, efendi.


    Varian se tocó con cautela el enorme chichón que tenía junto a la sien y dio un respingo de dolor.


    —Todos los lores ingleses son unos cabezas duras, ¿es que no lo sabías?


    El chico sonrió abiertamente haciendo que la expresión de su cara se transformara, y Varian se dio cuenta por primera vez de que tenía un rostro bastante distinto del de Percival, aunque seguía pareciéndose a él en muchos aspectos. La boca era diferente, más ancha y de labios más gruesos, y el conjunto de sus facciones era mucho más delicado. En resumen, ese muchacho era hermoso. En aquel momento Varian pudo darse cuenta de por qué podía atraer aquel muchacho cualquier tipo de apetito en un hombre, a pesar de que la comprensión fuera puramente intelectual. Por depravado que fuera, lord Edenmont siempre había confinado sus deseos carnales a las mujeres adultas. La idea de utilizar a niños para el placer era algo nauseabundo para él.


    Tratando de borrar de la cabeza la imagen de Percival o de aquel pobre heredero de Jason a merced de algún gordo y libidinoso sarraceno, Varian volvió a fijar su atención en la sonrisa de Zigur.


    —Es verdad que no soy capaz de soportar la enfermedad y el dolor sin quejarme —dijo él—. Y también es cierto que me aterroriza la idea de destrozar mis queridas botas. Pero tampoco tengo ningunas ganas de pudrirme en medio de un pantano, gracias. Si se te ocurre alguna alternativa sensata, entonces será mejor que la pongamos en práctica.


    


    Esme se quedó al lado del inglés, durmiendo a ratos, durante toda la noche siguiente, diciéndose a sí misma que estaba haciendo lo que era correcto. Tenía razón al respecto de los desperfectos que la tormenta había causado en el barco, cosa que Petro y los demás confirmaron a su regreso. No tenía más ganas de rezagarse en aquella tierra baldía de las que tenía el inglés. Quería ver a su primo a salvo, y lejos de Albania, lo antes posible, para poder encargarse de tomar las riendas de su propia vida. Cuanto antes llegaran a Tepelena, antes sucedería eso. En las actuales circunstancias, la mejor alternativa era recorrer a pie las casi cien millas hacia el sur que eso suponía.


    Además, si esperaban hasta poder partir por mar, acabarían en Corfú, con los ingleses, y allí estaría Bajo para obligarla a marcharse a Inglaterra. Había estado demasiado paralizada bajo los efecto de la mala noticia para discutir la mañana del día anterior con él en Durrës, y ni siquiera había podido pensar con calma. Pero desde entonces había tenido tiempo de sobras para plantearse su situación.


    Había estado pensando en su padre, quien había sido asesinado por su culpa. Ya nunca más podría volver a divertirse o a reír con él. Nunca más podría volver a situarse orgullosa a su lado, mientras él la presentaba a sus amigos —como su hija, su pequeña guerrera—. Nunca más volvería a escuchar su voz amable, siempre amorosa, incluso cuando la regañaba. Su amado padre, que no deseaba otra cosa más que regresar con ella a vivir entre su propia gente, había sido asesinado como un perro... por culpa de ella. Con él, su vida no habría estado jamás enteramente vacía, sin importar adónde fueran. Sin él, no tenía nada, solo la pena... y a nadie con quien poder compartirla.


    Durante todo aquel largo día había tratado de apartar la tristeza de su mente, levantando una fortaleza alrededor de su corazón dolorido y haciendo lo que tenía que hacer. Y durante aquel día interminable su rabia había ido creciendo hasta el punto de que había llegado a pensar que acabaría volviéndose loca. No podía huir a ninguna parte con la esperanza de que encontraría paz para un corazón que gritaba pidiendo venganza. Bajo estaba equivocado. Él no había matado a los asesinos de su padre. Ismal todavía estaba con vida. Y para la hija del León Rojo solo había un camino: pagar sangre con sangre.


    No iba a ser difícil. Primero se aseguraría de que Percival saliera a salvo del país, y después aceptaría a Ismal. Con Jason muerto, Ismal tendría que pagar a Alí el precio de la novia, y seguramente sería un precio muy alto. Pero ella le iba a costar a Ismal mucho más que joyas y monedas, y cuando arrebatara la vida de su joven cuerpo, su honor quedaría lavado. Ella también tendría que pagar a su vez por ese crimen, lo sabía claramente —posiblemente con su propia vida o acabando en el lecho de uno de los actuales favoritos de Alí—. No tenía miedo. Mientras que pudiera limpiar su alma maltrecha por medio de la venganza, podría soportar cualquier destino que debiera cumplir.


    A su lado, el inglés de movía inquieto y gemía. Había intentado aliviar su herida, y caldear sus ánimos, puesto que sabía que los dolores debían de ser terribles. También sabía que estaba profundamente preocupado por Percival. Aun así, aquel lord no tendría ahora aquel chichón en su dura cabeza, ni razón alguna por la que estar preocupado, si se hubiera quedado en el lugar al que pertenecía. Por otra parte —se dijo pensando otra vez en sí misma—, los errores de aquel inglés habían conseguido atrasar su partida hacia Corfú. El terrible lío en que la había metido le había dado también una nueva oportunidad.


    Esme se quedó mirándolo por encima del hombro. No le extrañaba que estuviera gimiendo. Había vuelto la cabeza hacia el otro lado y el costado lastimado de su cabeza estaba apoyado en la dura superficie del suelo. Ella se incorporó y cuidadosamente colocó el cuerpo inconsciente de él del otro lado. El débil quejido se detuvo. Luego se volvió a tumbar de nuevo dándole la espalda.


    Estaba empezando a quedarse dormida cuando sintió un foco de calor en su espalda. En sueños, el inglés se había desplazado hacia la manta de ella. Ella estaba a punto de apartarse cuando él se movió, masculló algo y luego le echó el brazo por encima.


    Esme dio un respingo y su corazón empezó a latir alocado. Con cuidado, le agarró el brazo e intentó levantárselo. Pero era como tratar de levantar una columna de piedra. Él se estremeció y se apretó más aún contra ella, rodeándola con el brazo. Una sábana de calor la envolvió.


    Esme no solía preocuparse del frío, acostumbrada como estaba a aceptarlo e ignorarlo. Pero aquel hombre estaba enfermo y el cobertizo era un lugar frío y húmedo. Trataba de calentarse el cuerpo, eso era todo. Se dijo a sí misma que ningún mal podía haber en ello y cerró los ojos. Por mucho que se esforzara, se sentía miserablemente sola y la pena la llenaba de frío por dentro. Ser abrazada de aquella manera era incluso reconfortante.
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