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Il libro


Riusciranno i terrestri a farsi capire dal popolo di un pianeta che comunica solo tramite profumi?

Nella fantascienza non sono frequenti le storie che raccontano alieni che comunicano attraverso mezzi diversi dal suono. In questo racconto di David Mercurio Rivera, pubblicato originariamente su Interzone, incontriamo una pacifica specie aliena che comunica attraverso il profumo. E quando riceve la visita di un'astronave terrestre cerca di capire, attraverso l'olfatto, quale sia la sua storia. Ma soprattutto, quale sia il pericolo dal quale i terrestri stanno fuggendo.







L'autore


David Mercurio Rivera è uno dei più promettenti tra i giovani autori statunitensi. Ha iniziato la sua carriera verso la metà degli anni duemila con una serie di interessanti racconti apparsi su tutte le più importanti riviste del settore, come Analog, Asimov's, Lightspeed, Interzone, Black Static, Nature, Abyss e Apex. Le sue  storie sono state poi riprese in molte delle antologie annuali del meglio della fantascienza, tra cui Year's Best SF 34 di Gardner Dozois e Year's Best Science Fiction 17 di Hartwell e Cramer. Di lui è uscita anche una raccolta di racconti, Across the Event Horizon che mostra tutte le sue qualità innovatrici. Su questa collana abbiamo già pubblicato due delle sue opere migliori, Nel buio tra le stelle (In the Stillness between the Stars, 2019), un notevole racconto di ambientazione spaziale (con qualche tocco horror), e il geniale Oltre il velo delle stelle (Beyond the Tattered Veil of Stars, 2018), usciti entrambi su Asimov’s SF Magazine.
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Si erano incontrati all'alba nella Grande Camera Glaciale sulle cime dello Shanriola. Le squadre di decifratori e il Gran Consiglio di naturalisti e soprannaturalisti radunati per discutere il nuovo segnale che Brace-di-Muschio e Profumo-di-Lichene avevano scoperto crittografato all'interno della misteriosa trasmissione della nave aliena.

Sebbene nell'ultimo anno avesse visitato la Camera diverse volte, Brace-di-Muschio si meravigliava ancora della sua magnificenza. Mentre entravano in fila nella stanza cavernosa, aveva notato le intricate incisioni che rivestivano i pavimenti di granito e le pareti di marmo levigato che si estendevano per un’altezza di cinquanta vertechi, convergenti in un lucernario triangolare che incorniciava i cieli dorati e senza nuvole. I membri del Consiglio si erano riuniti alla massiccia tavola rotonda di pietra levigata mentre decine di decifratori, tra cui Brace-di-Muschio e Profumo-di-Lichene, avevano preso posto nelle file di panche di basalto lungo i lati della Camera.

L'Anziano Presidente – in questo ciclo era stato selezionato un soprannaturalista – era in piedi in un polveroso raggio di sole che scendeva attraverso il lucernario. Aveva iniziato l'incontro con una breve preghiera e poi, dilatato il ventre, aveva rilasciato una nebbia densa e dolce attraverso i pori gonfi del suo carapace cremisi. I partecipanti inalarono la sua domanda: Diteci, decifratori, questo nuovo segnale spiega perché l'astronave non è riuscita a lasciare l'orbita, perché continua a ignorare le nostre suppliche?

Profumo-di-Lichene si alzò in piedi e allargò i pori. Emise una nebbia sfumata solo dalla minima traccia di cera di foglie bruciate: Temo che questo messaggio che abbiamo scoperto sia sconcertante quanto la trasmissione principale, Anziano. E, inoltre… contiene un'immagine visiva.

I dignitari e i decifratori rilasciarono simultaneamente una mescolanza di vapori profumati agrodolci che turbinavano e si accumulavano, e divennero rapidamente indistinguibili l'uno dall'altro:

Ha un'immagine reale?

Sono solidi o traslucidi?

Perché gli alieni dovrebbero nascondere messaggi all'interno dei messaggi?

Sono naturalisti o soprannaturalisti?

Naturalmente, non erano più vicini alla comprensione degli alieni di quanto lo fossero stati un anno prima, quando i naturalisti avevano rilevato per la prima volta l'astronave in orbita attorno al loro mondo, mentre trasmetteva il suo segnale confuso e ripetuto. Ma ora, finalmente, avevano effetti visivi reali.

Mentre Sapore-di-Mentuccia, il naturalista capo, armeggiava con il proiettore di segnali al quarzo della Camera, Brace-di-Muschio alzò le braccia e tutti smisero di nebulizzare. Spruzzò una nebbia purificante per dissipare gli odori persistenti e, quando il silenzio fu calato nella stanza, lanciò un avvertimento intriso di zolfo: Profumate una preghiera solenne e tenetevi forte. L'ho visto numerose volte, ed è… Non riesco a trovare i profumi per descriverlo.

I soprannaturalisti alzarono i volti arrossati verso il cielo in una preghiera lamentosa e i naturalisti ne seguirono l'esempio a malincuore.

Profumo-di-Lichene girò una manopola e l'oloimmagine apparve alla vista sopra la tavola rotonda.

Davanti a loro c'era un alieno con due gambe e due braccia.

Tutti contemporaneamente emisero l'odore salato di un mare devastato dalla tempesta.


	[HOLO-SEG 6 di 15 – 10:07:45/11-12-2251 Tempo della Nave]

	…dovete capire che la nostra grande nave a vela solare, la Deliverance, era rimasta in fase di sviluppo per anni prima dell'invasione. Era passato più di un secolo da quando avevamo rilevato i novantatré pianeti raggiungibili e simili alla Terra, e ce ne stavamo tutti seduti lì a cullarci sugli allori. Immagino si possa dire che la guerra con gli Orridi abbia acceso un fuoco sotto di noi.

	Chi avrebbe mai pensato che la nostra missione di esplorazione si sarebbe trasformata in nient'altro che una corsa frenetica per fuggire dal nostro mondo, per sfuggire all'orrore che si era diffuso sul pianeta Terra?









 

Cosa pensi che stia cercando di profumare? Nebulizzò Profumo-di-Lichene. Dopo l'incontro, lei e Brace-di-Muschio avevano trascorso tre giorni rintanati nella loro caverna a studiare l'immagine olografica. La traccia visiva del segnale arrivava abbastanza chiaramente, ma la via olfattiva appariva danneggiata.

Brace-di-Muschio abbracciò Profumo-di-Lichene dal di dietro e raschiò i cristalli frastagliati dei suoi avambracci contro le protuberanze delle sue braccia posteriori in un modo che sapeva le piaceva. L'esoscheletro liscio e bianco avorio di Profumo-di-Lichene scintillava e carbonchi cristallini macchiavano le sue quattro braccia. Aveva l'adorabile abitudine di sporgersi in avanti sulla sua delicata gamba centrale, che altrimenti penzolava in modo seducente a diversi centimetri da terra. E ogni volta che gli lanciava uno sguardo di sbieco, questo accentuava il suo aspetto più attraente: il muso grande e regale che faceva fremere di desiderio Brace-di-Muschio.

Brace-di-Muschio… Lo allontanò delicatamente: Ho del lavoro da sbrigare. Nell'ultimo anno, Profumo-di-Lichene era rimasta ossessionata dall'enigma del segnale alieno, e aveva utilizzato ogni strumento naturalista a sua disposizione – matematica, fisica, biochimica, crittografia – per cercare di decifrare la trasmissione primaria, un messaggio testuale che era stato ripetuto trilioni di volte a frequenze diverse. Brace-di-Muschio pensò che la scoperta di quel nuovo messaggio, l'oloimmagine abilmente nascosta negli interstizi della trasmissione, fosse solo servita ad acuire il mistero.

Li aveva allontanati ancor più.

Brace-di-Muschio aveva trascorso la giornata dipingendosi la faccia e il busto di un rosso intenso, pregando per una svolta.
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