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I - Il fiore della risurrezione




Il piccolo battello a vapore che fa il servizio postale una

volta alla settimana, fra Nuova York, la più popolosa città degli

Stati Uniti d’America settentrionale e la piccola borgata

dell’isola Nantucket, quella mattina era entrato nel piccolo porto

con un solo passeggero.


Accadeva spesso, durante l’autunno, terminata la stagione

balneare, che rarissime persone approdassero a quell’isola, abitata

solo da qualche migliaio di famiglie di pescatori che non

s’occupavano d’altro che d’affondare le loro reti nei flutti

dell’Atlantico.


— Signor Brandok — aveva gridato il pilota, quando il battello a

vapore s’era ormeggiato al ponte di legno — siamo giunti.


Il passeggero, che durante la traversata era rimasto sempre

seduto a prora senza scambiare una parola con nessuno, s’era alzato

con una certa aria annoiata, che non era sfuggita nè al pilota, nè

ai quattro marinai.


— I divertimenti di Nuova York non lo hanno guarito dal suo

spleen — mormorò il timoniere del piccolo battello,

volgendosi verso i suoi uomini. — Eppure, che cosa manca a lui?

Bello, giovane e ricco… se fossi io al suo posto!…


Il passeggero era difatti un bel giovane, tra i venticinque e i

ventott’anni, di statura alta come sono ordinariamente tutti gli

americani, questi fratelli gemelli degli inglesi, coi lineamenti

regolarissimi, gli occhi azzurri ed i capelli biondi.


Aveva invece negli sguardi un non so che di triste e di vago che

colpiva coloro che lo avvicinavano, e nelle sue mosse qualcosa di

pesante e di stanco, che contrastava vivamente col suo aspetto

robusto e florido.


Si sarebbe sospettato che un male misterioso minasse la sua

gioventù e la sua salute, nonostante la bella tinta rosea della sua

pelle, quella tinta che indica la ricchezza e la bontà del sangue

delle forti razze anglosassoni.


Come abbiamo detto, udita la voce del pilota, il signor Brandok

s’era alzato quasi a fatica, come se si risvegliasse in quel

momento da un lungo sonno.


Sbadigliò due o tre volte, gettò uno sguardo assonnato sulla

riva, toccò appena la tesa del suo cappello per rispondere al

saluto rispettoso dei marinai e scese lentamente sul pontile di

legno.


Invece di dirigersi verso la borgata, le cui casette

s’allineavano a duecento passi dal porticciolo, si mise a camminare

lungo la spiaggia, colle mani affondate nelle tasche dei pantaloni

e gli occhi semichiusi, come fosse in preda ad una specie di

sonnambulismo.


Giunto all’estremità della borgata si fermò e aprì gli occhi,

fissandoli su un gruppo di monelli scalzi ad onta dell’aria

frizzante, che si rincorrevano lungo le dune ridendo e

schiamazzando.


— Ecco degli esseri felici — mormorò con un tono d’invidia. —

Essi almeno non sanno che cosa sia lo spleen.


Stette qualche istante immobile, poi scosse il capo, mandò un

lungo sospiro e riprese la passeggiata, per fermarsi alcuni minuti

dopo dinanzi a una bella casetta a due piani, tutta bianca, colle

persiane verniciate e un giardinetto chiuso da una cancellata in

legno.


— Che cosa farà il dottore? — mormorò, guardando le finestre. —

Starà tormentando qualche cavia o qualche povero coniglio. Il

segreto di poter rivivere dopo cent’anni, bell’idea! Io credo che

quel buon Toby perda inutilmente il suo tempo. Eppure egli è molto

più, felice di me.


Tornò a sospirare, attraversò lentamente il giardinetto il cui

cancello era aperto e salì la scala, senza quasi rispondere al

saluto di una grassa e rubiconda fantesca che gli aveva gridato

dalla cucina: — Buon giorno, signor Brandok; il mio padrone è nel

suo studio.


Il giovine era già al secondo piano. Aprì una porta ed entrò in

una stanza piuttosto vasta e bene illuminata da due ampie finestre,

tutta circondata da scaffali di noce pieni di un numero infinito di

storte e di bottiglie variopinte.


Nel mezzo, curvo su una tavola, vi era un uomo sui

cinquantacinque anni, di forme quasi erculee, con una lunga barba

un po’ brizzolata e tutto intento ad osservare un coniglio che

pareva, a prima vista, o morto o addormentato.


Udendo aprirsi la porta si levò gli occhiali e si voltò con una

certa vivacità, esclamando con voce giuliva: — Ah! sei tornato,

amico James? Ti sei stancato presto di Nuova York e mi pare che tu

non abbia un’aria molto soddisfatta.


Il giovine si lasciò cadere sopra una sedia che si trovava

presso la tavola e rispose con un mesto sorriso.


— Dunque? — chiese l’uomo attempato, dopo un breve silenzio.


— Sono più annoiato di prima ed è un miracolo che sia qui —

rispose Brandok.


— Perchè?


— Avevo già deciso di fare un bel salto dal faro della Libertà e

di sfracellarmi sul molo.


— Una brutta sciocchezza, mio caro James. A ventisei anni, con

un milione di dollari…


— E cento milioni di noia che mi fa sbadigliare da mattina a

sera — disse il giovine, interrompendolo. — La vita diventa ogni

giorno più insopportabile e finirò per sopprimermi.


Un viaggio all’altro mondo non mi dispiacerebbe. Forse là

m’annoierò meno.


— Viaggia in questo mondo, amico.


— Dove vuoi che vada, Toby? — disse Brandok. — Ho visitato

l’Australia, l’Asia, l’Africa, l’Europa e mezza America. Che cosa

vuoi che vada a vedere?


Il dottore s’era messo a passeggiare per la stanza, con le mani

dietro al dorso, la testa bassa, come se un profondo pensiero lo

preoccupasse. Ad un tratto si fermò dinanzi al coniglio, dicendo: —

James, ti piacerebbe vedere come camminerà il mondo fra

cent’anni?


Il giovane Brandok aveva alzato la testa che teneva inclinata su

una spalla, interrogando il dottore collo sguardo.


— Sì, — riprese Toby — io voglio vedere che cosa sarà l’America

fra venti lustri. Chissà quali meraviglie avranno inventato allora

gli uomini. Macchine straordinarie, navi colossali, palloni

dirigibili e mille altre cose strabilianti. Ormai il genio umano

non ha più freno e gl’inventori nascono come i funghi.


— Hai trovato finalmente il modo di prolungar la vita? — chiese

Brandok, con tono leggermente ironico.


— Di fermarla, invece.


— Ah!


— Ne vuoi una prova?


— Possibile che tu abbia fatta una simile scoperta? — esclamò

Brandok, con stupore. — So che tu da molti anni ti dedichi a certi

esperimenti.


— E sono pienamente riusciti — disse il dottore. — Vedi questo

coniglio?


— È morto?


— No, dorme da quattordici anni.


— È impossibile.


— Fra poco te lo farò risuscitare con una semplice puntura e un

bagno tiepido.


— Quale filtro misterioso hai scoperto? Non ti prendi gioco di

me, Toby?


— A quale scopo? Chiudiamo le porte perchè nessuno ci oda o ci

veda, e tu assisterai ad una risurrezione meravigliosa.


Fece girare le chiavi, chiuse un po’ le finestre, accostò una

sedia al tavolino e dopo aver offerto al suo giovine amico un

sigaro, disse: — Ascoltami ora; poi verrà l’esperimento.


Toby, dopo essere stato alcuni momenti silenzioso, raccolto in

se stesso, s’era alzato per prendere da uno degli scaffali un vaso

di vetro contenente una piccola pianta disseccata, che pareva unica

nel suo genere.


— Ne hai mai veduta una simile, amico James?


Il giovine Brandok guardò il dottore con una certa sorpresa,

dicendo: — Vorrei sapere che cosa c’entra questa pianticella coi

conigli che dormono da tanti anni.


Immagino che non avrai l’intenzione di aumentare le mie

noie.


— Niente affatto — riprese Toby, imperturbabilmente. — Tu dunque

non conosci questo fiore, quantunque tu abbia assai viaggiato?


— Sai bene che io di botanica non me ne sono mai occupato.


— Allora non hai mai udito parlare del fiore della

risurrezione?


— No, mai — disse il giovine.


— Ascoltami dunque: la storia è interessante e non t’annoierà.

Cinquant’anni or sono, un mio collega, il dottor Dek, viaggiava

nell’Alto Egitto collo scopo di trovare un’antica miniera di

metalli in cui lavoravano un tempo dei sudditi dei Faraoni. Un

giorno incontrò un arabo infermo ed il dottore lo curò

amorosamente, salvandogli la vita. Il figlio del deserto era

povero, eppure volle ricompensare il suo salvatore, dandogli un

tesoro che da solo valeva tutte le pietre preziose del mondo.


— In che cosa consisteva? — chiese Brandok, che cominciava ad

interessarsi vivamente a quel racconto che assomigliava ad uno di

quelli delle Mille ed una Notte.


— In una piccola pianta disseccata, che dall’arabo era stata

scoperta in una antichissima tomba, nel seno di una sacerdotessa

egiziana che per bellezza non aveva avuto uguali. Il dottor Dek,

ascoltando i pomposi elogi fatti a quel piccolo fiore, sepolto

chissà quanti secoli prima dell’era cristiana e che portava dei

bottoncini arsi dal sole ed ingialliti, non aveva potuto

trattenersi dal sorridere.


— Ed io avrei fatto altrettanto — disse Brandok.


— Ed avresti avuto torto, — disse Toby — poichè l’arabo prese la

pianta, la bagnò con alcune gocce d’acqua e sotto gli sguardi del

dottore si compì un prodigio meraviglioso. La pianta, appena sentì

inumidirsi, cominciò a fremere, poi ad agitarsi, i suoi tessuti si

raddrizzarono e i suoi bottoni si gonfiarono, poi si schiusero. Il

fiore a poco a poco sbocciava, dopo venti secoli e più di sonno,

svolgendo i suoi leggeri petali, i quali si distendevano come raggi

superbi intorno ad un punto centrale, pieni di eleganza e di

freschezza.


— Strano fenomeno! — esclamò Brandok, che pareva avesse

dimenticato il suo spleen.


— Quel fiore, — proseguì il dottore — assomigliava ad una

margherita raccolta in qualche giardino incantato. Quella

risurrezione misteriosa durò parecchi minuti, poi il fiore a poco a

poco rovesciò la sua corolla dalle tinte iridescenti, scoprendo in

mezzo ai petali alcuni granelli antichissimi. Ahimè! La preziosa

semente che il fiore della risurrezione custodiva con tanta gelosa

cura, da tanti secoli era irrimediabilmente sterile. A quale suolo

affidare quei granelli? Quale sole avrebbe potuto tenerli in vita?

Sorpreso e ammirato, il dottore portò seco la meravigliosa pianta e

rinnovò in Europa centinaia di volte l’esperimento del vecchio

arabo, e sempre il piccolo fiore del deserto, la pianta misteriosa

degli antichi Faraoni, risuscitò nella sua immortale bellezza mercè

alcune gocce d’acqua. Morendo, il dottor Dek regalò il fiore della

risurrezione al discepolo ed amico suo James, il quale ripetè

anch’egli, con eguale successo, la prodigiosa esperienza. Infine il

fiore della pianta egiziana venne offerto ad Alessandro Humboldt ed

il grande naturalista lo risuscitò più volte davanti ai suoi dotti

colleghi. Fra le sue mani la pianta misteriosa non fece che

rinascere e morire, senza che egli potesse penetrarne i segreti; ad

ogni operazione ripeteva colla tristezza del genio impotente:

“Nulla c’è in natura che somigli a questa pianta!”


— E nessuno ha mai potuto penetrare il mistero di quella pianta

che tolta dal sepolcro, dopo migliaia di anni risuscitava grazie ad

una goccia d’acqua e riapriva la sua corolla eternamente bella,

come per dire al mondo: “Ecco come ero al tempo dei Faraoni”? —

chiese Brandok.


— Sì, uno solo: io! — disse Toby.


— Tu!?


— Sì, io — ripetè il dottore.


— Dunque?…


— Adagio, questo è un segreto. Durante un viaggio che feci

venticinque anni or sono in Egitto, potei avere uno di quei fiori e

studiare e anche spiegare i misteri della sua risurrezione. E da

quel fiore mi è sorta l’idea di fermare la vita umana per farla

risvegliare dopo un numero più o meno lungo di anni. Perchè se

poteva rivivere un umile fiorellino, non avrebbe potuto fare

altrettanto un organismo così completo come quello dell’uomo? Ecco

la domanda che mi rivolsi e alla cui soluzione impiegai venticinque

anni di studi ininterrotti.


— E ci sei riuscito?


— Pienamente — rispose Toby.


S’era alzato, avvicinandosi al tavolino e aveva preso fra le

mani il coniglio che pareva morto, avendo le gambe e la testa

irrigidite.


— Ha odore, questo animale? Fiutalo, James. Credi che sia

morto?


— È freddo e il cuore non batte più.


— Eppure la sua vita non è altro che sospesa da quattordici

anni.


— È dunque la morte artificiale che hai scoperto?


— Una semplice puntura del mio filtro misterioso è bastata per

fermare le pulsazioni del cuore di questo animale e per conservarlo

per un così lungo tempo.


— È meraviglioso!


— Forse meno di quello che sembra — disse il dottore. — Sai che

cosa sono i fakiri?


— Dei fanatici indiani che eseguono degli esperimenti

meravigliosi.


— E che si fanno seppellire talvolta per quaranta e anche

cinquanta giorni entro una cassa sigillata, colla bocca e le narici

turate da uno strato di cera, e che poi risuscitano senza aver

l’aspetto d’aver sofferto. Un bagno nell’acqua calda, un po’ di

burro sulla loro lingua per renderla più pieghevole ed eccoli

ritornare alla vita. Ora vedrai.


Prese da uno scaffale una piccola fiala di vetro che conteneva

un liquido rosso, vi immerse una siringa, poi punse replicatamente

il coniglio, la prima volta in direzione del cuore e la seconda

volta alla gola.


L’animale non aveva dato alcun segno di vita ed aveva conservata

la sua rigidezza.


— Aspetta, James — disse il dottore, vedendo apparire sulle

labbra del giovine un sorriso d’incredulità.


In un angolo vi era un bacino di metallo, sotto cui ardeva una

lampadina ad alcool. Il dottore v’immerse un dito per assicurarsi

del calore dell’acqua, poi levò la vaschetta, deponendola sulla

tavola.


— Fai fare un bagno al morto? — chiese Brandok.


— Cioè all’addormentato — corresse il dottore. — È necessario

allentare a questo dormiglione i nervi che da tanti anni non

agiscono più.


— Se tu riesci a far rivivere questo animale, io ti proclamo il

più grande scienziato del mondo.


— Non esigo tanto — rispose Toby, ridendo.


Immerse il coniglio nel bacino, tenendogli la testa fuori

dell’acqua, poi si mise ad alzare ed abbassare le gambe anteriori,

come per provocare la respirazione e aspettò, guardando l’amico che

s’era fatto tutto serio.


— Pare che tu cominci a credere al buon risultato della strana

operazione — gli disse il dottore.


— È vero, James?


— Non ancora — rispose il giovine.


— Eppure sento che la testa del coniglio comincia a diventar

calda.


— Effetto del calore dell’acqua.


— E che la carne freme.


— Non vedo muoversi le gambe.


Ad un tratto mandò un grido di stupore; il coniglio aveva aperti

gli occhi e fissava il dottore colle pupille dilatate.


— Ti sembra morto ora? — disse Toby, con accento beffardo.


— Ti guarda! — esclamò il giovine.


— Lo vedo.


— Agita le zampe!


— E respira anche.


— Miracolo!… Miracolo!…


— Zitto, James, non gridar tanto forte.


— È meravigliosa questa risurrezione!


— Non dico di no.


— Una scoperta che metterà sossopra il mondo.


— Niente affatto, perchè io mi guarderò bene dal divulgarla. Non

siamo che in tre sole persone a conoscerla: io, tu ed il notaio del

borgo, quell’eccellente signor Max.


— Perchè la conosce anche il notaio? — chiese Brandok.


— Lo saprai più tardi: guarda il risultato per ora.


Aveva levato dalla vaschetta il coniglio e l’aveva messo sul

tavolino, avvolgendolo in un pezzo di stoffa di lana.


L’animale aveva gli occhi aperti, respirava liberamente

raggrinzando il naso, però si vedeva che era debolissimo, non

riuscendo a reggersi sulle zampe, nè cercava di fuggire. Doveva

essere istupidito.


— Non morrà? — chiese Brandok.


— Stasera lo vedrai mangiare e correre assieme ai suoi compagni

che tengo giù nel mio giardino. Non è il primo che io faccio

risuscitare; la settimana scorsa ne ho fatto rivivere un altro

dinanzi al notaio ed anche quello dormiva da quattordici anni. Ora

mangia, saltella e dorme come gli altri, e tutti i suoi organi

funzionano perfettamente bene.


— Toby, — esclamò Brandok, con profonda ammirazione — tu sei un

grand’uomo; tu sei il più grande scienziato del secolo.


— Di questo, o dell’altro? — chiese il dottore.


— Che domanda è questa?


— Mio caro James, tu devi aver fame ed il pranzo è pronto.

L’aria di mare mette appetito e la mia vecchia Magge mi ha promesso

un superbo piatto di pesce. Lasciamo qui il coniglio e andiamo a

riempirci lo stomaco: la cuoca sarà già arrabbiata per il ritardo.

Avremo anche il notaio al pudding.


— Perchè il notaio?…


Il dottore, invece di rispondere, si affacciò alla finestra, e

vedendo un garzone che stava innaffiando le zolle del giardino, gli

gridò: — Tom, avverti Magge che siamo pronti per assaggiare le sue

triglie e le sue dorate, e per le due attacca il poney.

Dobbiamo fare una gita allo scoglio di Retz.


Cinque minuti dopo, il dottore e il signor Brandok seduti in una

elegante saletta da pranzo, dinanzi ad una tavola bene imbandita,

gustavano con molto appetito le grosse ostriche di New Jersey, le

più deliziose che si trovino sulle coste orientali dell’America

settentrionale, le dorate e le triglie preparate dalla brava Magge,

innaffiando le une e le altre con dell’eccellente vino bianco dei

vigneti della Florida.


Il dottore non parlava; pareva tutto intento a divorarsi quei

deliziosi pesci, i migliori forse che possegga l’Atlantico

settentrionale.


Brandok invece, cosa assolutamente nuova, sembrava che non fosse

più tormentato dallo spleen; chiacchierava per due,

tempestando il compagno di domande su quella meravigliosa scoperta

che doveva, a sentir lui, portare la rivoluzione nel mondo. Con

tutto ciò non riusciva che a strappare qualche sorriso allo

scienziato.


— Dunque queste triglie e queste dorate ti hanno reso muto —

gridò ad un tratto Brandok, che cominciava ad arrabbiarsi. — Sono

venti minuti che i tuoi denti continuano a masticare e che invece

la tua lingua rimane immobile.


— No, mio caro James, io penso — rispose il dottore,

ridendo.


— Pare che tu abbia dimenticato la tua scoperta.


— Tutt’altro.


— Allora parliamone.


— Al pudding.


— Che cosa c’entra quel pasticcio?


— Ti ho detto che verrà ad assaggiarlo anche il notaio della

borgata, quel bravo signor Max.


— Ma insomma che cosa c’entra lui?


— Perdinci, se c’entra! Se dopo cent’anni nessuno più si

ricordasse di me e mi lasciassero dormire per sempre? Tanto

varrebbe morire.


— Toby! — esclamò Brandok — Che cosa hai intenzione di fare?


— Vedere come camminerà il mondo fra cent’anni e null’altro.


— Come! Tu vorresti…


— Fare un sonno di venti lustri.


— Sei pazzo?


— Non lo credo — rispose il dottore con voce tranquilla.


Brandok aveva picchiato sulla tavola un pugno così violento, da

far traballare i bicchieri e rovesciare una bottiglia.


— Tu vorresti?… — gridò.


— Farmi rinchiudere nel rifugio che mi son fatto preparare sulla

cima dello scoglio di Retz, per risvegliarmi fra cento anni, mio

caro. Si incaricheranno i discendenti del notaio e il futuro

sindaco di Nantucket o i suoi successori, a farmi ritornare in

vita. Lascio ventimila dollari appunto per farmi risuscitare,

unitamente alla fiala contenente il misterioso liquido che mi

dovranno iniettare nei punti indicati nel mio testamento.


— Ti ucciderai!


— Allora vuol dire che tu non hai alcuna fiducia nella mia

grande scoperta.


— Sì, piena fiducia; però tu non sei un coniglio e poi cento

anni non sono quattordici — disse Brandok.


— Abbiamo sangue e muscoli al pari delle bestie e un cuore che

funziona egualmente. Volevo farti la proposta di addormentarti con

me; ora vi rinunzio.


— Tu hai pensato a me?


— Sì, sperando che con un riposo di cento anni il tuo

spleen finirebbe per andarsene.


— Se l’altro giorno volevo gettarmi dal faro della Libertà! Vedi

in quale conto ormai tengo la mia vita. Mi vuoi per compagno, Toby?

Sono pronto. Anche se morissi, non perderei nulla.


— Dunque, ti piace la mia idea?


— Sì, francamente.


— Sei eccentrico come un vero inglese.


— E non sono forse un inglese? — disse Brandok ridendo.


Il dottore s’alzò, andò a prendere su una mensola una polverosa

bottiglia che doveva contare un bel numero d’anni e la sturò,

empiendo i due bicchieri.


— Medoc del milleottocentoottantotto — disse. — Dopo

ventiquattr’anni di riposo deve essere diventato eccellente. Alla

nostra risurrezione nel duemilatre! — esclamò, alzando il

bicchiere. Lo svuotò di un fiato, stette qualche minuto

soprappensiero, poi disse: — Quanto possiedi, James… ?.


— Cinque milioni di lire.


— In cartelle dello Stato?


— Sì.


— Devi cambiarle in oro, amico mio. Fra cent’anni quelle

cartelle potrebbero non avere più valore alcuno, mentre invece

l’oro rimane sempre oro, sia che si trovi in verghe od in pezzi da

venti lire. Io posseggo soltanto ottantamila dollari, tuttavia

spero che mi basteranno, anche fra cento anni, per non morir di

fame. Sono già a posto nel piccolo sotterraneo che ho fatto scavare

sotto la mia tomba, in una cassaforte, colla chiave a segreto.


— E sei certo che i nostri corpi si conserveranno?


— Meravigliosamente — disse il dottore. — Ci conserveremo come

fossimo carni gelate.


— Geleremo?


— Sì.


— Chi metterà del ghiaccio nella nostra tomba?


— Non ce ne sarà bisogno. Ho scoperto un certo liquido che

abbasserà la temperatura della nostra tomba a 20 gradi sotto lo

zero.


— E si manterrà?


— Finchè non sfonderanno la nostra cupola di cristallo per farci

risuscitare. Staremo benissimo là dentro, te lo assicuro. Ah! ecco

quel bravo notaio; giunge a tempo per assaggiare il

pudding della mia cuoca e per vuotare un bicchiere di

questo delizioso medoc.


Nella stanza vicina aveva udito Magge che gridava: — È sempre in

ritardo, signor Max! Cinque minuti ancora e non assaggiava più il

mio pudding. Un’altra volta me lo farà bruciare.


La porta del salotto s’era aperta fragorosamente ed il notaio

era entrato con un passo così pesante, da far traballare le

bottiglie ed i bicchieri.


Il signor Max era un uomo sulla sessantina, grasso come una

botte e col viso rubicondo nel cui mezzo faceva bella mostra un

naso che poteva stare a paragone, senza arrossire, con quello del

guascone Cyrano di Bergerac.


— Buon appetito, signori — gridò, con una voce da granatiere. —

Come va, signor Brandok? V’è passato lo spleen dopo la

vostra gita a Nuova York?


— Comincia a lasciarmi un po’ di tregua, signor Max, — rispose

il giovine — e spero che fra alcuni giorni se ne starà tranquillo

per un buon secolo. Poi vedremo.


— Ah!… ho capito — disse il notaio, ridendo. — Toby ha trovato

un compagno.


— Che mi terrà buona compagnia — disse il dottore, empiendo un

bicchiere.


— Assaggiate questo medoc, mio caro notaio; non se ne

trova di simile nemmeno in Francia.


Magge entrava in quel momento, portando su un piatto d’argento

un bel pasticcio dalla crosta dorata, che fumava ancora e che

spandeva un profumo delizioso.


— È attaccato il poney? — chiese il dottore.


— Sì, padrone — rispose la cuoca.


— Allora sbrighiamoci.


In pochi minuti fecero sparire il pudding, vuotarono

una tazza di tè, poi scesero nel cortile, dove li attendeva un

carrozzino tirato da un piccolo cavallo bianco che sembrava

impaziente di partire.


— Andiamo — disse il dottore, raccogliendo le briglie ed

impugnando la frusta. — Fra mezz’ora saremo allo scoglio di

Retz.


Era una splendida giornata d’autunno, rinfrescata da una brezza

vivificante impregnata di salsedine, che soffiava dal

settentrione.


L’Oceano Atlantico era in perfetta calma, quantunque il flusso

avventasse fra le scogliere che proteggevano le spiagge dalle

ondate le quali s’infrangevano con mille boati, balzando e

rimbalzando. Delle barche pescherecce colle loro belle vele dipinte

di giallo e di rosso a strisce e macchie nere, che davano loro

l’apparenza di gigantesche farfalle, spiccavano vivamente

sull’azzurro cupo delle acque, spingendosi lentamente al largo,

mentre in alto stormi di grossi uccelli marini, di gabbiani e di

fregate volteggiavano capricciosamente.


Uscito dalla cinta, il piccolo cavallo aveva preso una via

abbastanza larga che costeggiava l’oceano, slanciandosi ad un

trotto rapidissimo, senza che il dottore avesse avuto bisogno di

eccitarlo colla frusta.


Brandok era ridiventato taciturno, come se lo spleen lo

avesse ripreso; il notaio pure non parlava, tutto occupato a fumare

la sua pipa che eruttava un fumo denso come la ciminiera d’un

battello a vapore.


Il dottore badava che il poney filasse diritto e non

mettesse le zampe in qualche crepaccio o s’avvicinasse troppo alla

scogliera, che in quel luogo cadeva a picco sull’oceano.


Dei ragazzi di quando in quando sbucavano dalle macchie di pini

e di abeti che si prolungavano verso l’interno dell’isola e

rincorrevano per qualche tratto il carrozzino, gridando a

squarciagola: — Buona passeggiata, dottore!.


Il paesaggio variava rapidamente, accennando a diventare più

selvaggio, man mano che s’accostavano alla spiaggia orientale

dell’isola. Non si vedevano più casette nè abitanti.


Soltanto le macchie dei pini e degli abeti diventavano più

numerose e più folte e le scogliere più alte e più ripide; le onde

dell’Oceano Atlantico vi s’infrangevano con una violenza tale, che

pareva si sparassero delle cannonate in fondo ai piccoli fiordi

scavati dall’eterna azione delle acque.


Era un rombo continuo, sempre più fragoroso, che impediva ai tre

amici di parlare.


La strada era finita, però il poney non cessava di

trottare, senza manifestare alcuna fatica e faceva traballare

maledettamente la carrozzella.


Ad un tratto si fermò dinanzi ad una parete rocciosa, dietro la

quale si udiva l’oceano muggire furiosamente.


— Siamo giunti — disse il dottore, balzando a terra. — Ecco lo

scoglio di Retz.


— E lassù hai preparato la nostra tomba? — chiese Brandok.


— Ed in una posizione bellissima — rispose il dottore. — Il

muggito delle onde ci canterà la ninna nanna, senza tregua, fino al

giorno della nostra risurrezione.


— Se torneremo in vita.


— Dubiti ancora, James?


— Non prenderti nessun pensiero per i miei dubbi. Ti ho detto

che la vita ormai è diventata troppo pesante per me, quindi poco

m’importerebbe anche se non mi risvegliassi mai più.


Mostrami dunque la nostra ultima dimora.


— Non l’ultima.


— Come vuoi.


— Vieni, James.


Legò il poney al tronco d’una betulla, poi prese un

piccolo sentiero scavato nella viva roccia che s’innalzava a

zigzag. La rupe, chiamata impropriamente lo scoglio di Retz, era di

mole enorme, alta un centinaio di metri, e formava il capo più alto

dell’isola, verso oriente.


La sua fronte massiccia, tagliata a picco, opponeva un

formidabile ostacolo all’irrompere delle onde dell’Atlantico,

quindi non vi era pericolo che cedesse, nemmeno dopo cent’anni.


Giunti sulla cima, che era piatta, anzichè terminare a punta,

Brandok scorse una muraglia, della circonferenza di quattro o

cinque metri, che era sormontata da una cupola di cristallo munita

di un parafulmine altissimo.


— È quella la nostra ultima dimora? — chiese.


— Sì — rispose il dottore.


— Quando l’hai fatta costruire?


— Lo scorso anno.


— Lo sanno gli abitanti della borgata?


— No, perchè ho fatto venire gli operai ed i vetri da Nuova

York.


— E la rispetteranno?


— Lo scoglio è mio: l’ho acquistato dal comune, con contratto

regolare, ed il notaio ha l’ordine di far distruggere il sentiero

che conduce quassù e di cingere la scogliera con una cancellata di

ferro altissima.


— Che ho già ordinata — disse il signor Max. — Nessuno verrà a

disturbarvi.


— Entriamo — disse il dottore.


Con una chiave a segreto aprì una porticina di ferro tanto bassa

che non si poteva entrarvi che carponi, ed i tre uomini si

introdussero nel piccolo edificio.


L’interno era tutto coperto da vetri molto spessi incastrati in

robuste cerniere di rame, e di notevole non aveva che un letto

molto largo e basso, con coperte piuttosto pesanti ed un piccolo

scaffale su cui stavano delle bottiglie e delle siringhe.


— Ecco la mia dimora, o meglio la nostra — disse Toby,

rivolgendosi all’amico. — Ti rincresce?


— Niente affatto — rispose il giovane, che guardava l’oceano

attraverso la cupola di vetro.


— Spero che nessuno verrà a disturbarci prima del giorno che

avremo fissato nel nostro testamento. Che piacere udire il fragore

delle onde! Ecco una bella compagnia.


— Ritengo inutile che tu ti provveda di un letto. Questo è più

che sufficiente per tutti e due.


— Ed il sotterraneo dove hai depositato i tuoi valori?


Il dottore si curvò, levò una piastra di ferro che si trovava ai

piedi del letto e mostrò una stretta gradinata scavata nella viva

roccia, che doveva mettere in qualche cella sotterranea.


— La cassaforte si trova là dentro — disse.


— Vi rinchiuderò anche i miei valori. Domani andrò a Nuova York

a cambiare la mia carta e le mie azioni ferroviarie in oro. Ne

avremo abbastanza al nostro risveglio. A quando il nostro

sonno?


— Fra otto giorni; appena avranno chiusa la base della roccia

colla cancellata.


— Una domanda ancora, mio caro dottore. Se si dimenticassero di

risvegliarci? Sai che io non ho nessun parente.


— Io ho una sorella che ha sette figli — rispose Toby. — Spero

che fra cent’anni esisterà ancora qualche pronipote per venire a

riaprirci gli occhi, o per impossessarsi del nostro tesoro nel caso

che noi fossimo proprio morti; e poi vi è il notaio ed ho anche

depositato un atto presso il sindaco. Non temere James: qualcuno

verrà a raccogliere la nostra eredità.


— I miei successori non si dimenticheranno di voi, siatene certi

— disse il signor Max.


— Hai nessun’altra obiezione da fare, James? — chiese Toby.


— No — rispose il giovane.


— Sei risoluto a tentare l’esperimento?


— Hai la mia parola.


— Allora, torniamo a casa mia a fare gli ultimi preparativi.


Uscirono, chiusero la porticina, scesero lo scoglio e salirono

sulla carrozzella senza aggiungere altra parola.


Dobbiamo confessare però che tutti e tre erano visibilmente

commossi.


Otto giorni dopo, prima del tramonto del sole, Brandok, il

dottore ed il notaio lasciavano inosservati la borgata e si

mettevano in cammino per lo scoglio di Retz.


Avevano ormai prese tutte le disposizioni per quella dormita che

doveva durare cent’anni, e tutte le misure perchè in quel

lunghissimo tempo nessuno si recasse a disturbarli.


Il signor Brandok aveva già fatto trasportare nottetempo i suoi

milioni e li aveva rinchiusi nella cassaforte nascosta nel piccolo

sotterraneo; aveva venduto tutti i suoi possedimenti, lasciando una

parte del ricavato al comune dell’isola purchè vegliasse sulla

tomba; il dottore aveva regalato la sua casetta alla sua cuoca e

fatto innalzare intorno alla piccola costruzione la cancellata di

ferro sulla quale aveva fatto collocare parecchie lastre di metallo

colla scritta: Proprietà privata del dottor Toby

Holker.


Quando giunsero sulla cima della rupe il sole stava per

tramontare in un oceano di fuoco.


Tutti e tre s’erano fermati, guardando l’oceano che fiammeggiava

sotto i riflessi del tramonto e che s’increspava leggermente sotto

la brezza della sera.


In lontananza un grande piroscafo fumava, dirigendosi verso la

costa americana; lungo le scogliere dell’isola alcune barche

pescherecce s’avanzavano dolcemente, tornando verso il porto della

piccola borgata; alla base della rupe le onde s’infrangevano

rompendo il silenzio che regnava sull’immenso oceano. I tre uomini

tacevano: il notaio sembrava profondamente commosso; Brandok e Toby

un po’ preoccupati. Rimasero così parecchi minuti, guardando ora le

barche ed ora il sole che pareva si tuffasse in acqua; poi ad un

tratto il dottore si scosse, dicendo: — Non ti penti della parola

data, James?.


— No — rispose Brandok, con voce calma.


— Anche se non dovessimo risvegliarci mai più?


— Nemmeno.


— Signor Max, salutiamoci ed abbracciamoci, poichè non ci

rivedremo mai più, a meno di un miracolo.


— Bisognerebbe che campassi centoquarant’anni, una età

impossibile — disse il notaio, sospirando. — Io morrò, mentre voi

risusciterete.


— Un abbraccio, amico, e lasciamoci.


Il signor Max, vivamente commosso, cogli occhi umidi, si strinse

fra le braccia il dottore, tenendoselo per qualche momento sul

petto.


— Addio, signor Brandok — disse poi, con voce rotta, porgendogli

la mano. — Vi auguro di tornare in vita e di ricordarvi di me.


— Ve lo promettiamo — rispose il giovane. — Addio, signor Max:

noi andiamo a dormire.


Il notaio s’allontanò, volgendosi più volte per un gesto

d’addio; poi scomparve pel sentiero che conduceva alla base della

rupe dove aveva collocato una grossa cartuccia di dinamite, per

distruggerlo.


— Vieni James — disse Toby, quando furono soli. — Guarda

un’ultima volta l’oceano.


— L’ho guardato abbastanza, e poi non lo troveremo certo

cambiato, se risusciteremo.


Aprirono la porticina ed entrarono nella loro tomba, che gli

ultimi raggi di sole illuminavano a sufficienza, facendo

scintillare la cupoletta di vetro.


Toby prese dalla mensola una bottiglia e due bicchieri e la

stappò.


— Un buon bicchiere di champagne — disse, versando lo

spumeggiante nettare. — Alla nostra risurrezione, James!


— O alla nostra morte, che per me sarà lo stesso — rispose il

giovine, forzandosi di sorridere.


— Almeno lo spleen non mi tormenterà più.


Vuotarono d’un fiato i bicchieri, poi il dottore chiuse in un

plico alcuni documenti che collocò entro una cassetta di

metallo.


— Che cosa fai, Toby? — chiese Brandok.


— Qui dentro vi sono le fiale contenenti il misterioso liquido

che dovrà ridarci la vita, e insieme la ricetta che insegnerà come

dovranno servirsene coloro che verranno a risvegliarci.


— Hai finito?


— Sì. Un altro bicchiere.


— Sia — rispose Brandok.


Vuotarono la bottiglia, poi il dottore sturò una fiala ed empì

due piccole tazze. Era un liquore rossastro, un po’ denso, che

aveva un profumo speciale.


— Bevi — disse, porgendo una delle tazze a Brandok.


— Cos’è?


— Il narcotico che ci addormenterà, o meglio che sospenderà la

nostra vita e che impedirà alle nostre carni di corrompersi.


Il giovane prese la tazza con mano ferma, guardò il liquido in

trasparenza, poi lo tracannò senza che un muscolo del suo viso

avesse trasalito.


— È un po’ amaro, però non è cattivo — disse. — Ah! che freddo,

Toby. Mi pare di avere un blocco di ghiaccio al posto del

cuore.


— Non è nulla, e poi durerà poco. Gettati sul letto e

copriti.


Mentre Brandok obbediva, il dottore bevve anch’egli la sua

tazza, poi s’accostò barcollando ad un vaso di terra che si trovava

in un angolo ed afferrato un martello che si trovava li presso, con

un colpo vigoroso ne spezzò il coperchio, poi raggiunse

frettolosamente il compagno.


Una temperatura da Siberia aveva invaso la stanza. Pareva che da

quel vaso misterioso uscisse una corrente d’aria gelata, come

quella che spira nelle regioni polari.


Il dottore guardò Brandok: il giovane non dava più segno di

vita. Pareva che la morte l’avesse colto di colpo.


— Fra… cento… anni… — ebbe appena il tempo di balbettare il

dottore, e stramazzò a fianco dell’amico. Nello stesso momento

l’ultimo raggio di sole si spegneva e le prime ombre della notte

scendevano sul sepolcreto.










