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      CAPITOLO 1




      Voi conoscete la leggenda di Barbablu... di quel feroce e terribile marito che trucidava tutte le sue mogli, col fallace pretesto che erano troppo curiose?




      Quasi che la curiosità non fosse il più piccolo peccato della donna e, per conseguenza, in lei, uno delle colpe più scusabili?...




      Ebbene? Barbablu altri non è che Enrico VIII, re d’Inghilterra.




      Ci sono infatti molte favole che sono storie...




      Allo stesso modo vi sono molte storie che sono favole.




      Il narratore – che probabilmente visse nel tempo in cui fiorì questo buon re, – ha un po’ snaturato i fatti per non esporsi, senza dubbio, a sgradevoli recriminazioni...




      Ma è oggi accertato che fu Enrico VIII colui che servì di modello al personaggio di Barbablu.




      Enrico VIII ebbe sei mogli. –Un ruvido pezzo d’uomo, in definitiva.




      Caterina d’Aragona.




      Anna Bolena.




      Jane Seymour.




      Anna di Clèves.




      Catherine Howard.




      Catherine Parr.




      Giusto una mezza dozzina. E non fu già per mancanza di voglia che non ne ebbe una dozzina completa.




      Non si fa sempre quello che si vuole, quantunque re.




      Le accusò tutte d’infedeltà.




      La prima se la cavò con un divorzio.




      La seconda morì sul patibolo.




      La terza nel suo letto; nel mettere alla luce un figlio, si dice ad alta voce; avvelenata, si mormora a bassa voce.




      La quarta se la cavò come la prima... cedendo il posto alla quinta...




      Che ebbe la testa spiccata dal busto come la seconda.




      La sesta...




      La sesta ebbe la fortuna di far seppellire il suo eccellente marito nel momento in cui, per non perdere l’abitudine, questi si disponeva a farle subire la sorte di chi l’aveva preceduta.




      Ma, alla fin fine, le accuse portate da Enrico VIII contro la sua serie di mogli avevano fondamento? fu egli sei volte becco?




      Sei volte! In effetti c’era di che arrabbiarsi. Pareva persino una scommessa.




      No. Tra quelle sei donne, realmente, non ve ne furono che due di leggere. Di più, ve ne fu una sola che si comportò con leggerezza dopo di essersi unita a lui, Anna Bolena.




      Del resto, se lo permettete, noi vi racconteremo questo dramma in sei atti, cominciando dal primo, cioè dalla prima moglie: Caterina d’Aragona.


    


  




  

    

      CAPITOLO 2




      Enrico VIII aveva diciotto anni quando succedette, nel 1509, a Enrico VII, suo padre.




      Enrico VII – un re molto economo, a quanto sembrerebbe – lasciò morendo, per i suoi cugini, una somma di due milioni di lire sterline, somma immensa per quel tempo, che sarebbe stata più utile in circolazione nel commercio...




      Enrico VIII se ne servì per guerreggiare.




      L’imperatore Massimiliano e il papa Giulio II avevano formato una lega contro il re di Francia, Luigi XII[1]; il monarca inglese vi entrò a piene vele, e, – abbiamo il rammarico di dirvelo – fu più volte vincitore, specialmente alla battaglia di Guinegatte, più comunemente chiamata la battaglia degli speroni, perché i Francesi si servirono, quel giorno, più dei loro speroni che delle loro spade.




      Allo scopo di scongiurare nuovi disastri, Luigi XII si prestò volentieri ai negoziati, di cui il duca di Longueville – prigioniero con Pierre Terrail de Bayard, di Enrico VIII, – aveva preso l’iniziativa.




      Il re di Francia, allora vedovo di Anna di Bretagna, sposò la sorella del re d’Inghilterra... la principessa Maria.




      «Una giovane robusta – dice Brantôme,[2] – che doveva condurre dritto in paradiso Luigi XII e più in fretta di quanto egli non volesse».




      Fu appunto questa giovinotta che, disperando di aver un figlio dal marito – sebbene egli non si risparmiasse in fatica, in quanto era troppo vecchio –, tentò di farsene far uno dal duca d’Angoulême, poi Francesco I.




      Udite ancora piuttosto, a tal proposito, Brantôme. Quando c’è qualche storiella scabrosa da conoscere è sempre a lui che bisogna ricorrere.




      «Si dice che la regina Maria d’Inghilterra, terza moglie del re Luigi XII, essendo irritata e diffidente per la debolezza del marito suo, volle appurare la cosa pigliando per guida il conte d’Angoulême, il quale era allora un giovane principe bello e molto piacevole a cui ella faceva la miglior accoglienza del mondo chiamandolo sempre “il mio signor genero...”».




      E lo era infatti, perché aveva sposato Claudia[3], figlia del re Luigi.




      In sostanza la regina era innamorata di lui ed egli pure di lei; così che poco mancò non si unissero i fuochi, senza l’intervento del defunto signor di Grignaux, gentiluomo e signore d’onore di Périgord, saggissimo e accortissimo, il quale era scudiero della regina Maria.




      Dunque, vedendo che il mistero minacciava di avere effetto, il signor di Grignaux, fece presente, al nominato conte d’Angoulême, l’errore che egli stava per commettere e gli disse corrucciandosi:




      – Come Pàques-Dieu! – questa era la sua bestemmia – che cosa volete fare? Non vedete che questa donna, astuta e melliflua, vuole attirarvi a lei affinché la rendiate madre? E se ella giunge ad aver un figlio eccovi semplice conte d’Angoulême, e giammai re di Francia, come voi sperate. Il re suo marito è vecchio, e non può aver più figli. Voi vi avvicinate tanto a lei, voi, che siete giovane e ardente, ed ella che è ardente e giovane, che Pàques-Dieu! ella vi farà un bambino, e sarete fritto! Dopo, potrete ben dire con ragione: «Addio regno di Francia». Su ciò pensateci.




      Questa regina voleva mettere alla prova e anche in pratica il proverbio spagnolo che dice que nunca muger ayuda mariò sin herederos, cioè: non vi fu mai donna accorta che morì senza eredi. Come dire che se il marito non gliela fa, ella si aiuta con un secondo per riuscirvi...




      Il signor d’Angoulême vi pensò infatti, e protestò di essere saggio; ma tentato e ritentato dalle carezze e dalle leggiadrie della bella inglese, vi si sprofondò meglio di prima.




      Infine il signor di Grignaux, vedendo che questo giovane si sarebbe perso se avesse continuato nei suoi amori, lo disse a madame d’Angoulême, sua madre (Luisa di Savoia[4]) la quale lo rimproverò e lo sgridò tanto che egli alla fine non ci cascò più.




      E operò bene, poiché aveva da lottare con una volpe reale, capacissima di supporre ciò che non era, e, come doveva far più tardi Bianca Capello, di farsi portare un certo momento, non potendo crearlo, un bambino bello e nato.




       




       




      

        

          ____________________




          [1] Luigi XII (1462 - 1515), re di Francia dal 1498, e soprannominato le père du peuple, il padre del popolo.


        




        

          [2] Pierre De Boudeille (1540 – 1614), signore di Brantôme, soldato di ventura, uomo di corte e scrittore.


        




        

          [3] Claudia di Valois-Orléans (1499 - 1524), figlia maggiore di Luigi XII di Francia e di Anna di Bretagna, duchessa di Bretagna e, dal 1517, regina consorte di Francia, prima moglie di Francesco I di Francia.


        




        

          [4] Luisa di Savoia (1476 - 1531), moglie di Carlo di Valois, conte di Angoulême, da cui ebbe due figli: il futuro re Francesco I e Margherita d’Angoulême, letterata e regina di Navarra.


        


      


    


  




  

    

      CAPITOLO 3




      Buona razza non mente. La sorella, come si vede, aveva le medesime inclinazioni del fratello. Maria d’Inghilterra era la degna sorella di Enrico VIII.




      Per ritornare a costui, egli aveva sposato Caterina d’Aragona, vedova di suo fratello Arturo[1] e sorella dell’imperatore Carlo V, e, malgrado la grande deferenza che aveva per il papa, prima della riforma – papa che aveva autorizzato tale matrimonio – non era passato senza scrupoli e senza difficoltà...




      In generale i pregiudizi di popolo erano contrari a queste unioni coniugali formate tra congiunti così prossimi. Quantunque il defunto re – Enrico VII – avesse fatto celebrare tale connubio quando suo figlio non contava che dodici anni, egli aveva lasciato intravvedere l’intenzione di cogliere l’occasione favorevole per poi scioglierlo. Egli ordinò al principe di protestare contro un tale impegno, quando avesse raggiunto l’età di adempierlo, e gli raccomandò, morendo, di non consumare un’alleanza così straordinaria, e la cui validità non sarebbe mai universalmente riconosciuta.




      Occupato dalle guerre durante i primi anni del suo regno, poi, al suo ritorno a Londra, distratto da facili amori, Enrico VIII poco si era curato della singolare raccomandazione del padre.




      La regina però aveva sei anni più del re. Il tramonto della sua bellezza, congiunto ad alcune particolari infermità, aveva contribuito, malgrado la buona condotta e le grandi qualità di questa principessa, ad allontanare il marito da lei.




      Ella aveva avuto molti figli ma erano tutti morti nella prima infanzia. Il re fu molto colpito da queste reiterate perdite, dato che la maledizione pronunciata nell’antico testamento contro coloro che sposano la vedova del proprio fratello è quella di non avere posterità. Egli desiderava vivamente un figlio... sua moglie non gliene dava: egli si decise di separarsi da lei.




      Si rafforzò in tale determinazione quando giunse alla corte d’Inghilterra Anna Bolena, già dama d’onore della regina di Francia...




      S’innamorò come un pazzo di Anna Bolena.




      Anna Bolena era l’ultimo frutto del matrimonio di sir Thomas Bolena[2], conte di Wilton, con una figlia del duca di Norfolk.




      Questa famiglia era divenuta uno degli appannaggi della lubricità di Enrico VIII.




      Cinque o sei anni prima del momento in cui siamo, trovandosi solo con un certo cavaliere Bryan – una di queste anime dannate della corruzione dei principi, e che il re, per tal motivo, chiamava il suo luogotenente d’inferno – Enrico VIII gli disse improvvisamente:




      – Sai tu, Bryan, che la contessa Wilton[3] è molto graziosa?




      – Lo so, Sire.




      – Sai tu pure se ama suo marito? – Bryan sorrise.




      – Sì – replicò – so anche che lei ama suo marito... Ma ciò ch’io so, inoltre, è che questo marito è uno dei miei più intimi amici...




      – Dunque?




      – Dunque, il giorno in cui converrà a Vostra Maestà di andar a dire, senza testimoni, a mistress Bolena che le piace, farò in modo che il marito sia assente.




      Il re tirò affettuosamente l’orecchio al cavaliere.




      – Tu sei un uomo prezioso!




      – L’opinione di Vostra Maestà a mio riguardo mi ricolma di orgoglio e di gioia.




      – Oh! d’orgoglio forse è un’esagerazione. Infine, fa’ in modo che per domani sera sir Thomas di Bolena sia fuori di casa quando io mi presenterò a sua moglie.




      – È tutto disposto Sire. Domattina parto con lui per la caccia.




      L’indomani, infatti, nella serata, il re poté recarsi dalla signora di Bolena e rimanervi più di tre ore senza che ser Thomas turbasse il piacere provato da sua Maestà in tale visita.




      Un piacer grande, a quanto pare, perché la visita si rinnovò spesso.




      Decisamente il cavaliere Bryan s’ingannava: la contessa di Wilton non amava assai suo marito.




      Ora, la contessa Wilton aveva una figlia.




      Ne aveva anzi due; l’una, la primogenita – Esther – che viveva presso di lei; l’altra – Anna – che era in Francia, dama d’onore della moglie di Luigi XII.




      Dopo la madre, il re s’innamorò della figlia...




      Di quella che vedeva in attesa di quella che doveva vedere...




      E siccome lei era così gelosa dei suoi doveri di sposa come a quelli di madre, mistress Bolena si affrettò a dire al re:




      – Tutto vi è permesso, signore!




      Enrico VIII usò largamente della concessione fattagli.




      Si giunge perfino ad affermare che, molto fantasioso nei suoi piaceri, questo carissimo re, mentre provava il proprio amore alla figlia, non cessava dal continuare a provarlo anche alla madre.




      La contessa di Wilton era veramente una donna perfetta, sotto ogni profilo.




      

        

           




           




          

            

              ____________________




              [1] Arturo Tudor (1486 - 1502), fratello maggiore del futuro re Enrico VIII, fu l’erede designato al trono d’Inghilterra, con il titolo di principe del Galles. Il 14 novembre 1501 sposò Caterina d’Aragona, trasferitosi al castello di Ludlow, nel Galles, qui, in primavera, Arturo si ammalò gravemente e morì il 2 aprile 1502.


            




            

              [2] Thomas Bolena o Boleyn (1477 - 1539).


            




            

              [3] Elizabeth Howard, contessa di Wiltshire (1480 - 1538), figlia di Thomas Howard, duca di Norfolk, e madre di Anna Bolena.
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